Тоси Дэнсэцу. Городские легенды современной Японии

НОРОВАРЭТА ДЭБАЙСУ И ХАЙТЕКУ-НО КАЙ

Поскольку речь в наших заметках идёт о предметах, в некотором роде модных и современных, было бы совершенно естественным коснуться порождений современной цивилизации, перешедших на тёмную сторону и превратившихся в настоящее проклятие наших дней. Речь идёт о технических новинках, или девайсах. Название заметки можно перевести как «проклятые девайсы» и «призраки высоких технологий». С одной стороны, творения человеческого разума и технического гения должны были бы являться материальным опровержением всего тёмного, дремучего и дикого, порождённого первобытным сознанием и таящегося на задворках нашего разума. Технические новинки уподобляются тому космонавту, который в космос летал, но Бога не видал, что ставит некую точку в богословских спорах. С другой стороны, если мы признаём самодостаточность чудовищ, созданных нашим разумом, то не существует никакого противоречия в том, что в бортовом компьютере космического корабля поселится призрак. В конце концов, вам не кажется странным, что школьница, получившая современное образование, превратилась в юрэй и ходит по улицам, облачённая в красное мини. Почему бы и какому-нибудь сайту не превратиться в…Акай хэя. Среди японских пользователей Интернета ходит жуткая легенда о сайте под названием «Красная комната», то есть Акай хэя. Пользователь, который долго бродит среди ночи по просторам Всемирной паутины в поисках чего-нибудь этакого, вполне может набрести на многообещающий сайт, оформленный в ярко-красных тонах (ох уж этот красный цвет). Честно говоря, пишущие о проклятом сайте не уточняют, что именно надо искать, чтобы наткнуться на выплывающее окно, которое предлагает заглянуть туда. Не исключено, что за поисковыми запросами скрываются извращённые вкусы анонимных пользователей, хотя может быть, что речь идёт всего лишь о теме «толстый котик ест блинчики». На красном фоне появляется надпись: «Аната ва ски дэс ка» — «Тебе нравится?» (хотя возможно истолкование «тебе хотелось бы?»). Скучающий пользователь может попытаться отключить нудноватую зазывалку, но окошко не исчезнет, а надпись расширится, превратившись в «тебе нравится / тебе хотелось бы в красную комнату?». В надписи наверняка скрывается могучая гипнотическая сила, потому что всякий, кому она попадается на глаза, переходит на пресловутый ресурс. Хотя существуют упоминания о том, что если клиент начинает медлить, то переход на сайт осуществляется в автоматическом режиме.

Как всегда остаётся без ответа вопрос о том, кто составляет отчёты о случившихся неприятностях. А ничего другого, кроме неприятностей, ожидать здесь не приходится, можно не сомневаться. Некий аноним опубликовал серию сообщений, якобы полученных им от товарища, наткнувшегося на Акай хэя и строчившего краткие впечатления по ходу дела.

— Что за ерунда, рекламу нельзя свернуть. Эти уроды дождутся иска за нарушение прав пользователей.

— Что ещё за красная комната? Ты не слышал о таком? Возможно, ресурс с голыми цыпочками?

— Вот это да! Оформление на уровне, дизайнер знает толк в своём деле.

— Невероятно! Брошу ссылку, зайди, не пожалеешь.

— На помощь! Приезжай скорее! Мне не спастись, не ходи в красную комнату!

Встревоженный потоком бессмыслицы, неведомый рассказчик спешно отправился к спятившему товарищу, но, добравшись до дома, обнаружил скопление полицейских машин. Кто-то из родных уже нашёл посетителя красной комнаты мёртвым. Горло несчастного было перерезано, кровь заляпала монитор и стены, сделав последнее пристанище воистину красной комнатой.

Слушатели этого таинственного и зловещего рассказа (кроме тех, кто сразу заявил, что всё вышеизложенное — насыщенный бред) в большинстве сошлись на том, что монитор превращается в окно, из которого вылезает зловещий обитатель сайта и расправляется со злополучным посетителем. Версия показалась достаточно перспективной: кто же откажет себе в удовольствии порассуждать на тему, как выглядит неведомый юрэй из компа?! Вполне возможно, что перед нами классическая сюжетная схема вроде нижеприведённой. Некая девушка пыталась наладить личную жизнь, знакомясь через сайты. Она стала жертвой какого-нибудь маньяка, создавшего липовый сайт знакомств, заманившего несчастную и перерезавшего ей горло. С тех пор озлобленный юрэй проник в Интернет, создал свой личный ресурс и ждёт, пока злополучный любитель непристойностей вздумает искать тему себе по вкусу. Юрэй вылезет из монитора и сделает что-то нехорошее.

Правда, вскоре нашлись знатоки, утверждавшие, что рядом с телом было найдено орудие убийства — кухонный нож с отпечатками пальцев покойного. Получалось, что несчастный зарезал сам себя. Теперь большинство знатоков сходятся на том, что, заглянув в Акай хэя, человек мгновенно впадёт в гипнотическое состояние. На кровавых стенах проступят сотни имён. Это имена всех тех, кто заглядывал сюда раньше и остался навсегда. Кандзи засветятся багровым светом, и новый гость тут же перережет себе горло. Кровь заляпает монитор, а на красной стене появится новое имя. Никто никогда не узнает, какому дьяволу, призраку или злодею принадлежит чудовищный сайт. Возможно, он создал себя сам. Остаётся загадкой, как будут развиваться события, если человек уселся порыскать на просторах Интернета, не удосужившись прихватить из кухни подходящий тесак. Здесь знатоки потустороннего хранят полное молчание, оставляя каждого разгадывать эту тайну в меру своего воображения.

Что ещё можно считать несомненной приметой современности? Полагаем, мобильную связь. Только что мы затронули тему предполагаемого юрэй в Сети, теперь пришло время юрэй в телефоне. Кайдзин анеа может быть переведено как «призрак на проводе», что не является буквально точным отражением, но звучит неплохо. Слушайте, слушайте и не говорите, что не слышали! Соберите девять знакомых. Включайте одновременно все свои мобильники и начинайте чудить. Вам нужно встать в круг (это важно) и начать звонить на номер вашего соседа. Первый звонит второму, второй — третьему, третий — четвёртому и так далее. Теоретически делать это нужно одновременно, в результате чего вся линия окажется занята. Никто не может дозвониться до соседа, так как тот сам пытается прозвониться следующему участнику. Круг замыкается. Но в этот момент у одного из игроков короткие гудки сменяются гудками вызова и происходит соединение с другой линией. Некто берёт трубку и спрашивает, что угодно уважаемым шутникам. Все участники должны задавать таинственному собеседнику вопросы, каждый по одному. Темы вроде бы не ограниченны, хотя не приветствуются откровенные глупости и бессмыслица. Не стоит спрашивать, налетит ли земля на небесную ось, а вот уточнить, изменяет ли тебе твоя вторая половина, или уменьшится ли темп инфляции в следующем году, можно. Девять человек приобщаются к неведомой мудрости, а вот десятому участнику некто сам задаст вопрос. Что это за вопрос — мы не можем сказать. Те, кто принимал участие в данной забаве, натерпелись такого страху, что не хотят сообщать подробности даже на просторах Интернета. Вроде как вопрос невероятно сложен и не подразумевает чёткого ответа. Что нужно предпринять, чтобы Россия вернула Северные территории и южную половину Карафуто? Что есть истина? Можно ли говорить о коллективной вине нации за преступления прошлого?

Один из участников этого шабаша всё же отважился и описал завершение действа. Десятый шутник взял трубку и выслушал вопрос. Лицо его побледнело, а глаза полезли из орбит: было понятно, что вопрос, заданный пресловутым кайдзин, потряс его до глубины души, а ответ остаётся неизвестным. В этот миг освещение замигало и погасло, а телефон осветился призрачным светом. Из экрана высунулась призрачная рука, в одно мгновения принявшая устрашающие размеры. Призрачная длань вцепилась десятому в голову и одним движением оторвала ухо несчастного! Кровь хлынула ручьём, комната наполнилась воплями, люди бросились к дверям, а покалеченный рухнул на пол. Призрачная рука, сжимающая ухо, втянулась обратно в экран и исчезла.

Те, кто стал свидетелем этого происшествия, никогда больше не отваживались на подобное времяпровождение, но слухи расползлись, как змеи. Много ненормальных, желающих пощекотать себе нервы, ищут компаньонов, чтобы снова организовать чудовищные переговоры с таинственной тварью. Те, кто глубоко проник в суть данного явления, утверждают, что на том конце провода затаился вовсе не призрак, а совершенно неизвестная науке тварь. Кайдзин анса провоцирует людей на беседу и, отдирая куски тел, собирает своё собственное туловище. Что ему удалось похитить — неизвестно. Чтобы разобраться в этом вопросе, необходимо получить доступ ко всем полицейским архивам и проанализировать таинственные случаи членовредительства. Во всяком случае ухо у него уже есть. Что произойдёт, когда последний ломтик плоти будет оторван у вопящей жертвы, не хочется даже думать. Не исключено, что чудище вылезет прямо из телефона, продемонстрировав поседевшим от страха игрокам коряво сшитое тело. Ухо будет торчать из середины лба, живот станет скалить зубы, а глаза уставятся на вас прямо из… Слишком страшно, чтобы продолжать.

С телефоном же связан ещё один умудрённый персонаж по имени Сатору-кун. 悟る «сатору» можно истолковывать как «понимать, осознавать и даже быть умудрённым». Это существо вполне оправдывает смысл, заложенный в его имени, и отвечает на всевозможные вопросы. Приходится признать, что современным японским призракам, связанным с мобильными телефонами, присуща какая-то бесовская мудрость. Жаждущий приобщиться к мудрости Сатору-куна должен позвонить с уличного автомата себе на мобильный, дождаться соединения и быстро спросить: «Сатору-кун, Сатору-кун, ты здесь? Сатору-кун, Сатору-кун, появись!» В течение трёх дней этот самый Сатору перезвонит на мобильник вопрошающего. Он будет постоянно перезванивать, сообщая о месте своего нахождения, продвигаясь всё ближе и ближе к цели. Возможно, кто-то из читающих эти строки помнит старую детскую страшилку под названием «Гроб на колёсиках». Этот самый гроб катился к злополучному ребёнку, а радио (а иногда и телефон) заботливо сообщали о графике движения. Упоминавшаяся ранее кукла Мэри действовала по тому же принципу. Наш таинственный Сатору должен оказаться за спиной звонившего. Весьма распространена версия, что явившемуся существу надо немедленно задать вопрос. Сатору ответит на него и исчезнет. На наш взгляд, такая концепция лишает интриги всё мероприятие. Задать вопрос и не оборачиваться — и что же здесь жуткого и таинственного?

Более правдоподобна следующая версия: Сатору объявляет о своём присутствии, и вы должны задавать вопрос за вопросом. Очень много вопросов. Всё это должно происходить быстро, времени на раздумье, что бы ещё такого спросить, нет. Невольно вспоминается наши отечественные сказания о встречах с нечистой силой, постоянно требующей новых заданий, и горе тому, кто оставит нечисть в безделье. Черти сдерут шкуру с незадачливого повелителя. В Японии дела обстоят не лучше. Если явившийся всезнайка почувствует, что вопросы становятся откровенно глупыми или промежутки между ними затягиваются, то он утащит человека в неведомые дали. Принято считать, что в ад. Сколько должно длиться это своеобразное «что, где, когда», не очень понятно, но подразумевается, что человек интуитивно почувствует исчезновение зловещего собеседника. Оглядываться, само собой, нельзя, так как Сатору-кун застенчив и немедленно расправляется с любопытным. Если судить по имени, то получается, что наш герой — мальчик, что довольно странно. Скорее всего неведомое существо имитирует облик ребёнка. Впрочем, точных свидетельств у нас нет, так как всё обернувшиеся во время разговора исчезли без следа.

Надо сказать, что зловещие создания взяли на вооружение не только ультрасовременные технологии вроде смартфона, но и старое доброе радио. В одной из школ в Аомори прямо во время уроков включилось школьное радио и безжизненный голос объявил, что через пять дней один из учеников умрёт. Всё это можно было бы расценить как идиотскую шутку, но интрига была в том, что некоторое время назад один из учеников, доведённый до отчаяния травлей со стороны шайки школьных задир, покончил с собой. Голос был искажён радиосвязью, но кто-то всё-таки распознал его и определил как голос самоубийцы. Взрослые немедленно отправились к радиорубке, но дверь оказалась заперта. Более того, после того как ключи всё же отыскались, выяснилось, что оборудование не вполне исправно и школьное радио нуждается в небольшом ремонте. Тут уж все сошлись на том, что без юрэй дело не обошлось. Злополучный задира спал с лица, побледнел, стал ходить оглядываясь и в конце концов умер от сердечного приступа, оставив всех в недоумении: он стал жертвой проклятия юрэй или самовнушения? Какое-то время вся школа не без ужаса ожидала того, что сломанное радио снова оживёт, но, слава Будде, всё обошлось, и юрэй больше не заявлял о себе. В этой истории вызывает недоумение цифра пять. Было бы естественно, если бы использовалось зловещее число четыре (или семь, если бы юрэй захотел поизображать знаменитую героиню фильма «Звонок»). Но почему именно пять стало мистическим рубежом для исполнения мрачных пожеланий привидения?

Вообще истории о юрэй, захвативших радиосвязь, довольно многочисленны. Школьница, погибшая в радиорубке от рук маньяка, довольно долго наводила ужас на бывших одноклассников: страшные вопли раздавались из динамиков, расположенных в школе. Скажем, задержались вы после уроков, но все дела сделаны и уже пора уходить, и вдруг совершенно душераздирающий вопль разрезает тишину опустевшего здания. «Не оставайтесь одни, не оставайтесь одни, не оставайтесь одни!» — кричит в микрофон мёртвая девочка, завершая неглупое пожелание таким страшным воплем, что те, кто его услышал, падали без чувств и оставались под столами одни до следующего утра. Выходки юрэй прекратились так же внезапно, как и начались, и неизвестно, что стало причиной этого. Возможно, божественное или людское возмездие всё же настигло негодяя, и его жертва наконец успокоилась.

Яркой звездой среди всего этого кошмара светится история о влюблённой школьнице, которая не успела признаться в своих чувствах и погибла в аварии. Мёртвая Джульетта вернулась в родную школа и поселилась в радиорубке. Честно говоря, её никто не видел, и существование этого необычного юрэй предполагается, точно так же, как предполагается существование планеты Немезида. Дело в том, что, с тех пор как девочка погибла, радиосвязь в её школе приобрела странную силу. Те, кто исхитрялся проникнуть в радиорубку и признаться в своих чувствах по громкоговорящей связи, могли не сомневаться, что их любовь будет взаимной. Сила чувств, смешиваясь с силой радио и силой юрэй, становилась совершенно неотразимой, и мальчишки и девчонки одни за другими тонули в океане чувств. Надо сказать, что точное местонахождение этой школы остаётся неизвестным, и даже знаменитый Двач не способен разобраться в этом вопросе. В принципе, эта загадка не так уж сложна. Достаточно получить на руки статистику бракосочетаний в Японии. Город, где количество ранних браков (или ранних беременностей) значительно превосходит среднестатистическую норму, скорее всего и есть то место, где находится школа с зачарованной радиорубкой. Благодаря романтическому юрэй формула любви оказалась доступной для широкого круга, и как же не воспользоваться такой возможностью найти своё счастье?! Впрочем, нельзя исключать, что руководство школы запечатало «источник любви» и теперь делает объявления с помощью глашатаев. Всякому понятно, что там, где главным предметом становится «наука страсти нежной, которую воспел Назон», об успеваемости и дисциплине можно забыть.

Тема Хайтеку-но кай слишком многообразна и таинственна, чтобы попытаться охватить её в нашей скромной заметке. Перебирая истории, которыми пестрит японский сегмент Интернета (все они вполне достоверны, и сомневаться в них — всё равно что сомневаться в существовании бакэнеко), можно подумать, что все потустороннее сообщество Японии единовременно решило связаться с достижениями техники. Старуха Дацуэ-ба, которая на берегах реки Сандзу сдирает с грешников одежду, организовала собственный ютуб-канал. Всякий, кто зайдёт на него, привлечённый заманухой в виде полуобнажённой милашки, плещущейся в реке, будет немедленно утащен к Сандзу и лишится одежды.

Дух девушки, сбитой машиной, слился с автомобилем-убийцей, и теперь всякий, кто станет владельцем чудовищного транспортного средства, обречён на неприятный выбор. Он может понравиться призрамобилю, и тогда машина уничтожит тех, кого он любит (из соображений ревности), а может, и не понравиться, и тогда… Ну, вы поняли. Первый владелец автомобиля, сидевший за рулём в тот роковой момент, совершенно не понравился своей одержимой машине. Ценители Стивена Кинга наверняка обратили внимание, что проделки японского автодемона чем-то напоминают историю о дьявольской машине по имени Кристина. Конечно, можно заподозрить японских любителей потустороннего в небольшом плагиате, но ведь нельзя отрицать, что юрэй может испытывать симпатию и антипатию к людям. Также нельзя отрицать, что юрэй может взять контроль над техникой, следовательно, эта история вполне может быть достоверной, а всякие совпадения случайны.

Стоит помнить, что технические новинки остаются новинками не так уж долго и то, что ещё вчера служило предметом зависти и восхищения знакомых, уже сегодня превращается в старомодную игрушку, место которой — в музее винтажных аксессуаров. В конце прошлого века в Японии многие владельцы пейджеров опасались, что в их гаджет проникнет Суна араси — Песчаная буря. Выглядело это следующим образом: совершенно неожиданно экран пейджера оказывался скрыт помехами. Мелкая серая рябь, напоминающая струящийся песок, полностью блокировала работу устройства и вызывала немалое раздражение владельца. Но это было только начало! Серая муть притягивала взгляд, манила и увлекала куда-то вдаль. Через несколько минут после появления Суна араси хозяин пейджера начинал безумно хихикать, приплясывать и строить рожи окружающим. Если поблизости не оказывалось кого-нибудь догадливого, способного отобрать заражённый пейджер, судьба пострадавшего была печальна. Его безумие быстро укоренялось в повреждённой голове, он начинал буйствовать, ну а потом наносил себе повреждение, не совместимое с жизнью. Иногда несчастный просто забивался в какой-то дальний угол и там тихо покидал наш мир. Страшнее всего было то, что для появления Песчаной бури не требовалось заходить в проклятый дом, совершать страшные грехи, открывать таинственные шкатулки, украшенные чудовищными орнаментами, и совершать прочее в этом роде. Серая напасть обрушивалась на случайную жертву без всякого повода, и до сих пор неизвестно, что или кто являлись причиной этого бедствия. В XXI веке пейджеры довольно быстро сошли со сцены, но Суна араси ещё какое-то время боролась за внимание японцев. Рябящая, серая мерзость перебралась в телевизоры, и нельзя исключать, что именно она стала одной из идей, сформировавших кинообраз обезумевшего телика, который выходит из-под контроля и после небольшой порции помех превращается во врата для лохматой Садако. В оригинальных страшилках никто из телевизора не вылезал, но и без этого Суна араси не сулила ничего хорошего. Рассказывали о целой компании студентов, которые собрались посмотреть под пиво комическое шоу. Обычно такого рода передачи содержат похабные шутки, дурацкие розыгрыши, девиц в бикини и денежные призы, которые получают идиоты. В этот раз что-то пошло не так, и все собравшиеся убить время в хорошей компании совершенно свихнулись, а один даже выпрыгнул из окна. У тех, кто слышал эту историю, не было никаких сомнений, что все пострадавшие стали жертвой Суна араси. Интересно, что без всяких магических ритуалов изгнания скверны эта напасть постепенно утратила всю свою популярность и могущество. Что бы ни двигало зловещей Песчаной бурей, в десятые годы XXI века она практически перестала заявлять о себе, а теперь лишь немногие истинные ценители и собиратели тоси дэнсэцу помнят об этом кошмаре.

В это же время владельцы покаберу (аналог пейджера, на котором при помощи определённых цифровых комбинаций можно было отправлять простые сообщения) могли стать жертвой кода 564219 — короси ни ику, что можно перевести как «иду убивать». В наши дни эта страшилка тоже оказалась присыпана песками времени. Теперь мало кто может вспомнить, в чём же там было дело: получивший зловещее сообщение превращался в кровожадного безумца и шёл убивать встречных и поперечных или получение кода предваряло появление кровожадного безумца, явившегося расправиться с хозяином покаберу. В данном случае хайтеку-но кай выступали как ретрансляторы какого-то потустороннего безумия, которое вторгалось в людскую жизнь без всяких поводов и предупреждений, а потом так же, без каких-то видимых причин, исчезло, а потом и вовсе оказалось забытым.

Вообще же истории о Нороварэта дэбайсу и Хайтеку-но кай — это интересный пример того, как «расколдовывание мира», начатое наукой и просвещением несколько столетий назад, наталкивается на глубинное нежелание человека существовать в совершенно расколдованном мире. Новейшие достижения техники прочно связываются с самыми густыми и мрачными тенями, явившимися из глубин времён и из тёмных закоулков человеческого сознания. В идеале человеческое воображение должно породить невиданный город будущего, где по верхушкам небоскрёбов будут прыгать тэнгу, сердитый онрё запустит в сеть чудовищный вирус, сжигающий чипы, вмонтированные в мозг горожан, а система охлаждения породит очень современную и эмансипированную Юки-онна. Можно не сомневаться, что такой заново заколдованный мир придётся по вкусу немалому числу наших современников, читающих жуткие истории о гэндай ёкай и надеющихся на то, что всё это — чистая правда.