Август в Бостоне выдался жарким. Пляжи были забиты голыми телами. В Монтрозе проходил фестиваль истории города с парадом и павильонами ремесел вдоль Атлантик-стрит.
Пам Фитцер стояла в темноте на углу улицы и плакала.
Мартин по-прежнему ездил на работу и с работы. Когда он возвращался домой из бостонской жары, в доме было так покойно.
Он смотрел на разбитое зеркало в холле и заново перечитывал дневники Сейры У нее был такой хороший стиль. Их надо бы опубликовать. Все должны узнать, что он с ней сделал.
В холодильнике он нашел несколько бутербродов с цыплятами. Он не имел ни малейшего представления, как они попали туда. Выбросив их, он начал рыться в кухонном шкафу, представляя, как руки Сейры открывают коробку с крекерами. Он сел за стол и заплакал.
Обычно на кухне его интересовали только консервные банки. Теперь он решил все перебрать и случайно в банке с надписью «Сахар» нашел коробку из-под противозачаточных таблеток.
— О черт! — заорал он. Таблеток в коробке уже не было, и он швырнул ее через всю кухню. Раздался звонок в дверь.
Сейра врала, жульничала и воровала. Говорила, что хочет ребенка, потому что этого хочется ему, а сама принимала таблетки, чтобы не иметь от него ребенка. Только не от того, кто бил ее, разбил зеркало, взломал дверь и спустил ее с лестницы.
— Да! — закричал он, не открывая дверь.
— Это Пам.
— Убирайся! — заорал он — Пошла прочь!
Он плюхнулся на смятую постель. Он ее тогда буквально вытащил из дома Кристин и Роджера перед их поездкой в отпуск. Конечно, она была испугана. И, естественно, решила, что у нее нет выхода и она не хотела иметь ребенка от него.
Мартин вскочил и начал метаться по дому. Она обратилась в полицию, но в то же время она не хотела, чтобы у него были из-за нее неприятности, чтобы он потерял работу. Макманус предпочитал, чтобы у его работников были благополучные семьи, и поэтому он был в списке на повышение, а Макманус… о черт!
Прыгнула в воду. Избавилась от него.
А он переспал с другой женщиной прямо в их постели.
Надо опубликовать дневники Сейры. Это все, что осталось от нее.
Ему казалось, что сослуживцы говорят о нем, да и в городе начали на него поглядывать. Он перестал ходить в магазин в Монтрозе и нашел другой супермаркет.
Иногда он встречал женщин, напоминавших ему Сейру. Иногда они были с детьми. Сейра хотела ребенка, пока он не запутал ее.
Он возвращался домой, ставил консервные банки этикетками наружу и плакал.
Он вновь принялся перечитывать дневники Сейры. Потом он взял металлическую корзинку для мусора, поставил ее на кирпичи, вырывал очередную прочитанную страницу и сжигал ее. Обложки от дневников он тоже сжег, и в доме воняло горелым пластиком. Она принадлежала ему. Он ни с кем не собирался делить ее.
В последний день августа Мартин попал в новый супермаркет в Уолтеме Он заметил, что какая-то женщина идет за ним. В конце ряда он повернулся и остановился, глядя на нее. Она была худощава и уж больно не привлекательна.
— Извините меня, — сказала она, подходя к нему. — Я терпеть не могу соваться в чужие дела, но вы случайно не муж Сейры Лангер? — Он ответил, что его зовут Мартин Берни.
— Ну да, я и имела в виду Берна. Она-то сказала, что ее фамилия Лангер. Я думала, что это, может быть, ее девичья фамилия. Вы меня не знаете. Меня зовут Ванесса Шелла. Я встречалась с вашей женой, и узнала ее довольно хорошо. Она была такая славная женщина и такая симпатичная. — Мартин взглянул на нее, и она смутилась. — Я понимаю, в каком вы горе. Я просто хотела сказать, какая она была мужественная — ведь она так боялась воды! Мы все поддерживали ее, там, в бассейне, каждый понедельник, среду и пятницу, и наконец она превозмогла свою боязнь воды и под конец стала плавать лучше всех!
Он уставился на нее
— Я бы никогда не догадалась, что Сейру Лангер звали Сейра Берни, если бы случайно не увидела снимок в газете, где вы были вдвоем. Что-то я разболталась. Извините меня. Просто увидела статью в газете, и мне захотелось написать вам, как мы все сожалеем о случившемся.
Мартин молчал. Ванесса переложила пакеты в своей тележке.
— Она могла стать прекрасной пловчихой. — Даже если Ванесса и заметила озадаченный вид Мартина, она никак не могла остановиться.
— Сейру-то я узнала на фотографии сразу, а вот сейчас узнала вас. По снимку. Надо было мне написать вам.
Мартин забыл о тележке с покупками. Он был очень бледен.
— Она так хорошо плавала, — сказала Ванесса — Может быть, она нырнула слишком глубоко и не сообразила. — Ванесса шла за Мартином. — Мне так жаль! — крикнула она ему вслед.