Утром, когда Сейра проснулась, шторм еще не утих. Солнце заливало постель. В кухне ругался и гремел посудой Мартин.
Дверь ванной, скрипнув, закрылась за Мартином. Сейра встала, доковыляла до своей одежды и натянула брюки и рубашку с длинными рукавами. Она убрала постель, поставила вариться яйца и накрыла на стол. Бекон уже шкворчал на сковородке, когда в кухню вошел Мартин с полотенцем на шее, шлепая по линолеуму босыми ногами. Он не обратил внимания на грязную посуду, оставленную им с вечера, хотя она и стояла на столе между ним и Сейрой.
— Готов завтрак?— спросил Мартин.
— Да, — ответила Сейра. Она выложила бекон, как он и любил, на тарелку рядом с вареными яйцами. Их разделяла гора грязной посуды. Она прошла в ванную, потом ступенька за ступенькой на негнущихся ногах стала спускаться по лестнице на солнечный теплый пляж.
Она остановилась, задержав дыхание и не веря собственным глазам: у соседнего домика покачивалась на волнах парусная лодка.
Холодок пробежал по спине Сейры. Бухта Манхассет, голубая в солнечных лучах, простиралась перед ней. Она ходила здесь под парусом, она знала, где впадает в бухту река, а где — многочисленные ручьи. Солнце играло в окнах Банктона на другом берегу. Буи отмечали места, где течение становилось сильным и опасным в районе песчаной отмели, где она стояла и не могла оторвать глаз от парусной лодки, утра и моря.
Не отрывая глаз от парусной лодки, она миновала заросли высокой травы и перешагнула через низкий забор, разделявший их участки пляжа. Перед лодкой на корточках сидел спиной к ней человек.
— Привет, — сказал он, выпрямившись и вытирая руки о шорты.
— Привет, — ответила Сейра. — Вы снимаете у Дрисколлов? Меня зовут Сейра Берни.
— А меня Джон Флейшман. Я здесь на две недели. — Он был молодой и костлявый, при разговоре задирал подбородок и поэтому глядел на нее как бы свысока своими блестящими глазами с длинными ресницами.
— Так вы ходите под парусом,— сказала Сейра.
— Моя девушка живет в Банктоне. Я и хожу туда под парусом каждый день.
— Не великовата лодка для одного?
— Да нет. Вообще-то на ней полагается по крайней мере один матрос, кроме капитана. Но, если опустить кливер, можно вполне управляться и с гротом, и с румпелем. Вы местная?
— Девочкой я жила в Манхассете пару лет. А после замужества мы сюда приезжаем каждое лето, — ответила Сейра.
— Вы из Бостона?
— Из Монтроза.
— А я из Уолтэма, — сказал Джон и рассмеялся. — Мне надо там быть сегодня. К ночи думаю вернуться. Вы тем временем не приглядите тут за порядком?
— Конечно, — улыбнулась ему Сейра. Джон смотрел ей вслед, пока она медленно шла к забору, разделявшему их участки, следя за приливом. Она знала все о том, как ведет себя прилив в мелководной бухте, какие ветры здесь дуют. Легкий бриз уносил в заросли травы мелкий песок, потревоженный ее шагами.
Мартин уже позавтракал. Он стоял в дверях, наблюдая за ее разговором с Джоном Флейшманом. Ее остывший завтрак стоял на столе.
— Как насчет того, чтобы искупаться? — спросил он, улыбаясь. Сейра села за стол и принялась за свой остывший завтрак.
— У нас новый сосед? Пожалуй, надо пойти пообщаться, — сказал Мартин. Сейра следила за тем, как он, выпрямившись и твердо ступая, как обычно, спускался по лестнице. Пригладив волосы, он направился к Флейшману.
Мартин и Джон пожали друг другу руки. Парусная лодка далеко за линией буйков пересекала бухту, направляясь к Банктону.
Сейра помыла посуду. Мартин купил яблоки, и теперь она занялась яблочным пирогом. Тесто было почти готово, когда она услышала, как Мартин попрощался с соседом. Он поднялся, хлопнул дверью и подошел к плите. Сейра уже приготовила кофе.
Не вытирая рук, она обхватила себя за плечи.
— Не понимаю, как они могут ходить под парусом в такую погоду! — сказала она.
Губы Мартина презрительно скривились, напомнив ей его отца.
— Черт! Надо же так бояться воды!
Сейра раскатала тесно, выложила его на сковородку и принялась за яблоки. Мартин уселся и принялся наблюдать за ней. Сейра чистила яблоки. Мартин следил за ней. Она сосредоточила все внимание на яблоках. Снизу доносилось металлическое постукивание. Резко отодвинув стул, Мартин встал и вышел.
Он собирался снова поговорить с Джоном. Она, не отрываясь, продолжала чистить яблоки.
Потом она услышала, как Джон сказал: «До встречи!» Хлопнула дверца машины, и гравий заскрипел под колесами. Их единственный сосед уехал на весь день.
Она начала снова раскатывать тесто, когда вернулся Мартин. Ветер растрепал его волосы, и снова стала видна лысина. Пригладив волосы рукой, он уселся на стул и уставился на Сейру.
Сейра, раскатав тесто, начала вырезать круг. Молчание затягивалось.
— Славная у него лодка, — заговорил Мартин. — Хорошо бы нам взять напрокат такую же.
Сейра не отрывала глаз от теста.
— Не раскатывай слишком тонко, — сказал Мартин, взглянув на пирог.— У нас будут сегодня бифштексы?
Сейра кивнула.
— Славная лодка, — повторил Мартин.
Сейра аккуратно положила круг теста сверху на пирог, прищипнула края и прислушалась к тишине.
— Надо бы нам хоть немного походить под парусом, — сказал Мартин. — Раньше ведь мы каждый год это делали, правда?
Сейра подровняла тесто и осмотрела пирог, поставив сковородку на ладонь.
— Надо тебе что-то делать со своими страхами, — сказал Мартин.
Обрезки теста упали на стол. Она крепко держала сковородку в руках.
— Как думаешь? — улыбаясь сказал Мартин. Ее руки начали слегка дрожать. — Может, устроим сегодня вечером небольшую прогулку с этим парнем по соседству? Всего-то через бухту в Банктон. Да и помочь ему надо. Туда и обратно.
— Мне бы не хотелось, — ответила Сейра.
— Твой братец Джо хвалился, что ты была совсем как мальчишка — готова на все. Как же! И как он терпел, что ты так боишься воды?
— Мы жили здесь только два года!
— Сегодня вечером! — сказал Мартин. — Когда достаточно стемнеет и огни города будут отражаться в воде бухты. Небольшая прогулка под парусом через бухту. Тебе понравится.
— Ты же знаешь, как я к этому отношусь, — возразила Сейра нахмурившись
Мартин вскочил, зацепился ногой за старый ковер в гостиной и с грохотом захлопнул за собой дверь. Через мгновение она услышала, как хлопнула дверца машины. Он отправился купаться, потом заглянет в какой-нибудь бар и не вернется домой до ужина. Судя по звуку, машина направилась в сторону пляжа Она высунулась из окна. Внизу волны разбивались о берег.
Ее охватила дрожь. Там, далеко, почти не видимый отсюда, лежал маленький каменистый островок. Она еще помнила то тепло, которое хранил риф после захода солнца. Снова было темно, и она снова была там со своим братом Джо, ей снова было двенадцать, а ему шестнадцать, когда они предприняли отчаянную вылазку через бухту в Банктон.
Голые плечи Джо блестели в лунном свете, а его кудрявые рыжие волосы казались черными. У него было тогда воспаление легких, и он должен был сидеть дома, но ничто не могло остановить его. Если бы она отказалась, он отправился бы и один.
Она закрыла глаза руками, с которых так и не стряхнула муку, потом оглядела комнату с ее случайной мебелью.
— Лодка, — сказала она вслух.
Сейра вернулась к кухонному столу. Сахар, которым она посыпала пирог, напомнил ей песок пляжа. Поставив пирог в духовку, она долго смотрела туда, где за входом в бухту виднелся океан.
Потом она, прищурившись, перевела взгляд сначала на их домик, затем на домик их соседа Флейшмана. Они стояли на отшибе. Арендная плата здесь была самая низкая в округе. Дверцу духовки надо было подпирать палкой, чтобы она не открывалась, а сковороды были покрыты коркой подгоревшей еды.
Сейра закрыла глаза и подняла лицо к солнцу. Паузы между волнами, разбивавшимися о берег, были заполнены тишиной.
Но из их дома был виден океан. И крыша не текла. И он был им по средствам. Дома, в Монтрозе, их дом был самым дешевым в квартале, но у нее был новый холодильник и новая плита, и свой стол в библиотека
Все время, пока пекся пирог, Сейра разглядывала дом, в котором они жили, и смотрела на океан. Она посидела на низкой каменной стенке, отделявшей их от соседа, превозмогая боль в ногах, побродила, по пляжу. Море было пустынным. Никто не любовался кипящим прибоем Мартин уехал, Джона Флейшмана не было.
Парус бился и хлопал о палубу в полуденном солнца.
Она долго стояла у стены, потирая лоб и глядя вдаль, туда, за пределы бухты, где в дневном мареве лежал океан.
Среди жесткой травы она набрала пригоршню камней Прищурившись от яркого солнечного света, она принялась бросать их, как учил ее Джо, по фонарям, установленным на пляже. Каждый раз при звоне разбивающегося стекла и блеске осколков ее губы растягивались в улыбке.