В стране золотой

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Автор книги еще далеко не глубокий старик, тем не мерее кое-что прожито. И за многие годы накопились впечатления о встречах с природой, а главное с людьми. Время от времени они всплывают в памяти, и словно снова ощущаешь то соленую горечь прибоя, то ласковое тепло костра, то усталость после далекого маршрута по нехоженой тайге и видишь вновь очень разных, но чаще всего смелых и (честных людей — покорителей недр нашей необъятной страны.

Вот и теперь, слушая и читая все, что говорится о новых планах освоения богатств Сибири, я вспоминаю ее юго-западный уголок — Алтай — один из самых красивых, богатых и в то же время труднодоступных районов страны. Младший брат седого Урала уже скоро двести лет верой и правдой служит Родине, а список его богатств продолжает увеличиваться: в нем цветные металлы, золото, редкие металлы и драгоценные камни; хлеб, масло, мед; панты маралов и шкурки пушного зверя… Да мало ли что еще!

Не один год бродил я по сопкам Алтая, поднимался на перевалы хребтов и спускался на плотах по быстрым речкам. Уходил и снова возвращался, чтобы увидеть, как на пустырях растут корпуса заводов, реки перегораживаются плотинами электростанций, появляются новые шахты и улицы городов.

Вместе с новостройками растет и новое поколение граждан, которые не помнят, да и не могут помнить того, что было «на тихом бреге Иртыша» всего два-три десятка лет назад. Им часто кажется, что всегда шел ток от серого здания плотины и всегда развевался флаг над усть-каменогорским аэропортом, всегда стояли эти новые дома и электровоз шел по широкому штреку шахты…

Не бойтесь, я не собираюсь вести вас «в глубину веков»! Вот пачка потрепанных блокнотов. Страницы их еще не успели пожелтеть. Записи сделаны будто совсем недавно. Это мои дневники. Давайте полистаем их вместе.

Всего лет тридцать назад я ехал на Алтай, на студенческую практику. Запись: «Семипалатинск здесь называют семипроклятинским. Нога тонет в песке на улочках города. Около пристани заметили дом, стоящий после наводнения на… автомобильном домкрате. Торопимся уехать вверх по Иртышу в Усть-Каменогорск». А вот и первые впечатления от «Усть-Каменного»: «Обычный вид средней по размерам деревни здесь нарушает только базарная площадь со старенькой каланчой да несколько двухэтажных «купеческих» строений. Нижний этаж каменный — лабазы или лавки, а верхний деревянный — жилой. Каланча завершается «беседкой» с петухом на шпиле. В «беседке» у дежурного пожарника висят старые «николаевские» ходики, по которым весь город проверяет часы. Радиотрансляции здесь еще нет. Дежурный пожарник по ходикам «отбивает» часы в небольшой колокол, а когда ходики останавливаются, кто-нибудь из пожарников верхом скачет на телеграф, узнает там время и, прискакав обратно, «голосом» передает полученные сведения дежурному. Летом городок живет пристанью, а зимой замирает, если не считать пьяного разгула немногих удачливых искателей золота. Рассказывают, что и сейчас в городке «хоронятся» бывшие купцы, бывшие золотопромышленники, бывшие белобандиты, бывшие сотрудники не так давно изгнанной концессии «Лена Голдфилдс компани». Нет-нет да вся эта мразь оскаливает зубы, и продолжается тяжелая борьба с осколками старого».

Особенно запомнилось первое посещение Риддера — нынешнего Лениногорска. Здесь удалось встретиться с одним из самых замечательных геологов-разведчиков Алтая Павлом Петровичем Буровым. Кстати, ведь это его именем теперь названа улица в Усть-Каменогорске. «Выйдя из вагона узкоколейки Усть-Каменогорск — Риддер, отправился искать контору геологоразведки. Сквозь тяжелый заводской дым и морозный туман только проглядывали контуры приземистых горняцких избушек, казавшихся донельзя закопченными и темными. Узкие улочки, запорошенные серым снегом — «слежью» (смесью наста и фабричной копоти), уходили в бесконечность — в серую вату тумана. Первый же встречный на вопрос, как найти контору геологоразведчиков, ответил:

— Это что? Может, тебе Бурову контору надо?

Я понял, что речь идет о нужном мне геологе Бурове, и ответил утвердительно.

— Так ее кто не знает. Прямо и иди, около большого дома, где рудника управление, налево повернешь и упрешься.

В следующие дни я знакомился с еще не полностью восстановленным рудником, обогатительной фабрикой и металлургическим заводом. Ночевал в холодном заезжем доме, прозванном «храмом воздуха».

Уехал из Риддера до отказа заполненный впечатлениями и от месторождения и от людей, которые сквозь мглу заводского тумана, вечно висевшего над городком, несмотря на все трудности быта и только начавшегося строительства, уже видели будущий социалистический Лениногорск.

Пусть не удивляется читатель, что наши герои начинают свой путь именно из Риддера; пусть не обидятся мои товарищи, что я перенес сюда некоторые события и людей, участвовавших в них, конечно, изменив и даты и имена. Пусть «Бурова контора» помещается в обычном для Алтая тех лет «пятистенном» доме с большой сибирской печью, сзади которой есть теплый закуток, особенно уютный и удобный для напряженной работы. Пусть старенькая уборщица «бобылиха» Михайловна по праздникам вывешивает на окнах тоже старенькие расшитые занавески, придававшие конторе удивительно домашний вид.

Дом стоит на одной из узеньких улиц с деревянным тротуаром в две доски. Ступать на тротуар надо с осторожностью, незакрепленная доска может подняться, скользнет по валку и сбросит неопытного гостя, да еще обдаст его фонтаном грязи.

Вечер. Неуверенный свет тянется от окон, а на границе света — черная стена. Человек, подойдя к ней, исчезает сразу, и только звуки шагов напоминают о его недавнем присутствии В. конторе еще работают. В эти дни начиналась подготовка к громадным геологическим исследованиям, которые и обеспечили современное развитие Рудного Алтая. В помощь местным геологам приехала большая группа специалистов, из Москвы и Ленинграда. Один из них только что вылез из саней.

Высокий, статный человек переступил порог дома, сбро-, сил тулуп на скамью около двери, стряхнул шапку, рассыпав из-под нее копну светлых, «с рыжинкой», волос, вытер иней с густых бровей над смеющимися умными глазами, улыбнулся и протянул навстречу хозяевам сразу обе сильные мускулистые руки.

— Тарасов, — представился он.

— Здравствуйте, Михаил Федорович, нам сообщили о вашем выезде, — пожимая руку, ответил невысокий, хорошо сложенный, с гладко зачесанной назад шевелюрой, кареглазый человек, — Буров.

— Как дорога?

— От Семипалатинска кони были неплохие. Всего четыре дня двигались. От Усть-Каменогорска сел на вашу «кукушку», да по дороге снова пришлось пересесть на лошадок. Встала, а ждать некогда.

— Это с ней бывает. Час везет, два стоит, на третьем назад поворачивает: то ли за дровами, то ли для разгона. Вам это все, верно, в новинку.

— Да нет. Не совсем. Я не первый раз на Алтае.

— Надолго к нам?

— Там будет видно. Собирался до весны и отсюда в поле…

Но вот еще тетрадь, даже с заголовком — «Речка Темная». Помню, в ней записаны некоторые, казавшиеся особенно яркими эпизоды, происходившие в разное время и в разных частях Алтая, связанные с работой геологов-поисковиков. На первой странице тетрадки отрывок из песни, которую придумали и пели тогдашние студенты.

«Страна золотая». До чего верно! Золото в металле, золото в тучных стогах хлебов, золотые руки, а какие горячие сердца!

Давайте перевернем страницу.