Вось я ізноў у вёсцы Мора —
І цешыцца надзвычай сэрца.
У студні поіць доўгі жораў
Сваё бляшанае вядзерца.
Крадуся, п’ю ваду са смакам,
Я ж тут бываю толькі госцем.
Пільнуе, можа, тут сабака
Сляды мінулай маладосці?
Усё, усё тут, не іначай,
Як і раней было, — такое ж.
Слядоў сваіх, аднак, не бачу, —
Пазарасталі ўжо травою.
Ізноў я тут у Моры госцем,
Ізноў адведаў родны кут.
Слядоў дзяцінства, маладосці
З трывогаю шукаю тут.
Перад парогам роднай хаты
Не мог стрымаць раптоўных слёз.
Няма ўжо тут матулі, таты.
Ім падарункаў не прывёз.
У сенцах, як калісьці, жорны
Стаяць, не лічачы гадоў.
Зярняты ў іх на хлеб свой чорны,
Бывала, з татам я малоў.
А дзе ж каса, што браў на плечы,
Каб сена накасіць каню?
Дзе серп, што палец мне скалечыў,
Як жаць пайшоў упершыню?
Дзе цэп, якім калісьці з татам
Я малаціў авёс сухі?
Дзе бусел са страхі цыбаты?
Няма ўжо нават і страхі...
Я тут, у Моры, толькі госцем,
Прайшлі маланкава гады...
Майго дзяцінства, маладосці
Даўно зацерліся сляды.
Тваю, вёска, да сёння зямліцу
Адчуваю пад босай ступнёй,
Смак вадзіцы з крыштальнай крыніцы
Не забуду, як весніх жаўроў.
Я праліў многа слёз, многа поту
На палосках тваіх і лугах,
І заўсёды ад цяжкай работы
Шмат насіў мазалёў на руках.
Вёска, толькі табой ганаруся —
Толькі тут я знаходжу спачын.
Я ніколі цябе не зракуся,
Я твой сын, верны твой селянін.
Вёска, ты мне апора, святыня,
Так глыбока я ўрос на мяжы.
Не кажы, што цябе я пакінуў,
Не кажы, што табе я чужы.
Не высушаць маіх карэнняў
Пласты асфальту і бетону.
Жывучых сокаў і натхнення
Мой родны кут мне даў да скону.
Ступаў я босаю ступнёю
Па змалку дарагой зямліцы.
Усё тут блізкае, святое,
Я прычашчаюся ў крыніцы.
І ў вечным спеве жаўруковым,
Што льецца з высі напрадвесні,
Я чую гукі роднай мовы
І роднай беларускай песні.
Калі спяваюць — падпяваю
І кожнай цешуся удачай.
Няшчасце толькі завітае —
Я плачу, калі нехта плача.
І ад калыскі да сканання
Я астануся селянінам.
Маё жыццё — мае вяртанні,
Вяртанні ў родныя мясціны.
Калі мяне да вёскі Мора
Ізноў прыводзяць каляіны,
Хвалюючыся, крокам скорым
Прыходжу ў школьны свой будынак.
Яшчэ з мінулага стагоддзя
Стаіць ён тут, — асветы помнік.
Сяляне пры любой нагодзе
Тут здабывалі ведаў промні.
І гукі беларускай мовы
Гучалі тут з-за школьных партаў.
Тут асвятляўся люд вясковы
І пазнаваў сваю тут вартасць.
Адгэтуль я ва ўзросце раннім
Пайшоў у свет, як самы першы.
Я тут з вялікім хваляваннем
Чытаў аднавяскоўцам вершы.
Хоць стаў будынак школы клубам,
Хоць ён стары і занядбаны,
На ветэрана глянуць люба,
Яго вітаю я з пашанай.
Калі я пасвіў ля чыгункі
З аднавяскоўцамі скаціну,
Мне хтось, нібыта ў падарунку,
З акна вагона кніжку кінуў.
Малюнкаў мноства каляровых
У кніжцы гэтай я прыкмеціў.
Заплакаць з радасці гатовы,
Найшчаслівейшы быў на свеце.
Маю цудоўнейшую кніжку
Адразу хлопцы адабралі.
І ёй нацешыцца хоць крышку
Я не паспеў і плакаў з жалю.
І мушу шчыра я прызнацца:
Хоць знікнуў след гадоў дзіцячых,
Мне ўсё малюнкі тыя сняцца,
Праз сон па першай кніжцы плачу.
Жыхарам вёскі Мора
Майго дзяцінства прыстань — Мора.
Адкуль выводзіш свой назоў?
Відаць, было тут мора гора,
Сярод балот, сярод хмызоў.
Тут асушылі ўжо балота,
З балотам зніклі хмызнякі,
Знікаюць гора і турботы,
Жыць сталі лепей землякі.
Тады назоў мо недарэчны,
Мо лепш інакш назваць сяло?
Не існаваць таму ўжо вечна,
Што век свой доўгі аджыло.
Ды не! Талковы і прыгожы
І новы мае сэнс назоў.
Шуміць навокал мора збожжа,
У моры квеценных садоў.
За Морам роўнядзь і прастора,
Не падуладныя вякам...
Жадаю я багацця мора
І мора шчасця землякам!
Не было мне суджанае лёсам
Жыць без перабою ў роднай вёсцы.
Чуць зямельку пад ступою босай,
Цешыць вока збожжам на палосцы.
З габляваных смаляных бярвенняў
У бацькоўскай заставацца хаце.
З глебы перасаджаны з карэннем
Стаў я постаць селяніна траціць.
Стаў я жыць, загублены ў мільёне,
У натоўпе, гушчы спраў шматлікіх,
Шаргаць па асфальце і бетоне
Стаў я ў глянцаваных чаравіках.
У мурах таўшчэзных і халодных
Я замкнуўся, як у клетцы птушка,
Уцякаюць мае думкі штодня
На палетак з палявою грушкай.
Паміж мной і бацькавым парогам
Пасмы праляглі сталёвых рэек.
І, калі збіраюся ў дарогу,
Узрастае ў сэрцы зноў надзея.
Цешуся, што зноў убачу скора
Родны кут, які калісь пакінуў.
І хоць праглынуў мяне ўжо горад,
Я ў душы астаўся селянінам.
Родная ты, вёска Мора,
Мы сустрэнемся няскора,
Да цябе далёкі шлях.
І на шумных тратуарах
У маіх жывеш ты марах,
У маіх жывеш ты снах.
Сню: з вялікаю натугай,
Я ару зямельку плугам,
Плуг нялёгка мне ўтрымаць.
І з агромністай сявенькі
Я, хлапчына маладзенькі,
Еду зерне рассяваць.
На плячы з касой кляпанай
Луг касіць іду я рана,
З белай срэбранай расой.
Зноўку серп бяру зублёны
Жаць іду з ім на загоны,
На палетак родны свой.
Сню, як мы зімой заўзята
На таку цапамі з татам
Змалацілі ўвесь авёс.
У марозны час зімовы
З Белавежскай пушчы дровы
З татам позняй ноччу вёз.
Снілася, што ў сенцах жыта
З татам я малоў нібыта
На хлеб чорны, аржаны.
Хлеб пякла матуля потым,
Елі мы яго з ахвотай...
Сны, цудоўныя вы, сны!
Не злічу ўжо раз каторы,
Ты мне снішся , вёска Мора,
І жыццё, і маладосць.
Надалей мне часта сніся,
Хоць у снах мне адазвіся,
Я ж цяпер твой рэдкі госць.
Няма гаспадара ўжо ў Моры,
І брат на пенсіі ўжо мой.
А брукаваны панадворак
Зарос усякаю травой.
І непатрэбны стаў нікому
Плужок жалезны з бараной,
І трактар стаўся кучай лому,
Аджыўшы век жалезны свой.
Бацькоўская старая хата
Яшчэ стаіць, як маналіт.
Век дажывае разам з братам,
Каб разам адысці ў нябыт.
Калі бываю ў Моры зрэдку,
Дык у такі ўваходжу стан:
Як адыходу вёскі сведка,
Ці як апошні з магікан.
Палявыя дарогі
Між гаёў і палеткаў,
Мае босыя ногі
Вас краналіся ўлетку.
На пастронку карову
Сваю пасвіў на золку.
Часта ў полі жытнёвым
Слухаў крык перапёлкі.
Палявыя дарогі
Павялі ў свет шырокі,
Натаміліся ногі,
Запаволелі крокі...
Палявыя дарогі
Па вандроўках багатых
Давядуць да парога
Роднай бацькавай хаты.
У свайго брата сярод хламу
Я экспанату ўгледзеў след,
Паўвеку маючую раму —
Калісьці мой веласіпед.
Стары быў, ды яшчэ талковы,
Прадаў яго сусед Максім
За нашу чорную карову,
У школу ездзіў я на ім.
Бывала, у гнілую восень,
Якіх было шмат у жыцці,
Татулька на плячы даносіў
Веласіпед мне да пуці.
І з хваляваннем я таксама
Узяў, як тата, на плячо
Старую дарагую раму...
Пачуўся зноў малым хлапчом.
Ён быў і бедны, і багаты,
Багаты рэдка быў — на святы.
За тым сталом пілі і елі,
А елі найчасцей, што мелі.
Быў на стале і хлеб наш чорны
З мукі, намолатай у жорнах,
Заўжды настольніцай накрыты
З родным узорным каларытам.
За тым сталом, пад абразамі,
У вэлюме бялюткім мама
І тата між гасцей сядзелі —
Гулялі на сваім вяселлі.
Тут за сталом псалтыр чыталі,
Калі дамашнія ўміралі,
Свячу грамнічную свяцілі
Прад сном іх вечным у магіле.
Падоўгу мама на каленях
Штодня стаяла ў час малення
Перад сталом, пад абразамі,
Каб Бог апеку меў над намі.
І пад сталом з малодшым братам
Гуляў і ў будні я, і ў святы.
А за сталом выконваў потым
Усе дамашнія работы.
Наш стол — сямейнае багацце,
Стаіць у апусцелай хаце.
І згадкі пра яго не згінуць
У нашых цёплых успамінах.
Дзядзьку вайна ў Сібір загнала
І ён абжыўся за Уралам.
Пісаў ён брату: — Як магчыма,
Прышлі ты мне сямейны здымак.
У Вілька — атэлье, мы скора
Паехалі ў суседні горад.
Фатограф спраўна, з пачуццём,
У кадры затрымаў жыццё,
А з ім надзей і згадак столькі —
Бацькам было па сорак толькі
І ўжо з дзесятай гадавінай
Сустрэлася сястрычка Ніна.
А я на ім, русагаловы,
Быў хлапчуком шасцігадовым.
А Пецю нашаму тады
Было найменей — два гады.
І гэты здымачак — адзіны
З маіх дзіцячых успамінаў.