Южная Аравия без султанов

В КРАТЕРЕ ВУЛКАНА

В номере гостиницы круглые сутки равномерно гудит кондиционер, и, если не открывать окна и дверь в коридор, все изменения температуры аденского дня пройдут незамеченными. Нам известно лишь, что там, на улице, светит солнце, облака его не закрывают, никаких неожиданностей вроде дождя не предвидится.

Перед нашим окном, почти вплотную, стоит недостроенный дом, загораживая город и свет, и только вороны на карнизе дают нам скудную информацию, и то о погоде. Сначала прилетает одна птица, успокаивается после перелета, получше, поудобнее складывает крылья, топчется на месте и застывает, раскрыв клюв. Внутри клюва чуть дрожит алый язык. Через несколько минут прилетает вторая ворона и тоже прячется в тени. Немного передохнув и остыв, первая вытягивает голову вровень со спиной, незаметно отталкивается и вот уже полетела снова искать пищу. Вторая спешит туда же, чтобы не прозевать добычу, о которой все известно первой.

Раз уж вороны не закрывают клювы, можно предположить, какая жара на улице. Так что градусник не очень нужен. В коридоре гостиницы очки запотевают, одежда напоминает о себе.

За десять часов работы солнце выпаривает из воздуха большую часть влаги и ползет вниз, валится набок. К этому времени на улицах начинается оживление: машин больше, худой человек, что спал почти весь день на крыльце на подстилке, теперь сидит и наблюдает жизнь, козы тоже вышли из оцепенения и деловито поедают старые газеты. Эти длинноухие козы — удивительные и таинственные существа. Они питаются бумагой, иногда циновками или рубероидом, только издалека видят зелень в саду за исправной изгородью, бродят с подвязанным выменем (чтоб козлята не роскошествовали) среди машин, спят на пустырях или на лестницах домов, свесив одну ногу и вымя, и при этом, видимо, дают молоко. Они не требуют от хозяев ничего, и даже водопроводные краны открывают сами. Их не обвинишь в потребительском подходе к жизни.

К пяти часам растут тени, скалы с теневой стороны остывают, и аденцы забираются на каменные уступы, садятся на корточки и так отдыхают в прохладе, посматривая на дорогу, на машины, на залив. Некоторые залезают высоко и сидят там не двигаясь.

Скал в Адене много. Вернее, сам город в гостях у скал, больше половины его районов устроилось под ними. Стимер-Пойнт обосновался на берегу океана в том месте, где горы чуть отступили, собственно Аден, или Кратер, весь поместился в кратере вулкана, с внешней его стороны вытянулась Маала, и только Хормаксар и Шейх-Осман свободно расположились на равнине. До Адена мы ни разу не видели города, чьи районы были бы так определенно отграничены один от другого. Такова тут воля скал[5].

Самый старый из районов — Кратер. Он возник бог знает как давно. В самом деле, очень заманчиво иметь прикрытие, да еще какое — пятисотметровые края вулкана, — с трех сторон и лишь неширокий выход к морю. Город поступил как рак-отшельник, делающий своим домом пустую раковину. К тому же в те времена, когда в кратере появилось поселение, потухший вулкан находился на острове. Это потом, через столетия, мелководная полоса заилилась и образовался Аденский полуостров. Затем (около X века) в скалах был пробит туннель, а еще позже — проход. Через проход — его не раз расширяли — идет теперь дорога, соединяющая Кратер с остальными районами. Туннель был когда-то единственным наземным (точнее, подземным) выходом из Адена, он так и назывался — аль-Баб аль-Бур («проход на суше»), в XVIII веке его назвали «воротами водоносов», теперь же он известен как «верблюжий туннель» — совсем недавно через него входили в город караваны верблюдов.

Как любой древний город, Аден повидал и пережил всякое. Чаще всего — набеги соседей. В 24 году до нашей эры «Божественный» Август послал сюда свой Десятый легион, ошибочно полагая, что вокруг города добывают золото, мирру и ладан, которые были тогда ценнейшими товарами. Однако легион сгинул где-то в песках Аравии, и Август переключил мысли и энергию на другие дела.

В средние века аденцам не давали покоя португальские пираты, поэтому, когда в 1538 году в аденской бухте появился турецкий флот, горожане даже обрадовались, решив, что единоверцы пришли к ним на подмогу. Эмир бин Дауд, управлявший тогда Аденом, с готовностью согласился поставить османским морякам провиант, и сам отправился на корабль адмирала — благодарить и приветствовать. Назад он не вернулся. Единоверцы не мешкая повесили его на рее, высадились на берег и не на шутку увлеклись грабежом. С тех пор Аден, бывший, пожалуй, главным портом аравийской торговли, стал заметно хиреть.

Турки владели им до 1630 года. Почти за столетие они успели построить по гребню кратера стену и установить огромные бронзовые орудия, которые долго смотрели в море, но англичан в 1839 году не остановили. Английские солдаты стащили пушки с платформ, почистили и отправили в подарок королеве Виктории. Они стоят у Тауэра по сей день. А вместо развалившейся турецкой стены англичане построили свою и выровняли склоны вулкана, взорвав уступы.

В годы английской оккупации Аден застраивался заново. Это было тем более не трудно, что дома были глинобитными или камышовыми под крышами из пальмовых листьев. К тому же в городке обитало чуть больше тысячи жителей. Многие арабы промышляли рыболовством, снабжали суда направлявшихся в Мекку паломников дровами, водой, рыбой; евреи занимались ремеслами, а индийцы — торговлей.

От давних времен остались в Кратере только минарет погибшей мечети VIII века и резервуары для сбора воды, которым по крайней мере две тысячи лет. В них скапливалась дождевая вода, туда же текли ручьи. Несколько сот лет назад аденский климат был более умеренным, на месте нынешней пустыни росли леса, которые еще застал английский путешественник Генри Солт в 1809 году. Эти леса быстро свели на дрова, да и козы немало способствовали их погибели. Теперь в трех резервуарах, расположенных один над другим, вода еле прикрывает дно. Вокруг разбит парк, тут же построен небольшой музей — главная достопримечательность Адена.