Южная Аравия без султанов

ДВЕ ДЕМОНСТРАЦИИ

Стимер-Пойнт и после ухода англичан остался, не в пример Кратеру, районом тихим и сравнительно малолюдным. Машин на улицах немного, отчего пешеходы беззаботны и небдительны. Крики доносятся с улицы только вечером, когда сверкающие потом футболисты играют перед отелем; поэтому шум и грохот среди дня 20 июня 1969 года были для нас неожиданностью. По направлению к Кратеру небыстро ехали машины, в кузовах которых, держась друг за друга, стояли молодые люди и усердно выкрикивали лозунги. В тот день исполнилось два года с момента восстания в Кратере — с тех пор стоит на холме разрушенная церковь, в которой до июня 1967 года обычно заседало Законодательное собрание Федерации Южной Аравии. Взрывом сорвало крышу, вынесло наружу окна и двери, остались только стены. Восставшие подразделения южноаравийской армии и присоединившаяся к ним полиция до 4 июля не пускали в Кратер англичан. Тогда же прошла всеобщая забастовка и пятьсот заключенных, переполнявших маленькую тюрьму, были выпущены на волю. По улицам, бросая вызов зною, совсем недавно подобно полицейскому властно загонявшему людей в дома, бегали мальчишки и кричали о победе. Сэр Хемфри Тревельян, верховный комиссар, раздумывал и колебался. 27 июня он окончательно решил не вводить в Кратер английские войска, твердо объявил о своем решении… и ввел их 4 июля. Солнце беспрепятственно стало выполнять свои полицейские функции до семи часов вечера, а затем ему на смену заступали английские солдаты.

Колебания сэра Хемфри в сущности нетрудно понять: за сутки до армейского мятежа стало известно, что Англия покинет этот район 9 января следующего года. Британия фактически простилась с Аденом, так стоило ли затевать сражение?

Перестрелки случались в Адене вплоть до получения страной независимости, что произошло 30 ноября 1967 года. Английские солдаты установили на крышах более или менее высоких зданий во всех районах города пулеметы и дежурили около них круглосуточно. Молодые «джонни» (так арабы называли всех англичан, которые в свою очередь, обращаясь к местным жителям, звали их «абдулами») лежали на раскаленных бетонных крышах, широко раскинув красные обгоревшие ноги в шортах, и напряженно следили за улицей. Иногда какое-то движение внизу казалось им подозрительным, и тогда они открывали огонь; во все стороны рикошетом от стен и мостовой с визгом летели пули.

Летом и осенью того года жизнь любого аденца могла оборваться самым неожиданным образом — пуля могла влететь в окно его комнаты, на базаре он мог попасть в облаву и под обстрел из автоматов. В августе начались столкновения между членами и приверженцами существовавшей в то время партии Фронт освобождения (ФЛОСИ) и Национальным фронтом. Сражения порою начинались с пустяка: кто-то писал на стене краской большими буквами «Только ФЛОСИ!», что вызывало громкое возмущение сторонников соперничающей организации. В мгновение ока тихая улочка с ленивыми козами и собаками становилась смертельно опасным местом. Торговцы, поджидавшие покупателей около лавок, разносчики товаров с тюками на головах, дети, оказавшись в центре перестрелки, кидались врассыпную, прятались под прилавками, в подъездах. После недолгого боя на мостовой на битом стекле рядом с простреленными консервными банками лежали убитые люди и козы. Памятью о тех тревожных месяцах остались надписи на стенах, часто перечеркнутые, и спирали колючей проволоки, уложенные англичанами у подножия скалы, на которой стояли их казармы.

Через три дня после первой демонстрации, 22 июня 1969 года, по улице перед нашей гостиницей, заезжая в боковые переулки и непрерывно гудя, снова проехали грузовики с кричащими людьми. Одинаково черноволосые, многие с усами, в белых и разноцветных рубашках, юноши скандировали какие-то слова, показывая массу белых зубов. Один из тех, кому не нашлось места в кузове, висел снаружи на борту на одной ноге, кричал вместе с друзьями и одновременно пытался удержать соскальзывающий со свободной ноги большой разношенный ботинок. Его лицо было таким же ликующим, как и у остальных.

Причину этой демонстрации мы поняли сразу — накануне по радио сообщили о переменах в правительстве и отставке президента Кахтана аш-Шааби. Обязанности главы государства стал исполнять Президентский совет.

Эти события внешне почти не изменили городскую жизнь. Пожалуй, только на главных дорогах появились дополнительные контрольные пропускные пункты. У ближайшего к нашему дому КПП рядом с двумя помятыми бочками из-под бензина стоял очень молодой хрупкий солдат в выгоревшей, великоватой для него форме, но туго перепоясанный, и добросовестно заглядывал в каждую остановленную машину. Время от времени из переулка выходили патрульные — двое солдат и еще два или три человека из партийной милиции в защитного цвета одежде, но без погон и кокард, в зеленых чалмах, с винтовками. После этих событий постепенно стали исчезать со стен магазинов напечатанные яркими красками портреты бывшего президента, который, казалось, намеренно сделал серьезное лицо, чтобы скрыть мысль о чем-то ему хорошо известном.