Ни на одной тренировке не получаешь так много полезного, как во время официальных стартов. Именно здесь подтверждаются или разрушаются твои тактические замыслы, именно здесь ты узнаешь истинную цену и себе, и своей машине. Всегда тщательно анализирую каждое свое выступление. Конечно, тренер тоже оценивает уровень твоего мастерства, делает выводы, подсказывает что-то, но самоанализ остается одним из важных критериев каждого выступления. Почему? Да потому, что со стороны не всегда можно увидеть, а тем более понять происходящее на дистанции. Даже опытный тренер не всегда в состоянии уловить, что же все-таки случилось и почему ты вдруг оказался, скажем, в хвосте гонки. Взвешивая каждую свою удачу и неудачу, ищешь ответы на возникающие вопросы и, как правило, их находишь. При этом придерживаюсь известного правила: никогда и нигде не унывай.
Пьер Кубертэн писал:
«...Спортсмен не только должен уметь защищаться от неудач, он обязан всегда казаться крепким, веселым, довольным, даже несмотря на неудачу, сохранять равновесие как при поражении, так и при победе. Он должен делать это не только для себя, но и для других. Каждый должен знать, что он не только борец за личное достижение, за успех команды, но и вербовщик новобранцев в армию спорта».
Это верно, ведь мы всегда на виду, и многие мальчишки стараются быть хоть в чем-то похожими на своих спортивных героев.
Тому, кто видит спорт только со стороны, жизнь спортсмена может показаться легкой и заманчивой. Как же — состязания, аплодисменты, разъезды, красивая форма, популярность. При этом иногда забывается, сколько труда нужно вложить, чтобы стать хорошим спортсменом. Вместо театра — гараж, вместо лыжной прогулки — трасса, вместо праздничного застолья— весь вечер у мотоцикла. Никто не виноват — мы сами выбрали такую жизнь. Только такой она нам интересна.
Но вернемся к службе в армии.
Служил я, как и другие, — ходил в наряды, выполнял самую различную работу, а все свободное время отдавал спорту. Не только в мотоспорте оттачивал мастерство, но и много играл в футбол, волейбол, баскетбол. Гонщик должен иметь сильные ноги, сильные руки, быть крепким, здоровым.
Летом во Львове проходило первенство Вооруженных Сил по мотокроссу. Встретили нас хорошо, разместили, показали трассу. Провели тренировочные заезды. Дистанция оказалась сложной, но это, признаться, меня мало волновало, ибо рассчитывать на призовое место не мог, когда понаехало столько сильных гонщиков и на таких машинах, которым моя была далеко не ровня. К тому времени уже научился кое в чем разбираться.
Посмотреть соревнования собралось много зрителей — во Львове мотоспорт любят. И вот — старт. Уступать не люблю (да и кто любит!), а тут один за другим гонщики, как мне казалось без особых усилий меня обходят. Стал выжимать из машины, все, что можно. И перестарался. Заканчивая первый круг, упал во время спуска с крутизны. Продолжил гонку, но решил: надо ехать спокойнее и осмотрительнее. А у самого мысль: «Зачем ввязался в эти соревнования?!» Гоню ее от себя, не хочу поддаваться, но она не хочет отступать. Ясно, что на трассе был уже не борец. И случилось то, что должно было случиться — снова упал. На этот раз гораздо серьезнее. Не только сразу подняться — вздохнуть и выдохнуть не мог. И тут взяла злость: «К черту все, бросать надо. Так и покалечиться можно!» Но хотя в мою сторону уже следовала санитарная машина, поборол себя (травмы не было), встал, завел мотоцикл и как сумасшедший полетел к финишу. Последующие два заезда ехал спокойно и ровно, в меру своих сил, тем более, что пошел дождь, трасса стала скользкой и более трудной. Но, как ни странно, оказался двенадцатым.
Перед заездом на соревнованиях
После соревнований по привычке начал размышлять над тем, что произошло. Пришел к выводу — мастерства не хватает. Надо либо больше тренироваться, либо отказаться от выступлений в мотокроссах и полностью перейти на ледовый спидвей. Мы, сибиряки, три — четыре раза в году в мотокроссах выступаем, а наши соперники тридцать — сорок. Попробуй, угонись за ними!
Зима к нам, в Сибирь, приходит рано. Уже в ноябре—декабре начинаются клубные, областные соревнования, матчевые встречи по ледовому спидвею. Готовились мы к ним всегда тщательно. В конце 1969 года сам собрал «Яву». Сейчас и опыта больше, и технических знаний, а вряд ли бы взялся за такое. Тогда осилил. «Ява» получилась не совсем, конечно, фирменная, но приличная настолько, что кто-то из ребят окрестил мое произведение «Россинантом». Цилиндр, поршни, вал (с машины 350 кубических сантиметров) установлены на картер «пятисотки», щитки собственного изготовления, зато мотор и ходовая часть хоть куда. Куда ни приеду, вокруг моего мотоцикла, как около редкого экспоната в музее, собираются спортсмены. Кто молчит, а кто и подшучивает. Но как говорится, хорошо смеется тот, кто смеется последним. Я на своей «чудо-машине» начал творить чудеса — во всех матчевых встречах городов в канун 1970 года входил в число победителей. И на областных соревнованиях занял второе место. Когда побеждаешь, и выступать хочется...
1970 год начался совсем неплохо. В чемпионате Российской Федерации, где я выступал вместе с братьями Яровыми, а также с Виктором Московских, мне и Олегу Павловичу Яровому удалось пробиться в финал.
Решающие соревнования проходили в Вятских Полянах Кировской области. Когда мы туда приехали, поразило радушие, с которым нас встретили. Участникам соревнований создали все необходимые условия, позаботились о том, чтобы они смогли интересно провести свободное время.
В день стартов вокруг ледового кольца собралось видимо-невидимо народу. Болели в Вятских Полянах не хуже, чем у нас, в Сибири. На параде открытия девушки в национальных русских костюмах приветствовали участников хлебом-солью. Как все-таки важно создать соответствующую обстановку на соревнованиях!
— В таком городе стыдно плохо выступить, Сережа, — сказал Олег Павлович Яровой, когда мы готовились к первым стартам.
Мой тренер на этих соревнованиях был просто в ударе. Равных ему не оказалось, и он стал чемпионом и обладателем главного приза — новенького мотороллера. У меня опять случилось ЧП. В одном из заездов шел вторым. Чувствую: есть возможность обойти лидера. Он ехал близко к бровке, но не вплотную, вот и решил я использовать это маленькое «окошко», чтобы проскочить вперед.
Прибавил газу и принял чуть левее. А соперник вдруг начал прижиматься к кромке. Тут-то я и задел его локтем. Ничего страшного не произошло, но судьи квалифицировали такой маневр как опасную езду и исключили меня из заезда...
В конце соревнований выяснилось, что у четырех гонщиков, идущих вслед за Яровым, равное количество очков. Для определения серебряного и бронзового призеров потребовался перезаезд. В числе претендентов на награды был и я. Перезаезд выиграл и занял второе место.
Вечером, в гостинице, мы с тренером долго обсуждали прошедшие соревнования. Вспомнили, что некоторые спортсмены вместо заднего колеса диаметром 19 дюймов поставили колесо большего размера — диаметром 21 дюйм. Решили и мы попробовать.
— Можем ведь прилично выступать, — сказал Олег Павлович.
Я действительно был восхищен, как выступал наш тренер. Он вел себя на дистанции сдержанно и грамотно, как опытный жокей. Мог в самый неожиданный момент вырваться вперед, если в том была необходимость, либо ровно, четко удерживать лидирующее положение. Было что позаимствовать у учителя. В моих выступлениях тогда часто проскальзывало мальчишество — мчался иногда словно с закрытыми глазами, лишь бы всех обогнать. Соперник поопытнее этим пользовался. Так случилось и в тот момент, когда я безрассудно нырнул в якобы открытое для меня «окно» у бровки. Нырнул и получил свое. Будь помудрее, в такую ловушку не попался бы.
— Опять носился как угорелый, — укорял тренер. — На одном риске далеко не уедешь. Гонщик должен прежде всего думать, причем, времени для того, чтобы принять решение, — доли секунды. Потому во время тренировочных заездов, по возможности, создавай, хотя бы мысленно, неожиданные ситуации и находи из них правильный выход. Все предусмотреть, конечно, невозможно, но какие-то варианты ты таким образом освоишь. Но лучшие уроки — это, конечно, соревнования.
— Значит, надо чаще в них участвовать.
— По-моему, Сергей, нам с тобой на это жаловаться не приходится.
На следующий день мы выехали в Москву, на нашу центральную базу — в мотокоманду ЦСКА. Там доложили руководству о прошедших соревнованиях, получили запасные части, в частности, обод и покрышку для колеса диаметром 21 дюйм.
Едва возвратились в Читу, как начали готовиться к отъезду в Усть-Каменогорск на полуфинал первенства СССР, куда уже должны были дойти мотоциклы, отправленные из Вятской Поляны.
Когда прибыли на место, чуть ли не век ночь провели у мотоциклов. Смотрели, как зашипованы и заспицованы колеса диаметром 21 дюйм у других спортсменов. Попробовали проехать на мотоцикле с таким колесом и убедились — новшество выгодное. Но где взять такое колесо к завтрашнему дню? Выручил Николай Матвеев из Владивостока — одолжил нам свое прошлогоднее. У гонщиков есть добрая традиция — помогать друг другу. Николай понимал: дав нам колесо, он тем самым усиливает соперников. Но иначе поступить не мог, ибо знал, что и мы в подобной ситуации поступили бы также.
— Армейцы, получите дальневосточный сувенир, — пошутил он. И улыбаясь продолжал: — На этом самом колесе, между прочим, Павлов в прошлом году до чемпионского титула доехал. Не осрамитесь и вы.
И ушел.
Мы, не раздумывая, начали устанавливать новое колесо на одну из машин.
Первый старт Олег Павлович Яровой принял на усовершенствованной машине. Выступил хорошо, а главное — понравилась новинка. Потом на этом же мотоцикле и я выступил. Тоже понравилось. Не буду описывать ход состязаний, скажу только, что нашего славного Колю Матвеева мы в заездах обидели, оставив позади. В итоге я занял пятое место, обеспечив себе место в финале, наш тренер — шестое.
По условиям соревнований в финал выходили спортсмены, занявшие первые пять мест в своей подгруппе. Но, как известно, в финале соревнуются шестнадцать участников. Чтобы определить шестнадцатого, три гонщика, занявшие в своих подгруппах шестые места, стартовали в перезаезде. Позднее, уже в Омске, после проведенной официальной тренировки Олег Павлович Яровой оказался среди них сильнейшим. Так мы оба пробились в финал.