Вэнди проснулась рано и надела небесно-голубую водолазку и полукомбинезон. Волосы она заплела в две толстые косы, как любил ее отец.
Она хотела спуститься вниз и помочь отцу приготовить завтрак, который по субботам всегда готовил он, когда был дома. Они рано вставали и готовили завтрак, пока мать Вэнди еще спала. Они делали блинчики с самой невероятной начинкой — из тыквы или сливочного масла с жженым сахаром — и нарезали их фигурными формочками. Она обожала проводить субботы с отцом.
Потом она вспомнила, что отец ушел.
Но он обязательно должен был вернуться утром, ведь сегодня суббота, а у них своя традиция. Пусть он злится на мать — но на дочь ведь он не злится. Он должен вернуться домой, чтобы готовить блинчики.
Она так хотела.
Но отца не было в кухне, когда она спустилась. В доме было тихо, слышалось только урчание холодильника.
Вэнди почувствовала, что ее сердце обливается кровью. Это несправедливо. У них была чудесная семья. Все ее друзья говорили так. Все они завидовали ее родителям. Ее мама была такой утонченной, стильной, замечательной. А отец — таким красивым и таким веселым.
«У нас была такая замечательная семья», — сказала ее мать.
Была — в прошедшем времени.
Какие же они эгоисты, подумала Вэнди. Они кричали друг на друга, оскорбляли друг друга, но никто из них даже не подумал о ней.
Хорошо же. Если они хотят быть эгоистами, пусть будут, только без нее. Пусть знают, что она тоже человек, что у нее есть свое мнение. Пусть увидят, что она ушла, и тогда поймут, какие они эгоисты.
Она вернулась в свою комнату и собрала рюкзак. Затем на цыпочках спустилась вниз и выскользнула из двери, направляясь в парк.
В другой части города мать Коди Роча выталкивала его из дома. Один из соседей собирался везти детей в парк. Не туда, где нашли тело, а где было весело — где были качели, турники и тетербол.
Коди не хотел идти. Ему было не по себе. Но мать сказала, что он никогда не справится со всем этим, если не выйдет из дома и не будет делать то, что делают все, и играть, как все нормальные дети.
В соседский минивэн уже набилось с десяток детей. Он чувствовал себя спокойно с ними и со взрослым. Коди оглянулся и посмотрел на мать, а потом забрался в минивэн. Ему и в голову не пришло, что он может никогда не вернуться домой.