Безвыходно дома торчать,
Четыре стены созерцать
Так трудно и так печально.
Стоит мне услышать слова «свежий воздух», как в памяти встает Зюльт[41]. Вспоминаю долгие прогулки вдоль берега под пронизывающим северным ветром, когда возвращаешься домой, румяный от холода, и при первым глотке честно заслуженного грога еще ощущаешь соль на посиневших губах. Вспоминаю легендарного журналиста Андреаса Оденвальда, главного редактора немецкого издания журнала «Плейбой», единственного знакомого мне аборигена Зюльта, и историю о кокаиновой вечеринке, обогатившей его на 500 немецких марок.
Но прежде чем излагать эту историю, приведу несколько основных определений свежего воздуха. Свежий воздух — общедоступное благо. Экономический словарь Габлера дает следующее определение этого понятия: «Общедоступные блага — суть хорошие вещи, имеющиеся везде в желательном качестве и достаточном количестве, чтобы удовлетворить потребности всех индивидов».
Проблема в том, что эти хорошие вещи в желательном качестве и достаточном количестве имеются далеко не везде. Одно дело — задыхаться на Неккартор в Штутгарте, и совсем другое дело — гулять по берегу Северного моря на фризском острове-курорте Зюльт. Ведь вы не станете выплескивать ваши помои в мой палисадник? Это запрещено. И точно так же следует запретить распылять в воздухе вещества, которые потом через рот и нос попадут в мои куда более интимные места, чем палисадник, а именно вовнутрь моего тела. Поэтому я считаю фантастическим успехом, что в наше время Комиссия ЕС может предъявлять иски в Европейский суд к целым странам. Недавно по приговору этого суда Болгария, Польша, Великобритания, Франция и Германия уплатили огромные денежные штрафы за то, что плохо охраняют чистоту своего воздуха.
Теоретически Европейский суд мог бы взять в оборот даже премьера страны, которая упорно нарушает правила поддержания чистоты воздуха. Об этом и помечтать приятно. Раньше невозможно было представить себе ничего подобного. Это признак огромных достижений в деле очищения и улучшения качества воздуха. Ведь раньше мы стой же беззаботностью, с какой сливали в море серную кислоту и прочие химикаты, все подряд пускали по ветру. В море все растворится, думали мы. В воздухе все рассеется, думали мы, стоит только построить трубу повыше. Но о чистоте воздухе мы стали заботиться даже раньше, чем о чистоте рек и морей. Поддержание чистоты воздуха было первой экологической проблемой, воспринятой всерьез.
Поворотным пунктом стал 1952 год, когда в Лондоне от последствий смога скончались 12 000 человек. С пятого до девятого декабря смог стоял такой, что людей, вышедших на улицу, через несколько минут покрывала черная пыль. А видимость была такая, что люди передвигались ощупью вдоль стен. Смесь тумана и дыма проникла в больницы, и там воцарился хаос: даже внутри зданий приходилось передвигаться на ощупь, приемные «скорой помощи» не справлялись с наплывом задыхающихся астматиков и легочников. Позже, подводя итог, выяснили, что за три дня число летальных исходов утроилось. Жертвами смога оказались в первую очередь маленькие дети, больные и старики. После этой катастрофы был принят закон о свежем воздухе Clean Air Act (1956), согласно которому, в частности, резко сократилось число открытых каминов. После очередного кризиса, вызванного смогом (1962), этот закон был ужесточен. Примеру Англии последовали другие страны.
С тех пор качество нашего воздуха постоянно улучшается. В Германии начиная с 1968 года городские власти систематически проверяют качество воздуха; с 1974 года введены обязательные предельные нормы концентрации вредных веществ в воздухе; с 1999-го по всей Европе действуют строгие стандарты, обязательные и единые для всех стран ЕС.
Чтобы представить, насколько улучшилась ситуация в атмосфере, заглянем в те страны, которые прежде были скрыты от нас железным занавесом. К примеру, еще тридцать лет назад в саксонском индустриальном районе Биттерфельд можно было видеть серый снег. По сравнению с тем временем Лаузиц, один из самых неблагополучных районов бывшей ГДР, сегодня просто экологический рай. Рудник Берцдорф под Гёрлицем, самый крупный открытый карьер в ГДР, теперь превращен в курортную зону с озером. Наши автомобили тоже становятся все чище. Машина 1990-х, считавшаяся образцовой благодаря технической новинке, катализатору, сегодня не смогла бы получить пропуск в центры городов, где созданы экологически благоприятные зоны. Вся страна покрыта сетью датчиков; они всасывают и замеряют все, что рассеяно в нашем воздухе, сигнализируют об этом городским властям и в случаях нарушения стандартов поднимают тревогу. Если стандарт нарушается в течение 35 дней в году, это расценивается как уголовное преступление.
Так что не все изменяется в худшую сторону. Это признает даже Немецкое респираторное общество, которое в 2018 году совместно с берлинскими клиниками «Шарите» и мюнхенским Центром Гельмгольца опубликовало протестное заявление и потребовало дальнейших решительных мер против загрязнения воздуха мелкой пылью и частицами раскаленного железа. Цитирую из заявления: «После 1968 года, когда начала действовать программа замеров, и после воссоединения Германии в 1990 году качество воздуха заметно улучшилось…
Снизились ежегодные выбросы мелкой пыли РМ 10: с 0,30 миллиона тонн (1995) до 0,20 миллиона тонн (2016), что составляет — 38 %.
Снизились выбросы пыли РМ 2,5: с 0,20 миллиона тонн (1995) до 0,10 миллиона тонн (2026), что составляет — 48,7 %».
РМ 10? РМ 2,5?
Мы вдыхаем разные вещества, о которых (если мы не аллергики) имеем слабое представление. Кроме натуральных веществ, таких как пыльца и споры, бактерии и газы, существуют вещества вредные. На них следует обратить особое внимание, так как их концентрация в воздухе сильно влияет на наше самочувствие и здоровье. Каждый день мы вдыхаем и выдыхаем от 10 000 до 20 000 литров воздуха. Этим можно наполнить целый баллон воздушного шара. Качеством воздуха мы интересуемся не из праздного любопытства. Ведь если вам предстоит выпить 10 000 бутылок шампанского, вы, как разумный человек, непременно поинтересуетесь его качеством, не так ли? Чтобы легче дышалось, желательно вдыхать как можно меньше вредных веществ. С самого начала индустриализации мы живем в окружении частиц углерода, проще говоря, сажи.
Они выделяются в воздух при сжигании веществ, содержащих углерод (дизельное топливо, мазут, древесина, уголь), и слипаются друг с другом. Иногда они настолько велики, что их можно увидеть невооруженным глазом.
Невидимы для невооруженного глаза так называемые оксиды азота (NOx) и оксид серы (SO2). Это газы, выделяемые в процессах сгорания при высоких температурах. X в NOx означает, что существуют моноксид азота NO и диоксид азота NO2. Главные источники оксидов азота — двигатели внутреннего сгорания, масло, древесина и отходы.
Нужно упомянуть также озон (О3), о котором пожилые читатели привыкли слышать еще с тех времен, когда речь постоянно шла об озоновой дыре. Озон — газ, играющий важную роль в верхних слоях атмосферы, поближе к космосу, где он защищает Землю от вредного ультрафиолетового излучения Солнца, однако нежелателен вблизи почвы, так как он ядовит. Поднялась такая озоновая паника, что толпа преследовала каждого, кого видели на улице с газовым баллончиком в руках. Тогда же, благодаря экстренным мерам, было покончено со всеми продуктами и приборами, высвобождающими фторхлоруглероды (ФХУ). Так что с озоном в наших широтах дела обстоят неплохо.
Опаснее всего оказалась так называемая мелкая пыль. Частицы этой пыли очень, очень малы. Их измеряют в микронах, микрон одна миллионная часть метра. РМ10 — частицы диаметром меньше 10 микрон. В мире мелкой пыли РМ10 сравнительно велики, прямо великаны, в англосаксонских странах их уже причисляют не к мелкой, а к вульгарной обычной пыли. Но даже эти частицы в десять раз тоньше человеческого волоса. Мелкая пыль так мала и легка, что может перенестись на сотни километров, прежде чем осядет в наших легких или, хуже того, в сердце или сосудах. Частицы диаметром менее 2,5 микрона считаются мелкой пылью категории РМ 2,5. Обычно мелкая пыль представляет собой мешанину различных химических субстанций, например металлов (мышьяк, свинец, кадмий, никель) и различных углеродных соединений.
Мелкую пыль производят транспорт, промышленность, энергетика, сельское и домашнее хозяйство (в первую очередь печи и камины). Но она возникает и в природе, в частности, при эрозии почв и извержениях вулканов. Где и в какой концентрации встречается эта мелкая пыль, зависит от многих сложных факторов, в том числе от направления ветра и от погоды. Статистические данные говорят о том, что во многих местах транспортные ограничения, экологические зоны и тому подобные меры ничуть не повлияли на осадки в виде мелкой пыли. Во всяком случае, транспорт регулировать легче, чем погоду. Понятно, что местные политики первым делом решают транспортные проблемы, ведя борьбу за экологически чистый транспорт. Но и самый «чистый» транспорт продолжает рассеивать в воздухе миллиарды и миллиарды частиц мелкой пыли, так как в автомобилях не только работают двигатели внутреннего сгорания, но и стираются шины и тормоза.
После скандала вокруг манипуляций с замерами выхлопов в автопромышленности тему мелкой пыли на некоторое время вытеснила другая тема. Все вдруг заговорили об опасных оксидах азота. Весной 2019 года мелкая пыль снова оказалась в центре внимания, но это, скорее, повредило предметному обсуждению темы. Дело в том, что о мелкой пыли вновь громко заявили серьезные химики из Института Макса Планка (Майнцский университет). Они руководствовались самыми благими намерениями, но их исследование изобиловало такими угрожающими заповедями, что суть дела была извращена, а все, кто даже просто произносил слова «мелкая пыль» и «оксиды азота», немедленно причислялись к истерикам и паникерам.
В статье, опубликованной в журнале «Юропиан харт джорнал», майнцские химики писали о том, что мелкая пыль стала причиной 8,8 миллиона «преждевременных смертей во всем мире». Один из соавторов статьи сказал в интервью: «Это означает, что от загрязнения воздуха погибает больше людей, чем от курения». По данным ВОЗ, от курения ежегодно погибают 7,2 миллиона человек. В газетах появились статьи под заголовками типа: «Больше мертвых от выхлопов, чем от курева». В результате все сколько-нибудь серьезные ученые дистанцировались от майнцских исследователей. Они раскритиковали их методику (дескать, она опиралась не на точные данные, а на прогнозы) и усомнились в том, можно ли вообще говорить о «количестве преждевременных смертей». Ученые из Института Макса Планка, действуя из самых лучших побуждений, переусердствовали в своих благих намерениях: реакция в СМИ была беспощадной, а на обычных форумах в твиттере и фейсбуке появились ехидные комментарии вроде: «Так и писать в свидетельстве о смерти — помер от мелкой пыли и выхлопов? Смешно!» Ну да, колбаса с карри, американские чизбургеры и малоподвижность тоже не учитываются статистикой смертности, и все-таки глупо отрицать, что избыточный вес и малоподвижность сокращают жизнь.
Дискуссия снова вошла в деловое русло, когда Леопольдина, Немецкая Национальная Академия наук, создала рабочую группу ведущих экспертов в таких областях, как медицина, токсикология, биология, химия, статистика, науки об атмосфере и технические науки, логистика и материаловедение. Группа занялась проблемой мелкой пыли и пришла к следующим выводам. Зацикливание на чистых выхлопах, то есть на оксидах азота, было результатом скандала с концерном «Фольксваген». Необходимо взглянуть на проблему шире. Несмотря на фантастические успехи, теперь для поддержания чистоты воздуха срочно необходимо сосредоточиться на исследовании мелкой пыли и борьбе с ней. Именно она представляет собой самую большую опасность.
Почему мелкая пыль так коварна? «Эти частицы настолько малы, — говорит Михаэль Барчок, известный пульмонолог из Пульмонологического центра в Ульме, — что преодолевают естественные фильтры нашего организма. Их не могут задержать ни нос, ни дыхательные пути, ни стенки легочных пузырьков альвеол. Они просто разбивают эту тончайшую мембрану и попадают в кровеносные сосуды, извлекая из них кислород и оставляя углекислый газ. Кровь разносит частицы мелкой пыли по всему организму, и они, как безбилетные пассажиры, прячутся где-то у стенки сосуда, медленно провоцируя воспаление, вокруг которого образуются кристаллы холестерина. И русло кровотока постепенно, но неуклонно сужается». Еще несколько лет назад этот механизм был неизвестен, продолжает Барчок. Мы лишь удивлялись, почему в месяцы смога в больших городах так резко идет вверх кривая смертности от инсультов и инфарктов. А тем временем связь между мелкой пылью и заболеваниями сердечно-сосудистой системы становилась все очевиднее.
Еще хуже, чем мелкая пыль, так называемая ультратонкая пыль (UFS). Ее диаметр меньше 0,1 микрона. «Если в воздухе рассеяна старая добрая дрянь, то есть сажа, то количество мелкой пыли забавным образом уменьшается, так как она, соединяясь с более крупными частицами, образует комочки, — поясняет Барчок. — Чудесная система фильтров, расположенная у нас в носу и в бронхах, умеет с ними справляться. Раньше шахтер или каменотес, возвращаясь вечером с работы, хорошенько откашливался и сморкался и тем самым избавлялся от черной слизи. Наш организм способен улавливать эту грязь и избавляться от нее. Но ультратонкая пыль так мала, что преодолевает все фильтры и как жуткий метеоритный дождь барабанит по альвеолам, пока не пробьет их и не осядет где-то внутри организма».
Ультратонкая пыль подозревается в том, что вызывает большую часть болезней нашей цивилизации — от сердечно-сосудистых, рака и деменции вплоть до тяжелой пневмонии типа COPD. Наш организм вынужден постоянно препятствовать проникновению таких веществ, как мышьяк, свинец и кадмий. И мы еще до конца не поняли, что это означает для нашего здоровья. Однако исследователи единодушно признают, что под воздействием мелкой пыли мы постоянно держим оборону, боремся с чем-то вроде беспокойства в теле, с бесчисленными мелкими инфекциями, которыми тело пытается защититься от проникающих в него врагов.
Есть ли решение проблемы? На тарабарщине профессиональных терминов наличие мелкой пыли представляет собой «неустранимый полностью риск окружающей среды». Но, в общем, понятно. Когда по вашей улице, как по моей, постоянно движется транспортный поток, не так-то просто избежать плохого воздуха. Значит, пусть государство или мэрии срочно принимают дальнейшие меры по поддержанию чистоты воздуха. Весьма желательно также более последовательно внедрять такие новаторские достижения, как фасады домов и городская мебель, фильтрующие вредные вещества. Известно, например, что мох имеет свойство фильтровать вредные вещества, содержащиеся в воздухе. Нельзя ли обязать государство или коммунальщиков, выступающих в роли строителей, там, где возможно, покрывать мхом фасады домов? И поддерживать проекты, где применяются фильтрующие материалы? В Берлине есть фирма «Гринпис Солюшн», изготавливающая оборудование для автобусных остановок. Оно всасывает воздух и прогоняет его через так называемые City Trees. Это вертикальные, высотой в четыре метра стены из растений, покрытых мхом, который фильтрует CO2, оксиды азота и мелкую пыль. Они установлены пока только в пятидесяти странах мира, в том числе в Сингапуре. Но почему бы не установить их в Штутгарте или Мюнхене?
Каждый может по-своему противостоять воздействию мелкой пыли. Если вы бегаете трусцой, бегайте в лесу, глупо бегать по улицам. Очень полезно использовать приложения типа Air Visual, они позволяют держать в поле зрения местность, получать информацию о вредных веществах в воздухе и рекомендации относительно спортивных занятий. Они посоветуют, когда выходить на улицу, когда проветривать квартиру, а когда лучше закрыть окна. Кстати, в Китае правительство строго запретило использовать это приложение.
Конечно, лучше всего было бы переселиться в Баварский лес, на побережье Атлантики или на какой-нибудь остров в Северном море. Но это невозможно: для всех там слишком мало места. Так что вернемся к обещанной истории о Зюльте, Андреасе Оденвальде и кокаиновой вечеринке в Кампене.
История, рассказанная мне Андреасом, к сожалению, не имеет отношения к экологии, зато она вознаградит читателя за все предыдущие подробности, касающиеся сохранения чистоты воздуха. История такая.
Несколько лет назад Андреас гостил в Кампене. Его пригласил на званый ужин один знакомый австриец — владелец фабрики ювелирных изделий. К трем часам ночи беседа увяла. Тогда кто-то из гостей порылся в своих карманах и торжественно вытряхнул на стеклянный столик (предварительно тщательно очищенный от крошек и лужиц пива) довольно высокую горку белого порошка. Разделив порошок на узкие полоски, гость вынул из бумажника купюру номиналом в 500 марок, скрутил ее в трубочку и передал дальше по столу. Купюра обошла весь круг гостей и вернулась к своему владельцу. Хозяин дома развернул ее, поднял вверх и произнес: «Достанется тому, кто расскажет самую интересную историю». Первый рассказчик обстоятельно описал сафари в Африке, когда его чуть не сожрал лев. Ему вежливо похлопали. Следующий поведал об эротическом приключении, но и оно нашло весьма слабый отклик у публики. Третьей выступила молодая дама с утомительно длинным отчетом об экстремальном отпуске в Индии. Наконец очередь дошла до Андреаса.
«Эта история, — начал Андреас, — произошла на Зюльте во время одной школьной экскурсии. Маршрут третьего класса пролегал от Листа через дюны, по песчаным холмам и долинам, пересекая пустошь. Впереди шагал учитель немецкого языка, господин Тис, и шагал так широко, что отряд устал, отстал и взмолился:
— Господин Тис, пожалуйста, чуток помедленней!
Господин Тис остановился, подождал, когда все подтянутся, и сказал:
— Не хнычьте, несколько километров до Вестранда[42], это раз плюнуть. Один парень пробежал тысячу километров до Зюльта, чтобы встретиться со своей зазнобой.
— И кто же это?
Все оживились, учитель объявил долгожданный привал, тридцать пять мальчишек уселись вокруг учителя и с восторгом выслушали его рассказ.
— Эта история произошла во время Германо-датской войны 1864 года. Пруссия и Австрия заключили тогда союз, чтобы откусить у королевства Дании герцогство Шлезвиг, куда входил и Зюльт. Здесь, где мы сейчас сидим, и по всему острову шли жестокие бои. Жители Зюльта восстали против датчан, датчане объявили осадное положение, арестовали зачинщиков бунта и отправили в тюрьму, в Копенгаген. Но мятеж они не подавили. Капитан австрийской армии Андреас Андерсен, уроженец Зюльта, привел на помощь повстанцам отряд солдат из Штирии и победил датчан. Датские анклавы герцогства Шлезвиг и Гольштейн перешли в состав Германского союза. Многие австрийские солдаты стали почетными жителями Зюльта. Это присказка, а история вот какая. Австрийский пехотинец Венцель Вонер познакомился на Зюльте с белокурой фризской девушкой, а когда вернулся домой, так затосковал, что прошел пешком тысячу километров, чтобы встретиться с ней снова. Он провел в дороге два месяца, прежде чем усталый, но счастливый прижал к груди свою милую. Он женился на ней и стал чиновником на Зюльте. И значит, австрийцы — наши друзья, — закончил свой импровизированный урок истории господин Тис».
И тот же вывод сделал Андреас на кокаиновой вечеринке. Никто из собравшихся в Кампене австрийцев понятия не имел ни об этой исторической заслуге своего отечества, ни о Венцеле Вонере. Андреас сорвал бурные аплодисменты, четверо или пятеро других гостей, до которых не дошла очередь, отказались от участия в конкурсе. Уроженец Зюльта был объявлен победителем, хозяин дома торжественно вручил ему купюру в 500 марок, все прокричали «ура!» и провозгласили Андреаса почетным австрийцем.
Мораль истории? Да нет тут никакой морали. Разве что полезный совет: если тоскуете по свежему воздуху, поезжайте на Зюльт, прогуляйтесь по Вестранду, дышите глубже. И в ваши легкие вместо NOx и РМ10 попадут соль и йод, и это очень здорово. И держитесь подальше от кокаина, в просторечии кокса. Вдыхание кокса приводит к сильному сужению сосудов, а это вредит кровотоку и снабжению организма кислородом. Тут уж не поможет никакой свежий воздух.