Звезды без глянца

Глава 21

— Скотт, они приготовили только одну постель.

Мы наконец остановились. Я изучала волдырь на руке. После того как водит ель бросил нас у входа в «Виндфлауэр маунтин хоум», я тащила свой багаж три этажа, потом еще мимо четырех спален — во всех были только голые, неуютные матрасы, — прежде чем мы оказались в «нашей».

— Чё там? — Скотт швырнул на кровать свою сумку. Он даже не заметил, что я потираю ладони. Как и то, что я измучилась, таща багаж. А даже если и заметил, то не подумал помочь.

— Лара что, собиралась остаться здесь с тобой, или для нее были забронированы отдельные апартаменты? — спросила я, глядя на пухлое пуховое одеяло, которое захрустело, как и полагается одеялу, набитому отборным пухом сибирского гуся, когда сумка Скотта приземлилась на него.

— Лара? — Скотт снял куртку и вошел в ванную. — A-а, ну, наверное, она просто забыла им сказать, чтоб они приготовили еще одну кровать, не знаю. — Я смотрела, как он снимает ботинки и раскидывает их по ванной комнате, перегибается и вставляет затычку в отверстие. Затем он отвернул краны. Комнату начал заполнять пар. — Слушай, у тебя, случайно, нет с собой этого женского дерьма?

— Женского дерьма? — Я устала, и было ясно, что Скотт не собирается быть джентльменом и предлагать свою роскошную квартиру промерзшей насквозь мне.

— Ну, пены для ванны.

— Где-то здесь была. — Я стала рыться в поисках нужного флакона, чертыхаясь на утробу этого чудовища, которое я втащила сюда — со всеми шмотками и вещичками.

— Супер! Только сульфаты я не использую. Они сушат кожу. Там нет сульфатов?

Я с недоумением уставилась на него и поняла, почему Миа так нравилось регулярно опустошать его банковский счет. Черт, я почувствовала, как меня накрывает волна негодования!

— И это ты беспокоишься насчет сухой кожи? — усмехнулась я, пока он выуживал из сумки зубную щетку.

— Она начинает чесаться, когда иссушается.

— А от кокаина разве не то же самое?

— Нет, от кокаина балдеешь.

— Я хочу сказать: разве кожа от него не чешется? По-моему, из-за этого ты и чувствуешь себя дерьмово. — Я хотела поскорее забраться в эту постель. До неприличия сильно. Я была на ногах с пяти утра. Мне надо было точно знать, что расписание Скотта заламинировано, сотовые заряжены, а потом, во время своего ленча, мне пришлось пойти в «Рексал» и купить висячие замки для всех ящиков его комода и ящиков с документами; весь остаток дня я провела, вычищая его почту, потому что сам он не мог этим заниматься — резкие, отрывистые звуки доводили его до белого каления. Видимо. Хотя я так и не поняла, почему ему обязательно понадобилось, чтобы его электронный ящик был пуст, а дверцы всех остальных — плотно закрыты. Я решила, что это начальная стадия паранойи, но Лара считала, что это очень разумное поведение, когда я робко намекнула ей на такие странности. «У Скотта все инстинкты чересчур» — вот и все, что она ответила. И принялась за девятнадцатую главу своего романа.

Жаль, манеры у него были не «чересчур». Сначала он, сидя в ванне, честил себе под нос меня, возмущаясь моей неспособностью раздобыть даже такую простую вещь, как пена без сульфатов, а потом потребовал принести ему виски. Он видел бутылку «Джека» в игровой комнате на первом этаже, когда входил, а в морозилке, должно быть, есть лед. Я взгромоздила на себя свой багаж, даром что сумка была на колесиках, и вышла на холодную лестничную площадку, оставляя позади потрясающий вид на живописные заснеженные горы из окна высотой от потолка до пола.

— Да, и кстати, слышишь? Соедини меня с Ларой по сотовому. Мне надо выяснить у нее кое-что.

— Скотт, к ней родители приехали! — уже начав спускаться по лестнице, крикнула я, обернувшись и пытаясь удержать свой ставший мне ненавистным груз. — Я могу помочь? — Не ровен час родители Лары подумают, что она — девушка по вызову, если ее «босс» станет ей названивать посреди ночи! Моя мать точно подумала бы именно так.

— Нет, ты не можешь. Так что давай ее!

— Скотт, уже поздно.

— Лиззи! — Этот предупреждающий тон игнорировать я не могла.

— Хорошо, только сначала я спущусь, а потом принесу тебе телефон — вместе с виски, ладно? — Молчание я приняла за знак согласия и, с грохотом проскакав оставшиеся до второго этажа шесть ступеней, приметила там неплохую уютную спаленку, без постельного белья, зато с камином.

Позже, завернувшись в диванное покрывало, я слушала далекий крик совы. Я так давно не видела снега, а еще дольше не была в деревне, что без привычного звука сирен и урчания автомобильных моторов никак не могла заснуть. Плохо лишь то, что рядом со мной было пустое пространство. Одно дело спать одной, сбросив простыни жаркой калифорнийской ночью, и совсем другое — когда вокруг такая поразительная красота: олени, лоси, совы, горы, леса и луна, висящая так низко и тяжело в чернильном небе. В эту ночь больше, чем когда-либо, я была далека от того, чтобы это пустое место рядом со мной оказалось занятым. Но конечно, я жаждала этого не настолько страстно, чтобы на цыпочках пробраться в комнату Скотта и присоседиться к нему. И даже чтобы дотянуться до сотового и позвонить Джейку Хадсону, который тайком сунул мне в ладонь свою визитку в аэропорту, когда я садилась в лимузин Скотта. Так что все не так мрачно, думала я, отпуская себя в сон — с похрапыванием и причмокиванием, божественный успокоительный сон, в самых нелепых позах…

Этот фестиваль оказался настоящим взрывом. Поначалу я решила не пропускать ни одной минуты ни единого фильма. Но с подачи Скотта я отбросила эту идею — как горячую дымящуюся картофелину.

— Лиззи, не сходи с ума. Совершенно не обязательно смотреть все от и до. Если это не что-нибудь гениальное и ты не сочтешь, что нам надо подписать контракт с актерами или режиссером. Не заморачивайся!

Я восприняла это как намек на то, что мне можно немного отдохнуть. И естественно, тут же прекратила брать с собой карманный фонарь книголюба, который купила в «Барнс энд Ноубл» и таскала с собой на показы, чтобы видеть страницу блокнота. Я была похожа на «ботаника»: сидела и делала какие-то заметки, пытаясь провести параллели между Спайком Джоунзом и Аронофским, и ждала, пока появится последнее имя в титрах, чтобы не пропустить никого, кто, по моему мнению, заслуживал внимания. К исходу первого же дня фестиваля мой пыл угас, и я подумала: если фильм будет хорошим, я его и так запомню.

В первое утро Скотт проснулся раньше меня. Он вернулся с утренней пробежки в своей «менингитке», со снежинками в волосах и с приклеенным к уху мобильным телефоном.

— Ну, где будет моя первая встреча? — Он встал в проходе моей спальни, не обращая никакого внимания на то, что я все еще грезила о замках и принцах.

— Я все записала на ламинированном листе и оставила его на кофейном столике вчера ночью, — просипела я. Меня просто поражал этот оксюморонический образ жизни Скотта! Наркоман, заботящийся о своем здоровье. Плейбой-трудоголик. Вот еще одна особенность Лос-Анджелеса. Тут, пожалуй, в два счета можно заработать опухоль мозга от бесконечных разговоров по мобильнику продюсера или агента, если остаться с кем-то из них на день-другой под одной крышей. И почему-то они никогда не разговаривают ни с кем, кто находится с ними в том же доме и в том же часовом поясе. Одному Богу известно почему. И уж совсем никогда я не видела их в спортивной одежде или с голой грудью и наброшенным на плечи белым полотенцем.

— Ага. Нуты как, вставать собираешься? — спросил Скотт, разминая ноги. — У меня деловой завтрак в городе, не поедешь со мной, застрянешь тут. А мне надо, чтоб кто-то таскал за мной всю эту хрень. — Под «этой хренью» Скотт подразумевал папку весом четыре кило.

— Хорошо, я тренировалась в поднятии веса на Венис-Бич, — сказала я, садясь в кровати и натягивая на себя покрывало.

— Ага. — Скотт не обращал на меня никакого внимания, тыча в кнопку повтора на телефоне.

— Все, все, уже встаю. — Я ждала, пока он выйдет. — Кстати, Лара тебе помогла? — крикнула я, когда он вышел в коридор, чтобы связь стала лучше. Когда я вчера позвонила ей, мне не показалось, что я ее побеспокоила, может, ей даже было приятно, что босс звонит ей, когда она в «Чи Венис» обедает с родителями. Наверное, они не были такими подозрительными, как мои.

— Лара? — Видимо, ему ответил автоответчик: он пнул дверь. — A-а, да, она мне помогла расставить все по своим местам.

Первый показ у Скотта был в мультиплексе, где бесплатно раздавали поп-корн и колу. Мне досталось место в неотапливаемой библиотеке. К сожалению, фильм был очень интересной документальной работой. Я говорю «к сожалению», потому что мне пришлось просидеть на самом жестком и неэргономичном стуле в истории создания мебели. Ко всему мне повезло сидеть рядом с надушенной до умопомрачения девчонкой из «Уорнер бразерс», которая постоянно флиртовала с парнем, сидящим на стуле смерти. Она непрестанно мурлыкала что-то умное и гладила свою коленку чаще, чем это было бы уместно даже в фильме про Дерка Дигглера. Интересно, что бы сказал Роберт Редфорд, увидев ее? Парень, с которым она флиртовала, этого не замечал, по-моему, потому что заснул на вступительных кадрах, когда тинейджеры-аманиты покинули свою общину и выехали на дорогу. Когда мы со Скоттом позже пересеклись, я сказала ему, что он должен встретиться с режиссером, который, по моему мнению, знает толк в сценариях и акцентах на деталях. К тому же она была молодой и симпатичной, так что он согласился, и я назначила встречу за чаем на завтра.

Еще мне было любопытно: встречусь я с Джейком Хадсоном в своих скитаниях или нет? Очень возможно, думала я, сидя в «Блюберд кафе», делая записи и аккуратно откусывая от бублика, — вдруг он войдет и потребует поздороваться с ним, а если не он, так еще кто-нибудь. Я читала «Обзор "Санденса"» в трейдах, заучивала наизусть, кто выглядит лучше всех, кто что покупает и какие звезды съехались в город. Если Скотт упустит из виду хотя бы одного человека или событие, я окажусь в очень неприятной ситуации.

— О, привет! Как дела?

Кортни. Ну прямо беглянка из «Доктора Живаго» — с этим кроличьим мехом у лица и меховой муфтой.

— Кортни, а я и забыла, что ты должна приехать!

На самом-то деле я не забыла. Она обещала провести меня на вечеринку, которую Харви Вайнштейн устраивает сегодня у себя. Но я знала, сколько лжи и унижений потребуется, чтобы проникнуть туда, к тому же я не была уверена, что у нас с Харви найдутся общие темы для разговоров — ведь мы с ним никогда не встречались, так что я как бы «забыла» позвонить Кортни. К тому же в Агентстве я видела ее каждый божий день, и три дня разлуки вряд ли повредили бы нашей крепкой дружбе.

— Да, я тут с Майком. — Майк снова стал появляться в обществе. Его волосы отросли после рогаина, и он был так взволнован, что они у него опять есть, что упорно везде и всюду носил их распущенными, как крутой рокер восьмидесятых. Кортни уселась за мой столик. — И к сожалению, должна признать, что талант нынче редкость. Все эти фильмы — просто дерьмо.

— Неужели все?

— Говорят. — Она открыла мой сок «Фреш Саманта» и сделала глоток. По-моему, Кортни никогда не видела фильма с бюджетом меньше шестидесяти миллионов долларов, поэтому «Санденс» — это не ее масштаб. Хотя атмосфера фестиваля не оставила равнодушной даже ее. — Сегодня у Харви вечеринка. Хочешь пойти? — Кортни еще никогда не была так расположена ко мне, но я знала, что ей просто не с кем туда идти.

— Я еще не знаю, какое у Скотта расписание, и у меня нет приглашения. Слышала, они предпочитают кокаин.

Это правда. Тусовки на «Санденсе» имеют куда более жуткую репутацию, чем даже вечеринки в Лос-Анджелесе. Вчера вечером по дороге из аэропорта мы со Скоттом выехали на Мэйн-стрит, и я мельком увидела этот ужас. Там в каждом ресторане была закрытая вечеринка, а рядом с ними стояли вышибалы, журналисты со списками и пробка из лимузинов, столь обожаемых знаменитостями и модными молодыми режиссерами. Скотт говорил мне, что со всех этих придурков, которые тусуются на таких «пати», опасно снимать наручники. Более эксклюзивные события, вроде вечеринок Редфорда или «Мирамакса», проводятся в кондоминиумах или частных домах. Мне понадобится статуэтка с церемонии награждения или как минимум обручальное кольцо от самого мистера Вайнштейна, чтобы оказаться там.

— Скотт так или иначе туда пойдет, а тебя приведу я. Я знаю вышибалу.

— Ну ладно, хорошо. Спасибо. — Да, это все решает. Даже несмотря на то что входить через окно в кухне мне не очень хотелось, я понимала: мне от нее не отделаться. И еще я знала, что если покажусь там, то обязательно наткнусь на Скотта, который поймет, что я явилась без приглашения. И тогда я буду выглядеть дешево и непрофессионально. Но я подумала, что он будет куда более снисходителен ко мне за этот проступок, чем Кортни, если я не пойду. — Во сколько? — сдалась я.

— В полседьмого. Я заскочу и подхвачу тебя. Ты знаешь, я так рада, что вместо Лары приехала ты. Она всегда так волнуется насчет этих мелочей. Она боится, что если Дэниел поймает ее, она потеряет работу.

— А Дэниел тоже будет?

— Там будут все, — сказала она и откусила огромный кусок моего печенья с арахисовым маслом.

О, радости совместной жизни со Скоттом Вагнером! Пока он отсутствовал, я сидела в его ванной — с его банными принадлежностями. Включив старый компакт-диск Фионы Эппл, который нашла в гостиной, я откупорила огромную бутыль и завернулась в пушистое теплое полотенце. Такое никогда не появится из стиральной машины у меня в подвале — даже если бы я жизнь положила на то, чтобы стать похожей на Джессику Симпсон в сериале «Экстрим»[22] и получила бы в наследство кондиционер для ткани. После ванны на меня нашел приступ булимии красоты. Я втерла два разных средства для умывания в кожу лица, сбегала к себе вниз и натерла лицо скрабом из морской соли, потом снова погрузилась в ванну, выжав в нее половину косметики «Килез». Когда вернулся Скотт, я, порхая по апартаментам и оставляя за собой ноту ветивера, налила ему виски, поставила перед ним тарелку крекеров с сыром, которые купила на рынке в перерыве между показами, и заменила Фиону Эппл на Ван Моррисона. Я вовсе не хотела, чтобы он на мне женился. Мне надо было, чтобы он взял меня на вечеринку и мне не пришлось бы тогда рисковать сломать себе шею, топчась на ступеньках, если я не попаду внутрь, — или карьеру, если Дэниел увидит меня и во второй раз соберется уволить. И конечно, все сработало. Скотта не раздражало, что я хожу за ним по пятам и, время от времени толкая локтем в ребра, напоминаю ему, кого как зовут. И хотя я думаю, что Кортни разозлилась на меня из-за того, что на вечеринку я прошла официально, мы все равно здорово отрывались вдвоем и склеили все трещины. Ее провел знакомый вышибала, и встретились мы в главном зале. Потягивая со мной на веранде глинтвейн, она классифицировала присутствующих на группы А, В и С и рассказывала, кто с кем спит и у кого какие извращения. Она усладила мой слух и огромным количеством сомнительных историй о бурной личной жизни Джейка Хадсона. Трудно поверить, но когда-то он казался мне очаровательным и безобидным. Однако кто ничего не знает, тот ни в чем не сомневается, и в тот день, когда он вез меня с моей кровоточащей раной по Пасифик-Коуст и его взгляды предназначались только мне, я не могла представить себе большего счастья. Он феноменально умен — само собой разумеется. Возглавляет студию! И как бы плохо о нем ни отзывались, он никогда не стал бы тем, кем стал, за красивые глаза и сладкие речи. Он блестящий бизнесмен и неотразимый любовник. Просто он страдает гинекофилией, и с каждым годом это становится все очевиднее.

— Надеюсь, что эта потаскуха в мужском обличье хотя бы использует презерватив, прыгая в койку со всем, что движется в этом городе, — подвела итог Кортни, оглядываясь в поисках того, о ком бы еще потрепаться.

— По крайней мере он не скрывает, что любит хорошо провести время, — ответила я. — Вреда же нет?

— Вред есть, да еще какой, — фыркнула она, вынимая палочку корицы из стакана. — Он облажался прошлым летом!

Как оказалось, одним жарким июльским уик-эндом в Тихуане Джейк по глупости женился на одной жутко известной поп-звезде. Где-то после третьего кувшина «Маргариты». Кортни даже и не подумала понизить голос. Наоборот, она, по-моему, заговорила громче:

— Они отправились на какую-то модную оргию, которую организовала одна студия, надрались там, а на следующий день пошли и поженились. Но этот брак продлился только один уик-энд. В понедельник они вернулись и решили, что надо развестись. Прежде, чем кто-нибудь узнает.

— Ты что, шутишь? Но она же просто потрясающе выглядит! В конце концов, остался бы с ней ради славы. И вообще, я читала в «Пипл», что она постоянно покупает своим дружкам машины и яхты.

— Ну нет, она хотела быть замужем только за знаменитостью. Или за помощником официанта. Или тот, или другой, больше никто. К тому же у нее не все дома. — Кортни стряхнула пепел с сигареты за ограждение веранды, и он маленькой серой кучкой остался лежать на снегу.

— То есть?

— Ну, у нее есть связи с гангстерами и всякими качками. Вот она и сказала ему, что если он попытается продать эту историю или наложить лапу на ее деньги, она капнет кому надо, и какой-нибудь нехилый «шкаф» в лыжной маске отходит его свинцовой трубой.

— Надо же! А кажется такой милой. И кожа у нее потрясающая. — Я вспомнила ее клипы, которые видела по Эм-ти-ви.

— Если станет известно, что она напилась и вышла замуж, ее имидж малолетки накроется медным тазом. Ради него она готова даже раздробить ему коленные чашечки.

— Бедняга Джейк. — Мне стало его почти жалко.

— В общем, это секрет, так что имей в виду, никому ни слова, — вещала Кортни.

— Никому ни слова о чем? — Рядом со мной стоял… Джейк Хадсон! Со стаканом в руках. Конечно, он должен был появиться на вечеринке — этот мистер Фастпасс. Вездеход. И, как мне выпала честь узнать, когда он чего-то хотел — то есть девушку своего друга, — он был еще и мистером Пленныхнебрать.

— Твою мать! — Кортни обожглась зажигалкой. Она сколько угодно может делать вид, что знает тут всех, но на самом же деле получает всю свою так называемую информацию из «ИФИЛМпро». Стоит поблизости появиться кому-то действительно влиятельному, она тут же теряет устойчивость.

— Меня обсуждаете? — Он выпятил грудь, как голубь, обхаживающий самочку.

— Вообще-то один сегодняшний фильм, — среагировала я.

— Как поживаешь, крошка? — Джейк нагнулся и поцеловал меня в щеку. Кортни не удалось скрыть своего, мягко говоря, удивления.

— Джейк, это Кортни, — пробормотала я. — И знаешь, мне срочно надо найти Скотта, так что извини.

О чем мне с ним было говорить?! Кинозвезд с ним не обсудишь — он переспал со всеми женщинами, а мужчины — его приятели. Фильмы — тоже, потому что это так же весело, как обсуждать собственный геморрой. И еще я боялась случайно заговорить о политике; тогда все пропало — он поймет, что мы с ним когда-то уже трепались об этом. Перспектива загнать меня, как Бэмби из Вегаса на пинболе, перестанет манить его, а я, признаться, была польщена его интересом, даже если это только потому, что он не помнил, как однажды уже угодил мне в лоб круглым предметом.

— А ну стой — так легко ты от меня не отделаешься! — Он схватил меня за руку и подтащил к себе. — Скотт наверняка сам сюда придет.

— Да нет, ну ладно. Я просто хотела… — Вот черт! В моей защите наметалась брешь. Скотт ляпнет, что я его ассистентка, и Джейк начнет флиртовать с женой Харви.

— Скотт, дружище! Двигай к нам! — гаркнул Джейк. Скотт действительно оказался рядом и, подойдя, хлопнул приятеля по плечу. — Лиззи хочет тебе что-то сказать, — сообщил ему Джейк.

— Да? — Скотт поднял брови.

— Вообще-то это личное, — бессвязно пролепетала я.

— Ой, посмотрите, да у них любовь! — воскликнул Джейк, вперив взгляд в ложбинку на моей груди.

— Чё там? — Скотт смотрел на меня в ожидании ответа. К счастью, в комнате было достаточно шумно, так что он не расслышал слов Джейка о любви.

— Ну, я тут подумала… — В этот момент за спиной Скотта я увидела парня в умопомрачительном спортивном свитере и, не успев ничего толком сообразить, ляпнула: — Давай завтра съездим покататься на лыжах. Я еще не была на горе, говорят, это здорово. — Тупица.

— На лыжах? — Скотт вытянул губы, крепко задумавшись. — Почему бы и нет? Давай.

О Боже, я ожидала совсем не такого ответа! Я и забыла, что Скотт остался в душе студентом из общежития и что ему понравится все, что угодно, если гарантировано что-нибудь увлекательное и горячий душ после.

— Да, давайте все поедем кататься на лыжах, — присовокупил Джейк. — Я заберу вас, братцы-кролики, в семь утра, и мы поедем в «Последний шанс» — неплохое местечко на вершине горы. Обещаю, Скотт, ты останешься доволен.

— А ты катаешься на лыжах, Скотт? — спросила я, надеясь, что он наложит вето на все, что называется «Последний шанс», и настоит, чтобы мы начали с пологого склона где-нибудь в местечке под названием «Мягкая посадка». Или еще лучше, чтобы мы приземлились в баре, оформленном в альпийском стиле, и, сидя за нашим «глювейном», наблюдали, как все остальные наворачиваются, и хохотали до упаду.

— Еще бы! Я же учился в Боулдер-Сити. Увидимся утром, приятель, — сказал Скотт. Наши три минуты в его обществе истекли.

Ну а у Джейка вчера, видимо, случился такой же эпизод с пустой постелью, что и у меня, потому что он был настроен отвезти меня домой. И чем больше глинтвейна я пила, тем выше, казалось мне, становились его шансы на успех.

— Понимаешь, в Лос-Анджелесе нет женщин, на которых хочется жениться. Нет, я не имею ничего против краткосрочных романов, но реальную девушку не найти. — Он покручивал стакан, держа его большим и указательным пальцами. — А ты, Элизабет… ты реальная девочка.

К счастью для меня и моей слабой воли, Кортни выбрала именно тот момент, когда Джейк оперся на стену за моей спиной, загораживая собой все пути к отступлению, чтобы решить, что у нее болит голова и она хочет, чтобы я ее отвезла.

— Я вызову тебе машину, — отозвался Джейк, не сводя глаз с моих губ.

— Нет, я ее довезу. Я не могу бросить ее одну, — сказала я, юркнув под его руку и выскользнув рядом с Кортни. Впервые я обрадовалась тому, что Кортни такая завистливая и любит покомандовать. Стоило ему еще раз сказать «реальная девочка», и я совершила бы такое, о чем потом мне пришлось бы пожалеть повсеместно и на неограниченный срок, как выразился бы юрист.

— Тогда до завтра. — На секунду он показался обозленным, но тут же на противоположном конце комнаты заметил другой, притом не слишком одетый объект, которым сегодня можно заполнить пустующую постель. Оставив нас с Кортни думать, как совершить невозможное — найти того, кто тебя подвезет в городе, где найти свободное такси можно с тем же успехом, как и встретить нобелевского лауреата, шагающего вдоль Мэйн-стрит и распевающего «Smells Like Teen Spirit».