Звезды без глянца

Глава 25

— Элизабет, мне так жаль, — сказала Лара, стоило мне появиться на пороге офиса, с осоловелыми из-за ночи бессонницы и тревог глазами.

— Насчет чего? — спросила я и почувствовала, как у меня слабеют колени. Она знала что-то о Джейсоне, чего не знала я. О Боже, мне надо сесть, иначе я упаду в обморок! И новость была плохая. Я дошла до своего стола, вытянув вперед руки.

— Вот. — Лара вручила мне номер «Вэрайети». Я устремила на нее озадаченный взгляд. — О нет, ты еще не видела! — Она выхватила журнал из моих рук.

— Чего не видела?

— Сядь. — Она подкатила ко мне стул.

— Ну уж нет! Объясни мне, о чем ты. — Мой голос дрожал.

— Элизабет. Мне очень жаль. — Она не двинулась с места. Просто стояла с «Вэрайети» в руках и с ужасом в глазах смотрела на меня. Я не могла этого вынести. Вырвала у нее журнал и раскрыла его трясущимися руками.

Потом я издала такой первобытный крик, что все мои неврозы, неврозы Виктории и Вуди Аллена моментально прошли. Если честно, то это был первобытный крик такой силы, что я не представляю, чтобы кто-нибудь в этом здании, кто его слышал, еще когда-нибудь мог бы страдать от неврозов. Или даже слышать о них.

— Он не мог, — сказала я, сузив глаза так, что они превратились в щелки.

— К сожалению, смог. — Лара была взбешена всей ситуацией почти так же, как я.

— Ублюдок!

— Паршивый опущенный ублюдок!

— Как он мог?

— Лучше спросить, где он, — сказала Лара и шлепнула «Вэрайети» на мой стол, чтобы я снова посмотрела на него, на тот случай если в первый раз я не поверила своим глазам.

НАЧИНАЮЩИЙ СЦЕНАРИСТ БЛУМ ЗАКЛЮЧАЕТ ТРЕХМИЛЛИОННУЮ СДЕЛКУ НА «НЕИСТОВОЕ ЧУВСТВО ОДЕРЖИМЫХ» С «РЕВОЛЮШН»

Этого достаточно? Если нет, то там была еще одна строчка, которая задорно информировала, что возможность подняться Блуму обеспечивает его представитель, президент Агентства Дэниел Роузен.

Кстати, о воскрешении мертвых. Из-за двери появилась голова Скотта — и вид у нее был грозный.

— Что за хрень здесь творится? — возопил он. Мы с Ларой уставились на него с такой ненавистью ко всем представителям мужского сословия, что он похлопал глазами и ретировался, как крот в свою нору.

— Я считаю, что во всем виноват Дэниел Роузен, — сказала Лара. — Этому мелкому морально извращенному онанисту лучше побыстрее припарковать свой «астон-мартин» и набрать побольше воздуха в легкие.

— Нет, по-моему, виноват Джейсон. Как он мог так поступить? Как он мог подписать контракт с Дэниелом, а потом пойти и продаться «Революшн»? Он знал, что не придет на ту встречу вчера. Господи, да он, наверное, уже вовсю кутил во «Временах года» с бутылкой шампанского и массажем члена.

— И что ты собираешься делать? — спросила Лара, и молния сверкнула в ее зеленых глазах.

— Натравить на них тебя, — сказала я, жалея, что не могу так поступить.

— Ну, насчет Дэниела можешь не волноваться. Он уже история. — Она загадочно взглянула на закрытую дверь кабинета Скотта. — А если нет — то я жизнь положу, чтобы он ею стал.

Я прижала «Вэрайети» к груди, желая, чтобы эта информация на первой странице изменилась. Я хотела, чтобы всего несколько слов — а именно шесть — оказались спрятанным и где-нибудь в глубине параграфа, так что мы с Ларой их просто не заметили: «В качестве продюсера выступает Элизабет Миллер».

Отняв журнал от своей груди и опять впившись в текст глазами, я увидела, что все осталось по-прежнему. Меня попросту поимели. Причем основательно. И на сей раз я не испытала абсолютно никакого удовольствия.

— Да, и звонил Люк Ллойд. — Легок на помине!

— Лара, я просто не смогу с ним сейчас разговаривать.

— Понимаю, он сказал, что прочел «Вэрайети» и беспокоится, что ты еще не видела.

— Он на самом деле беспокоился?

— Да, Лиззи, на самом деле. Он взбешен, что не будет снимать этот фильм. Но тебя он спросил в первую очередь.

— Наверное, он считает меня самой большой идиоткой.

— Нет. Думаю, он считает тебя слишком доверчивой.

— Да уж, кому как не ему знать об этом, — съязвила я. Сейчас я просто думать не могла о Люке Ллойде. У меня кружилась голова, меня подташнивало.

Лара сделала все, чтобы меня успокоить, и даже попыталась всучить мне стодолларовую бумажку из конверта с «малой кассой» Скотта.

— Поезжай-ка ты в Беверли-Хиллз и порадуй себя массажем в горячих источниках. Все печали как рукой снимет! Эти Брунгильды без лифчиков ототрут с тебя все своими грудями. Ты почувствуешь, как с тебя сваливается старая кожа.

— Отличная идея, может, тогда новая вырастет толще! — Я вдавила купюру обратно в ее ладонь. — Я не могу это взять, Лара. А то еще решу утопиться в одном из этих источников. — Кроме того, мне действительно необходимо сохранить свое место, а воровать у босса не лучший способ этого добиться. Так что вместо того, чтобы топить свои горести в горячих источниках с какими-нибудь бабушками и несколькими обнаженными поп-звездами, я поехала домой.

Над Санта-Моникой повис туман, и на Сан-Висенте не было ничего видно дальше нескольких метров. Я включила фары, пребывая в уверенности, что со своей везучестью обязательно попаду под колеса какой-нибудь актрисули, которая протаранит меня на полноприводном монстре и скроется в неизвестном направлении. Такие случаи стали в последнее время какой-то тенденцией, и уж точно недолго осталось ждать, пока невезение не станет таким же модным, как быть тощей и иметь поэтому несоразмерно большую голову. Наконец-то я доехала до Венис, но моря не было видно из-за тумана. Волны угрожающе рокотали. Никакого голубого горизонта, который обычно, что бы ни случилось, поднимал мне настроение. Наверное, радоваться мне сегодня не полагалось.

Я вошла в холл, изо всех сил стараясь держать голову прямо. Дура! Маразматическая дура! Сама виновата. Я никогда не просила Джейсона ничего подписывать; наше соглашение было целиком и полностью основано на дружеском рукопожатии и чае с пряностями. Мы были друзьями. Или это только я так думала? Мне и в голову не могло прийти, что он вот так вышвырнет меня, даже не удосужившись позвонить. Да, мне некого винить, кроме самой себя. Подойдя к двери своей квартиры, я увидела на полу цветы. Розы с длинными стеблями. Три дюжины. И карточка. Я сделала еще один шаг и вытащила карточку из-под целлофановой обертки. Но прежде чем открыть ее, я уже узнала детский, угловатый почерк Джейсона.

Записку я порвала в клочья, несколько раз порезавшись бумагой. Розы разбросала по коридору — словно смерч пронесся над выставкой цветов. Потом, слизывая с пораненных пальцев кровь, собрала мусор и пошла искать Джейсона. Я не собиралась принимать его глупые извинения. Как он посмел?! Я рисковала жизнью и подставлялась, чтобы передать чертов сценарий Дэниелу. Ах-ах! Ему жаль. Сыр-бор… Господи, да он просто лживый вонючий ублюдок, и я заставлю его заплатить мне за все! От моей убитости не осталось и следа. Я ликовала, заряженная исключительно желанием мести. Нет! С Джейсоном мне говорить не о чем. Выскажусь, а потом надеру ему задницу. Возьму вот эти его розы, или что там от них осталось, и воткну их ему прямо в его сухопарый зад. И испытаю истинное удовольствие — шипы на них еще остались. Интересно, он заплатил за них из тех трех миллионов, за которые продал меня?

Подъехав к его дому, я все еще была на взводе. Припарковавшись в неположенном месте, я взбежала по ступеням и позвонила по домофону. Когда он открыл, я поднялась к его двери и швырнула несчастные розы ему в физиономию.

— Пошел ты! — взвизгнула я и бросилась вниз, к машине. Потом развернулась и взбежала назад, перепрыгивая через две ступеньки. — Я еще не закончила!

Джейсон так и стоял там, потрясенный, с лепестками роз, зацепившимися за ворот рубашки.

— Ты ублюдок рода человеческого! Я была твоим другом, и мы были партнерами. Надеюсь, ты рад, что заключил этот договор! Ну что? Продал душу дьяволу? И за что? За деньги. Я готовила для тебя отличный договор! Это был честный договор с замечательным продюсером. Надеюсь, они перепишут твой сценарий, выпрут тебя под зад коленом и насрут на твою мечту так же, как ты насрал на мою! — Выкрикнув все это, я повернулась и походкой, преисполненной достоинства, удалилась.

Драка так и лезла из меня, как воздух из продырявленной резиновой лодки. Вести машину до Венис я была не в состоянии. Черт, я даже не смогла бы доехать до конца квартала! К счастью, в Лос-Анджелесе везде цивилизация, и я вспомнила ту забегаловку, куда мы с Джейсоном не раз ходили на наши «сценарные посиделки». Я с облегчением вздохнула, увидев ее розовый фасад и маленький полосатый навес. Слово «Такерия» над входом вызвало у меня жажду, и мне захотелось ощутить вкус «Маргариты» на своих губах, а еще — гуакамоле и чипсов. Как можно больше — и того и другого. Вот он, источник комфорта, подумала я, это лучше, чем какая-то азиатская женщина будет тереться сиськами о мою кожу. Хотя бы и во имя моей красоты. Я отдала машину парковщику у ресторана по соседству и открыла тяжелую дверь «Эль Кармен».

Был еще день, но этого никак нельзя было сказать по той кромешной тьме, в которую я ступила. Без единого окна, этот бар оставался точно таким же, каким был пятьдесят лет назад. И днем, и ночью. Так и видишь Раймонда Чандлера, который закладывал за воротник, сидя на одном из многочисленных барных стульев. Барная стойка тянулась вдоль всего помещения, и, усевшись на один из красных виниловых стульев, я исступленно воззрилась на двести с чем-то сортов текилы. Я чувствовала себя легко и непринужденно, не думая о том, что будет, когда я сяду за руль в таком состоянии, рискуя своей жизнью и жизнью своей верной машины. Я вручила барменше кредитную карту и вознесла молитву любому божеству, которому было не лень меня слушать, чтобы ее не отвергли так же, как ее невезучую произносительницу. Наверное, по мне было видно, что я оказалась в тяжелом положении, потому что барменша даже не пропустила карточку через кассу. Пристально посмотрев на меня, она налила мне стопку. Одну. Вторую. Третью.

Две минуты и три рюмки спустя я вздохнула, впервые за весь день поглощая приличную дозу кислорода. Просто не надо забывать, что я не потеряла ничего ощутимого. «Неистовое чувство одержимых» оставалось всего лишь фантазией. Я никогда не верила до конца, что мы с Джейсоном сможем сдвинуть дело с мертвой точки, хотя я и работала так, словно все это могло стать явью. Так что надо перестать смотреть на произошедшее как на неудачу. Я оставалась там же, где была неделю назад, только стала мудрее. И гораздо агрессивнее. А это уже что-то, правильно? Я поняла, что договоры — не важно, с кем ты их заключаешь, — должны заключаться на бумаге. И еще что Лос-Анджелес, как бы хороша ни была погода, — это мир, в котором человек человеку волк.

— Извините, мисс, может, вам повторить? — спросила барменша. — Другой текилы на сей раз?

— Да, конечно, что-нибудь на ваш вкус.

Она улыбнулась и налила мне еще.

— Можно я вас угощу? — спросила ее я, понимая, что напиваться в одиночку не слишком весело. Вместо того чтобы топить свои горести, ты в таком случае купаешься в них.

— Конечно, — сказала она. Я пододвинула ей одну из трех своих рюмок, и мы чокнулись. — Знаете, какое бы горе вы ни запивали, я вам скажу, что оно скоро закончится.

Ах, как мало она знала о моем страхе! Я не хотела, чтобы все это закончилось. Ведь мне тогда не о чем будет мечтать.

В этот момент дверь в бар открылась и внутрь хлынул свет. Я не узнала Джейсона, который так и стоял на одном месте, пока дверь за ним не закрылась. Потом я отвернулась и склонилась над своей текилой.

— Я искал тебя. Увидел твою машину, припаркованную на Третьей улице. Я все вокруг излазал вдоль и поперек, — возбужденно сказал он. Он был не в перуанском свитере. На нем было что-то другое, более мягкое.

— Поздравляю! — это все, что я могла сказать после трех рюмок.

— Можно я присяду?

— Это свободная страна.

Он сел рядом со мной, и перед ним возникла барменша — с плохо скрываемой враждебностью. Которой я обрадовалась.

— Что вы хотите?

— «Маргариту», пожалуйста, с «Куэрво голд».

— Куэрво-голд, — по-детски передразнила я. — Разве мы уже не великолепный трехмиллионный режиссер? Да, и кстати, мне нравится твой свитер. Что это, кашемир?

— Лиззи, мне жаль. Мне очень жаль. Я разрываюсь на части.

— Ну, тебе просто не надо было так поступать. — Я сделала последний глоток текилы и тут же выплюнула ее. В конце концов, я не хотела напиваться. Я хотела взять себя за шкирку и снова начать мечтать.

Я помахала барменше:

— У вас, случайно, нет кофе и немного тако?

— Конечно, куколка. За счет заведения. — Она подмигнула мне, и Джейсон улыбнулся. — Для нее, а не для тебя. Хрен!

Джейсон сжался под ее взглядом.

— Видишь? А ведь я еще не говорила ей, какое ты дерьмо, — сказала я, упрямо глядя в стену перед собой.

Весь следующий час Джейсон сидел как хороший мальчик и выдерживал все насилие, которое совершалось над ним. Мы повторяли одно и то же, с вариациями, тридцать семь раз. Суть сводилась к следующему:

«Послушай, Лиззи. Ну как мне загладить свою вину?»

«Поверни время вспять, урод».

«Если бы я только мог», — жалобно отвечал он.

«Тогда хотя бы скажи им, продажная тварь, что продюсер — я».

Я искушала свою судьбу, но ничего не могла с собой поделать.

«Не могу. Дэниел заставил меня вчера подписать контракт. А когда я позвонил ему и сказал, что не уверен и что мне нужно время, чтобы сначала обговорить все с тобой, он ответил, что уже поздно, и пригрозил иском за нарушение контракта».

Надо отдать Джейсону должное, он не был похож на человека, который только что получил три миллиона долларов. Скорее он был похож на того, кто переехал собственную собаку.

«Он лжет. Они не могут тебя засудить. Не думаю. Чмо».

Брейк. И все сначала.

В конце концов чаша моего гнева опустела, потому что как раз тогда, когда я говорила ему, что он наместник самого Вельзевула, меня вдруг пробило на досадное, неуместное дурацкое хихиканье. Но скорее всего это было из-за текилы или просто от чувства абсолютной обреченности. Но самое вероятное все же в том, что я никого никогда не называла еще «чмо», и было забавно слышать, как это слово вылетает из моих уст.

— Лиззи, слава Богу, ты смеешься. — Он попытался обнять меня, но я отпихнула его.

— Не обольщайся. Я все равно ненавижу твои выходки. Я смеюсь над собой. За то, что была идиоткой и поверила такому отродью, как ты.

— Может, порвем этот контракт и устроим проект с Люком Ллойдом, как ты организовала?

— Сейчас уже слишком поздно, Джейсон.

Он немного расслабился, услышав, что я способна просто произнести его имя.

— Больше всего я жалею о том, что не был откровенен с тобой, — стал оправдываться он. — Но все произошло так быстро. После того как ты позвонила мне и рассказала о Люке Ллойде, позвонил Дэниел Роузен. Он сказал, что ты дала ему сценарий и что ему известно о договоре с Люком Ллойдом, но он готов сделать куда лучшее предложение.

С расширенными глазами я повернулась к Джейсону:

— А откуда Дэниел узнал о договоре с Люком Ллойдом?

— Я не знаю. Он сказал только, что говорил с ним об этом на какой-то премьере.

И тут на меня словно тонна кирпичей упала, и все стало на свои места. Дэниел вовсю подслушивал на премьере Джейка Хадсона! Он слышал, как Люк сказал, что заинтересовался проектом, а потом стал обзванивать все студии и устроил войну ставок за спиной Люка. Тогда мне в голову пришло, что я больше не собираюсь изо всех сил работать в Агентстве. Потому что сама мысль оставаться под началом Дэниела Роузена претила мне. С этого момента я скорее буду дома изготавливать взрывчатку, чем блюда из тыквы.

— Я сказал ему, что тебя тоже надо позвать, но он ответил, что ты только отвадишь покупателей и подвергнешь все предприятие риску. Он обещал, что мы обозначим твою позицию в качестве продюсера позже. Но потом «Революшн» сделала свое предложение, и ты даже не представляешь, сколько денег они давали, Лиззи. Они предложили мне контракт с гонораром — вне зависимости от обстоятельств — за мой сценарий и режиссерские услуги. Они предложили столько денег, сколько я не мечтал заработать даже за всю жизнь. И возможности, на которые я даже не смел надеяться. Потом Дэниел сделал контрольный выстрел — сказал, что из кожи вон лез, чтобы заставить их согласиться, но они поставили условие: если ты будешь продюсером, сделки не будет. Он спросил, подписывал ли я что-нибудь, и я ответил, что мы с тобой ничего не подписывали. — Джейсон храбро выпил моей текилы, а я не проронила ни звука — он не заслуживал знать, что я в нее плюнула. — Я был слаб. А сейчас я и сам себе не очень-то нравлюсь, но меня уже тошнило подтирать каждый раз за Максом Фишером в «Кофейном зерне», и я устал, постоянно пытаясь достучаться до кого-то. Я просто ничего не смог с собой поделать.

В этот момент я поняла, что такой исход был неизбежен. Я не могла ненавидеть Джейсона за решения, которые он принял. Я гонялась за этой мечтой от силы год; он гнался за ней двадцать лет.

— Я думаю, почти всякий в такой ситуации сделал бы то же самое.

— Но не ты, — угрюмо возразил он.

— Ну, я-то известная идиотка, — усмехнулась я.

— Я игрушка в руках Дэниела, это ясно.

— Вступай в банду. — Я случайно бросила взгляд на часы, висевшие на стене за стойкой. — Черт, уже шесть! Мне надо заехать в офис, забрать чтиво на выходные, так что я пойду. — Я поднялась.

— Лиззи, я обязательно заглажу свою вину перед тобой! Обещаю. Я что-нибудь придумаю.

Я действительно верила, что он говорит искренне.

— Увидимся, — сказала я.

— Надеюсь, скоро, — грустно отозвался он. Я помахала ему рукой и беззаботно шагнула за дверь. И с этим шагом не прогадала, предоставив ему заплатить по счету.