Лицарі любові і надії

Розділ 16

До того, що доля в’язня залежить не від нього, а від волі сліпого випадку, примхи будь-кого, хто має хоч крихту влади в цій обителі бід, Роман уже звик. Почувався крупинкою в людській каші, яку ложка випадку та примхи вимішує, кидаючи без огляду на доцільність куди заманеться.

Бантажівка з напівживими, що вивозила постріляних та покалічених із сьомої зони, вантажилася стогоном, а до шпиталю привезла тишу. Кров, що стікала крізь шпари у бортах, встигла загуснути.

— Ну, чего сидіш? Помогай вигружать жмуров!

Роман узявся до роботи разом із охороною.

З мертвими не розводили церемоній — кидали, мов лантухи. Та що з мертвими, із живими також. Враз один з «лантухів» застогнав. Роман кинувся — ану, вдасться вирятувати?

— Да брось ти ету падаль, чего руки марать! — визвірився солдат. — До вечера сдохнет.

— Покинь мене, друже, покинь, — обізвався українською хлопчина, зовсім іще молодий, мабуть, Романів ровесник. Кров залила обличчя, Роман лише з голосу упізнав:

— Петре, ти?

— Я, Ромку... Покинь, не тягни мене нікуди, хай краще отут помру, смерть краще, ніж отаке життя...

— Я тобі помру! І не сподівайся! Рана у тебе не страшна, хоч крові багато, якась велика судина пошкоджена... Тримайся за мене, вставай...

Петро Січко, знайомий ще з етапу, здавався ріднішим за брата. Як же воно — дати пропасти земляку? Чим далі від рідного краю, тим ширшим ставало поняття «земляк». Якщо в Прикарпатську рахувалося — з нашої вулиці чи ні, то в тюрмі — як прикарпатський — то наш. На етапі — із заходу — значить, свій. А тут, у зоні, кожен, хто сказав слово українською, був рідним братом.

— Ти, Петре, дурного не думай, зараз обробимо рану, полежиш трохи — і мине.

— Я знаю...

— Що знаєш? — не розчув тихого від слабкості голосу Роман.

— Знаю, що виживу.

— Звідки? — Роман питав не так із цікавості, як просто для того, щоб підтримати хлопця на дусі, не дозволити впасти у розпач, від якого до справжньої смерті один лише крок.

— Я все знаю. Бачу... Знаю, що й ти виживеш. Тяжко буде, але ти виживеш і повернешся.

— Дякую, друже, — Роман брав до уваги не так зміст слів, як дружній тон. Важливо було чути, що хтось висловлює віру в те, що ти житимеш. Хай це просто слова, хай з добром мовлені, та ще один вузлик, що прив’язує до життя.

Дотягнув Петра до шпитального ліжка.

— Ну, тримайся, Петре. Я навідаюся, якщо не заженуть кудись...

— Стривай, Романе... Ти мені не віриш... — голос Петра зривався, втрата крові давалася взнаки. — Послухай, я ж не просто так сказав, що ти виживеш... Я — бачу... Бачу, розумієш? Я — видющий. Ти виживеш, повернешся додому. І дівчину свою зустрінеш. Тут, на Колимі... її звуть... Оля... ні, не Оля... Оксана... ні, не... Олеся?

— Орися... Орисею звуть мою дівчину... — Роман глянув на Петра зовсім іншими очима. Звідки він знає? Таємниця Ориси-ного імені оберігалася серцем — нікому не вільно було знати. Хіба Степан міг необережно поділитися чужою таємницею?

— Ти зустрінеш її тут...

Петрова голова упала на подушку знесилено.

— Ей ви там, нєчєво болтать! ПамаГі!

І Роман мусив бігти, допомагав переносити поранених.

Щось розповідав хірургу про джгути, про час, коли накладав, та хіба можна проконтролювати час без годинника?

У біганині та рейваху минула ніч — десятки поранених, річка крові, стогін, лайка, безлад — де урки, де свої, де ті, хто бив, де ті, кого побито, все перемололося в одному стражданні без імен та номерів статті засудження. Ті, хто нападав, ті, хто захищався, ті, хто намагався сховатися і не брати участі у бійці — всі однаково стікали кров’ю і чекали допомоги від єдиного, рівного Богу у владі над життям і смертю в цій юдолі сліз — людини у білому.

Роман іще не заслужив білого халата, був напохваті у кожного, хто потребував вільних рук. До ранку мало не падав з ніг, але не думав про втому — ще не всі поранені дочекалися своєї черги. В операційній порядкував хірург на ім’я Август, а вимовити прізвище — то завдання не для першого ліпшого. Якось не те Аріантис, не те Адріантис — Роман намагався розчути до пуття, та в інтернаціональному багатоголоссі акцентів та говірок не так легко вловити справжнє — Асріанцис. Якимось чудом хірургу вдалося зупинити кровотечу з пораненої стегнової артерії. Після операції доктор Август вийшов з операційної:

— Кто накладывал жгут этому больному?

— Я, — відповів Роман, дивлячись лікарю у вічі.

— Молодец, парень, он тебе и жизнью, и ногой обязан. Думал ампутировать сразу, а ничего, кровообращение восстановилось. Хоть после ранения прошло почти полсуток.

— Так я ж пильнував! Кожні дві години відпускав джгут, щоб відновився кровообіг, інакше наступить некроз.

— Некроз? Ты откуда слова такие умные знаешь? — зацікавився Асріанцис.

— У медшколі вчився. І батькові допомагав з хворими, — коротко відрапортував Роман. він уже зрозумів, що в руках цього високого литовця зараз його доля.

— Оставайся тут, в больнице. Для начала санитаром. Оля, выдайте ему халат!

За лікарем зачинилися двері операційної. Медсестра Ольга принесла Романові халат, шапочку. Не першого терміну, запраний, зі слідами не дуже добре виведених плям крові та ліків.

Та для Романа цей одяг був дорожчий за королівську мантію. З одного боку — шлях вижити, з іншого — спосіб допомагати, рятувати там, де знищують, калічать, убивають. І це теж було важливим — почуватися причетним до порятунку, а не вбивства.

Над ранком Ольга привела його в якийсь закуток із тапчаном:

— Поспи хоть часик, с ног ведь упадешь.

У ранковому гаморі лікарні Роман почувався зайвим.

— А это что за фрукт? — від лікарки у білосніжному і накрохмаленому війнуло парфумами — забутим, давно забутим... Висока лікарська шапочка на красиво зачесаних кучерях видавалася не частиною професійного одягу, а прикрасою, символом високого становища та значущості. Шапочка пливла палатами, мов бригантина під парусом.

— Фельдшер. Закончил медшколу.

— Я...

— Закончил медшколу, я сказал! — доктор Асріанцис обірвав спробу уточнення рішуче й різко.

— Ну, пусть пока поработает, оформите, людей не хватает, — і з’ява у білому понесла свої пишні форми далі, до наступної палати. У дверях зупинилася, озирнулась, поглядом знавця оцінила спершу обличчя, потім постать Романа... Чомусь відчув себе, мов невільниця у Кафі на ринку... Вперше жінка так дивилася на нього.

Лікарі чемно подалися за високою шапочкою. Лікарка часом на хвилю зупинялася біля ліжка якогось із хворих, щось запитувала. Доктор Август відповідав стиха, майже крізь зуби. Відчувалося, що ледь стримується, аби не пояснити пані у білому, наскільки далека вона від світу медицини. Та становище підневільного раба, хай навіть геніального у своїй справі, змушувало схиляти горду голову. Знав — одного її слова досить, щоб опинитися в етапі, а потім на найдальшому з колимських «приісків». Зате доктор Медведев особливо завідувачки відділенням не празнував — і вона це відчувала. Обхід тягнувся довгим хвостом, нічого не вирішуючи, бо все вже вирішилося уночі ножем і голкою хірурга — жити чи не жити. А вижити чи ні — це вже тримала в руках пані у високій шапочці — ліки, вітаміни призначалися лише за «височайшим соізволєнієм».

— А ето кто? Что он лепечет? Немец? Понавезлі тут фашистов проклятих, а ми — лечі, кормі, ухаживай!

— Він не німець, він — австрієць, — втрутився сам того не очікуючи, з поясненнями Роман. Втрутився і завмер — так гостро зиркнув на нього доктор Август.

— Австріец? А какая разніца? Всьо равно фашист!

— він не фашист, він — студент, він не воював, — не здавався Роман, не зважаючи на стусана під бік — мовчи, дурню! — від Медведева, який добре знав характер своєї начальниці.

— А ти его знаєш? — чомусь продовжувала розпитувати начальниця, яку зацікавив уже навіть не молодий австрієць, що марив у гарячці і не міг нічого пояснити, а красень-фельдшер — високий, із хвилястим коротким їжачком та очима незвичайної краси — сірими, у віночку густих, дивно чорних для блондина вій. У цих очах іще не згасло життя і цікавість до світу. А зріст! А плечі! А манери...

— Ми разом були в етапі, — пояснив Роман і коротко переповів історію, яка навіть їм, що перейшли нутрощами най-несправедливішої з каральних систем, видавалася неймовірною за своїм безглуздям.

Херберт Кілліан після війни вчився у Відні. Як кожен студент, готувався до іспитів, як кожному студентові, бракувало одного дня. Найнапруженішої сесійної пори готуватися до іспитів заважав галас за вікном — дітлахи ганяли м’яча. Херберт не зважав — обклався книжками, читав, нотував... Раптом у вікно влетів м’яч — дзенькіт розбитого скла, рейвах на письмовому столі, перекинута чорнильниця, зіпсована книга... Не стримався, вибіг надвір, наздогнав хлопчиська, накрутив вуха, вилаяв — усе, як належить. Аж потім збагнув, що хлопчина репетує російською. Вже за кілька хвилин по студента прийшов не професор — троє в погонах. Виявилося, що хлопчисько — син майора радянських окупаційних військ. Виявилося, що пара стусанів — наруга над гідністю радянської дитини, виявилося, що, накрутивши вуха, студент завдав фізичних ушкоджень середньої важкості. І взагалі, стався страшний злочин — замах на авторитет радянської держави-переможниці. На загал усі звинувачення потягнули на три роки позбавлення волі в таборах. І Херберт спершу опинився у Львівській тюрмі, а потім подався етапом на Колиму.

— Боже мой, ударіть рєбьонка! — заламала руки в нападі материнського співчуття лікарка. — І только трі года далі? Да, ето правда, наше ґасударство — самое мілосєрдноє ґасударство в міре!

— Ага! — пробурчав Медведев.

— Что ви сказалі?

— Да я так и говорю — самое справедливое государство наше, — у басових нотах правильні за формою слова видавалися знущальними за суттю.

— Ладно, ви тут с етім фашистом не асобенно цацкайтесь. Упадьот температура — випісивайте! — розпорядилася головна і подалася далі. Роман трохи затримався біля ліжка хворого студента — як воно йому в чужій країні, такій далекій і такій несхожій на його рідну, в країні, де його ніхто не розуміє, і де він сам розуміє хіба російську лайку. Ще в етапі пробував розмовляти з Хербертом німецькою — наскільки вистачало знань мови, але тоді іноземці трималися купки — їх було дев’ятеро у вагоні. Тепер Херберт зостався один, та ще й хворий, мабуть, йому важливо відчути підтримку.

Підтримки потребувала ще одна рідна душа — Петро. Роман аж злякався, побачивши, як змінилося обличчя хлопця за одну ніч.

— Що з тобою, Петре? Тобі погіршало? Покликати лікаря?

— Не треба... Сон поганий приснився...

— Тьху на тебе! Сон! А я думав, температура...

— Часом сон — гірше за хворобу...

Січко ледь стримував клубок у горлі, боровся, щоб не показати почуттів, та не зміг — сльоза скотилася-таки.

— А що за сон? — змінив тон, відчувши лихе, Роман.

Петро змінився на лиці, вдихнув глибоко, наче мав розповісти щось довге й болюче і набирався сили.

— Снилося мені, що я іду дорогою до своєї хати...

— Так це ж хороший сон! — вихопився Роман.

— Я іду дорогою, а біля нашої хати попадали плоти... і люди стоять... і співають... свічки горять... виходить батько...

— Виходить — значить, живий! — ще намагався переконати товариша Роман, та вже й сам не вірив, що сон — на добре.

— Виходить батько — весь у білому, сивий, борода довга, сива... вітер віє, а волосся ані ворухнеться... свічка в руках... йдемо до хати... спати полягали, а батько щось розказує, розказує...

— А про що? — зацікавився Роман.

— Не знаю... слова пригадати не можу жодного, але про щось дуже важливе говорив, дуже важливе... а потім поцілував мене, тричі перехрестив і відвернувся до стіни... Помер тато, помер цієї ночі, я відчуваю...

Долаючи неміч від втрати крові, Петро став навколішки біля ліжка і почав молитися. Подумки уявляв свою хату в жалобному убранні, батька у труні, чув вигостреним внутрішнім слухом плач та молитви, і сам плакав разом з родиною і молився подумки, бо вголос було невільно. Третього дня подумки йшов жалобним ходом на цвинтар за труною найріднішої людини. Переживав усе так гостро, наче насправді.

— Петре, навіщо ти так? Може, здалося? — розраджував Роман.

— Не здалося. Я знаю, бачу...

Роман вірив. Тут, у далині, відчуття вигострюються, душа перетворюється на чутливу антену, кожен звук, кожен подих вітру набуває особливого значення. А що воно таке, душа? Що воно, думка? Літає собі де завгодно, не страшні вартові на вишках, ані їхні кулі — не влучать, не поранять, не дістануть, не дізнаються.

Чого дивуватися Петрові, якщо він сам вечорами тихцем виймає свій стетоскоп, прикладає до вуха — і ніби чує рідні голоси. От мама — терпи, синочку, молюся за тебе, чекаю... Батько — не дай їм себе убити, проклятим... От іще один голос, жіночий, манкий — не бійся нічого, я з тобою, я врятую, обережу... Це не Орися, це вона — пані в червоному, Аріадна... Чому в червоному? Вона ніколи не носила на людях червоних суконь. Та у пам’яті закарбувався образ у печері — жіноче тіло, охоплене полум’ям вогненного шовку. Образ із часом не тьмянів — яскравішав. Дивно це було — відчувати чи не фізичну присутність цієї жінки у своєму житті, дивно, але майже реально. Чому саме вона, а не кохана Орися промовляє до нього жіночим голосом? Роман уже знав, як відповісти, але ховав відповідь навіть від себе самого.

Минали дні, він уже трохи вбувся в лікарні, відчув себе потрібним. Відчув і переваги нового статусу — крихітний закуток, який ділив з іншим фельдшером, тапчан, твердий, але свій, можливість усамітнитися, побути поза постійним перехресним вогнем десятків очей, наодинці із собою, з думками.

Чарівний стетоскоп став тут не просто красивим атрибутом лікарської професії, а необхідним інструментом — Роман вчився вислуховувати серцеві тони, дихальні шуми — хрипи, крепітацію, розрізняти їх. За цією справою якось застукала його головна і найвища сила відділу — Марія Анатоліївна.

— А ето что такое? У нас фельдшера бальних слушают? Діаґ-нози ставят? А врачі таґда зачем?

Незадоволено покрутила акуратним носиком.

— Я не ставлю діагнози, я тільки допомагаю лікареві, — викрутився Роман.

— А ето у вас что такое? — зацікавилася головна, звернувши увагу на стетоскоп — з дорогого дерева, прикрашений різьбою по зовнішньому краю тієї частини, що прикладалася до грудей хворого.

— Це стетоскоп... мого батька, — збрехав Роман.

— Батька?

— Моего... отца... — переклав незграбно.

— А зачем он тебе? Фельдшеру стетоскоп не нужен. Захаді вечером в мой кабінет, пагаварім...

І Роман уперше відчув, що ним зацікавилася жінка. Ні, не вперше... Вперше було там, удома... Але це нове, особливе зацікавлення було таким виразним, що сприймалося навіть не розумом — шкірою.

— Ну, ты чего? Первый раз, что ли? Лови момент, глупый, наша Маша до красивых мужиков жадна, — посміхнувся криво Медведев і потер щоку, колючу від триденної щетини. — Эх, жаль, я рожей не вышел, а то бы... И игрушку свою не забудь захватить. Она на нее глаз положила. Подари, а то все равно отберет. Фельдшеру не положено. Да и фельдшер ты сам знаешь какой.

День минув миттю. Як не просив Роман сонце — не сідай, воно котилося до обрію, мов крашанка зі столу.

— Чё встал пнем? Иди уже, Марь Анатольна вызывает! — медсестра посміхнулася так само криво, як уранці Медведев. Мабуть, не вперше головній впадав в око хтось, кого етап ще не перетворив на «доходягу».

Постукав.

— Заходите!

Б кабінеті, ідеально чистому, ідеально прибраному, з ідеальним порядком паперів на столі та ідеально білим простирадлом та подушкою на кушетці для огляду хворих пахло... ковбасою... Романові не вдалося стримати судомний ковток — тарілка з бутербродами на столі не вабила — приковувала погляд, і ні галицьке виховання, ні сила волі, ні жодна інша новостворена людьми химера не могли подолати головного, прадавнього інстинкту, який керує світом — голоду. Як давно, як сто літ тому Роман бачив востаннє таку смакоту — білий хліб, товсто намащений маслом, а на ньому — шмат ковбаси чи сиру. Відводив очі, як міг, та запах, гострий, всепроникний, ліз до носа, до рота, ліз усюди, заповнював усе.

— Ну, садись, будем чай пить. Поговорим.

Голос Марії Анатоліївни не обіцяв нічого злого, навпаки — сама лише турбота і доброта. Обличчя — звичайне обличчя жінки, якій трохи за сорок, але доглянуте, в міру підфарбоване. Висока накрохмалена шапочка вінчала тепер не голову — полицю шафи, і зачіска, також дбайливо укладена, промовляла, що господині не байдуже, яке враження вона справляє на оточуючих.

— Ну, рассказывай! Откуда родом, кто родители. Откуда такую чудесную штуковину заполучил?

І Роман зрозумів — увесь цей прийом не так задля нього як мужчини, як задля непогамовного бажання завідувачки відділення отримати в подарунок особливу, витончену, рідкісну прикрасу — не професійний атрибут, а прикрасу — як їй личитиме ця трубочка з рожевого дерева, яка навіть ледь пахне, якщо її нагріти в руках! Віддати подарунок пані Аріадни у ці маленькі загребущі ручки? Романові здавалося, що це не просто злочин, а страшне й непоправне — наче себе самого, долю свою віддати комусь, позбутися останнього, що пов’язує з рідним домом.

— Ну, что ты сидишь? Пей чай, бери бутерброд! — пролунало нарешті запрошення, без якого ці пахощі під самим носом перетворювалися на вишукане катування.

Якось само собою сталося, що тарілка спорожніла чи не однієї миті, хоч як Роман намагався стримуватися. Лише єдиний бутерброд залишився сиротою — втамувавши перший голод, Роман згадав про рамки галицької традиції — не вилизувати посуду, хай би там як хотілося. Та цей самотній шматок хліба приковував до себе погляд, концентрував увагу — ну, чому ця жінка не пропонує доїсти, чому? Хай би хоч натякнула — і він з охотою... Цей хліб, цей запахущий шматок хліба, ця соковита пластиночка рожевої ковбаси...

Лікарка, мабуть, бачила-перебачила тут голодних чоловіків, тому дала йому можливість утамувати голод, розмовляючи про своє — як вчилася в Москві, як чоловік був направлений на роботу сюди, на Далекий Схід, як працювали, як під час війни було важко — чимало чекістів пішли на фронт, а чоловіка не відпустили, хоч як він просив, мовляв, тут теж передній край, тут чи не важче, як на війні.

Романові ці розповіді не здавалися новими, кожен, хто не нюхав фронту, намагався зараз видатися героєм, і відзнаками за роботу в тилу пишався, мов бойовим орденом. Та приватне життя Марь Анатольни його цікавило чи не менше, як... як торішній сніг.

Лікарка підвелася, встала у нього за спиною і поклала руку на плече:

— Бедный мальчик... Похудел-то как... Одни косточки... Ну, ничего, мы тебя подкормим, отогреем. В больнице сейчас работы много — летом этап за этапом идет, а зимой, когда навигация останавливается, поспокойнее... Будет время и поговорить, и чайку попить, и покушать... Если ты, конечно, будешь хорошо себя вести. А нет — не ты первый, не ты последний...

Бона говорила просто щоб говорити, а неспокійні пальці торкалися плечей, шиї, короткого їжачка густого, красивого навіть в отакій куцій зачісці волосся, змушуючи чомусь завмирати серце, і повне жіноче стегно наче ненароком притиснулося до спини... Чого вона хоче від нього, ця жінка?

У Прикарпатську, вдома, у маленькому світі, де жінки мали визначене місце — мама, тітка, подруги дитинства, викладачки, уявити собі щось таке — жіноче стегно на віддалі доторку, жіночу руку на плечі — вдалося б хіба уві сні. За юністю літ Романові не довелося запізнатися із жодною особою жіночої статі, що пропонувала б юному чоловікові себе так безсоромно і відверто. Таких жінок в оточенні лікарів Смереканичів і бути не могло.

— Как ты красив, маленький чертенок!

Це про кого? Невже про нього, Романа? Чому ж тоді стегно притиснулося міцніше, чому ця жінка уривчасто дихає йому просто у шию, а до плеча притиснулися ще й груди. Голова тихо пішла обертом.

Бін навіть не встиг усвідомити, якою магією зваби володіє. Поки вчився — був дитиною, хлопчиком з усіма хлоп’ячими інтересами, а час визрівання чоловіцтва минув за Гратами, поза жіночим світом. Та й сюди, у замкнений світ Ванінського невільничого ринку, жіноча рука сягала хіба отак — у білому рукаві...

Та що ж це із ним коїться? Чому так хочеться, щоб ця хвилина тривала вічно? Щоб ця рука, чужа, але жіноча, ніжна, торкалася його тіла, щоб це стегно... щоб ці груди... Та хіба ж можна? Яка недобра, яка лиха, яка розбещена жінка! За кілька шматків хліба з ковбасою вирішила купити його кохання? Романів мозок заповзявся продукувати щось романтично-химерне — він не хоче, не буде, не дозволить, його совість... його моральні засади... його виховання... його... а чорт забирай цей клятий мозок! Хай замовкне, негайно, миттю замовкне! Цей шматок хліба з ковбасою — рятівна паличка, це жіноче стегно так близько — квиток у життя... Як солодко пахне, як тонко оповиває... Лише думка роздряпує цей солодкий туман, лише думка... Замовкни, замовкни!

Може, ця жінка й не найвищих чеснот, може, бувають інші, але де вони, інші? Тут, у колі пекла, окресленому тисячею кілометрів, немає жодної, жодної жіночої руки, яка б пригорнула, пожаліла, захистила...

Втім, а що бачила у своєму обмеженому такими ж задротованими кордонами крайовиді? У неї такі ж самісінькі вишки з охоронцями, як у них усіх, тільки ночувати вона виходить на інший бік колючого дроту. І поїхати звідси не може так само, як кожен з них, лиш у них — вирок, а у неї — наказ чи що там іще буває у військових. Кого вона тут бачить? Невільників. Виснажених, доведених до відчаю і смертного крику людей? Гнойовище плоті, трупний ще за життя сморід? Кістяки у волохатій нечистій шкірі, розхитані цингою зуби? Миле товариство, що й сказати! А вдома — чоловік, мабуть, офіцер НКБС. Кат за визначенням. Скільки трупів на його особистому рахунку? Сотні, тисячі? Чи миє він руки перед тим, як лягти до подружнього ліжка? Чи спроможна вода відмити кров, що скрапує із цих, мабуть, красивих, мускулястих чоловічих рук? А як почувається жінка, яку пестять руки, що по лікті в крові невинно закатованих? А може, вони видаються руками героя, хто знає?

— Марь Анатольна! — постукали у двері. — Тут к вам...

Стегно однієї миті опинилося по той бік столу, тарілка із самотнім, мов пінгвін на крижині, бутербродом, зникла в шухляді, мов і не було ніколи. Обличчя стало офіційно-непроникним, навіть шапочка опинилася на голові дивовижним робом.

— Ну, можете идти, завтра...

Роман прошмигнув у двері, пропустивши двох офіцерів і голос Марь Анатольни:

— Ох, столько работы, столько работы, ну, просто не поверите!

Сьогодні вдалося врятуватись. Уночі довго і прощально грів у долонях чарівну трубочку, наслухаючи знайомі подихи вітру зі Щастигори — такі уривчасті, майже грозові сьогодні. Віддати? Доведеться віддати. Якщо задумала — не поступиться.

Шлунок приємно гріло — якими ж ласощами уперше за довгі місяці вдалося почастуватися! Як приємно, як смачно пахнуть руки... Хай на день, хай на кілька годин відступило голодне скигління усередині — хліба, хліба! Згадувався чомусь той самотній бутерброд, що зник у шухляді столу, хоч незмірно кращою була б його доля тут, у вічно порожньому животі зека. Чому не з’їв його одразу, чого чекав? Особливого запрошення? Як на галицькому весіллі — припрошують, поки рукави не пообривають? Чекав-чекав, от і дочекався. Дуже, дуже шкодував Роман, що витримував якийсь непотрібний етикет. Той шмат хліба з маслом аж наснився!

А ще — наснився рідний дім. І пані Аріадна у червоному. І її повне, туге стегно поруч, таке гаряче, що обпікало серце. І Орися наснилася — вся у білому, ясна і прозора. В якомусь дивному полі, вкритому ромашками — біле на білому, тільки очі — голубі-голубі і повні сліз. І сльозинки капали, капали — і замерзали чомусь, хоч літо і ромашки, і поле, і вітер, і сукня біла-біла... Весільна?

Ранок увірвався у сон звичним для лікарні гамором — дзвеніли відра, милася підлога — тут, на півночі, всі були наче поведені на чистоті підлоги — шкребли її без кінця до білого дерева, а потім мили, шкребли і мили — ану ж яка перевірка? Чиста підлога — понад усе!

Роман побіг міряти температуру хворим — це був його обов’язок — надзвичайно відповідальне завдання, бо термометрів у відділенні зосталося лиш три на всю сотню хворих, а температура — найважливіший із усіх показників здоров’я, куди не кинь. Перше, що цікавить будь-кого в погонах.

— Ну, як ти, Петре? Полегшало хоч трохи? — черга дійшла до Петра Січка.

— Полегшало. Вчора дев’ятий день по батькові був.

— Та звідки ж ти можеш знати! Мало що там привиділося, примарилося, здалося!

— Та ні, все точно... От і у тебе щось коїться. І сон тобі дивний наснився.

— Наснився...

І Роман розповів і про вечерю із завідувачкою, і про сон, і про те, що стетоскоп доведеться, мабуть, віддати.

— Віддати? Таку річ? Ти хіба зовсім розуму не маєш! Навіть не думай. Це — твій захист, колись оберегами називали.

— Я розумію, що це — найцінніше, що в мене є. Але бачив би ти, якими очима вона на цю іграшку дивилася! Забере, будь-що забере.

— Вот нашли о чем болтать, да отдай ты бабе эту деревяшку — и дело с концом. А она тебе за это... ой, чего тебе за это будет! — на сусідньому з Петровим ліжку завовтузився якийсь порізаний у бійці зек, мабуть, із кримінальних.

— А ти знаєш, Романе, здається, це не просто орнамент, — розглядав візерункові хвилі, дивним чином переплетені, Петро. — Нагадує арабські літери.

— Справді. Я й сам думав, чому візерунок такий нерівний, кожна закарлючка — різна. Мабуть, це щось означає. Але хто б прочитав...

— Ничего, мужики, отдайте бабе, она... прочитает... а потом... ги-ги-ги...

— Я тобі покажу бабу! Ти тут побалакай у мене про начальницю всілякі дурниці, побалакай, — прикрикнув Роман, набравши суворості в голос. — От перекажу кому треба, зразу на лісоповалі опинишся!

Надміру сміливий і дотепний відвернувся й замовк. Знав, що кожне необережне слово долітає до вух начальства так швидко, що й отямитися не встигнеш, як відносно тепле й спокійне місце змінюється на якусь спеціально для дотепних і довгоязиких вигадану зону з роботою, що убиває за лічені тижні.

Увага завідувачки стала обтяжливою. Чи то молодість, чи виховання, чи закоханість стояли на перешкоді, та Роман не знав, як відкрутитися від запросин на зустріч після робочого дня. Шлунок просив цих зустрічей, та серце заперечувало. Не знав, як має поводитися, що говорити. Чого чекає від нього ця по-своєму красива, доглянута, самовпевнена жінка? Хіба він спроможний стати тим, кого вона потребує? Тут потрібен хтось інший.

Марь Анатольна і сама відчула, що зворотного зв’язку немає. Мабуть, нечасто доводилося всесильній жінці почуватися не царицею серця чоловіка, на якого упав її владарський погляд. Тут, у цьому краю, де жінку зустрінеш хіба випадково раз на рік, та ще й таку, від якої пахне волею і літом, чоловіки не надто рахувалися з почуттями — інстинкти лежали на поверхні, і перший з них — самозбереження — кричав у вухо: «Бід неї залежить твоє життя, догоди, бо згинеш!». Роман іще не побував там, де подих смерті — просто в обличчя, тому й прислухався до подиху життя і пам’яті.

— Ну как, подаришь мне свою игрушку? Она тебе все равно не нужна! — розпочала якось грайливо Марь Анатольна.

— Я не можу. Це — подарунок... батька...

Роман не звик брехати, і виходило непереконливо. Та й слова тут важили небагато, майже нічого. Мало значення тільки бажання начальниці.

І настав той день, коли ходіння колами вичерпало терпіння, далеко не безмежне...

Роман чесно сказав — не віддам. Марь Анатольна чесно сказала — заберуть.

Не встиг ні попрощатися з Петром, ні поговорити з Хербертом — з речами на вихід і в черговий барак. Після хоч якогось тимчасового полегшення — знову нари, знову десятки облич перед очима, знову ти такий, як усі, поза захистом білого халата...

— Романе, ти?

Голос Гнатюка здався кличем янгола. Хоч якась рідна душа поруч!

— Нас тут збирають на етап. Кажуть, що за тиждень-другий відправлятимуть.

— Куди?

— А хто його знає? Колима велика. Куди зашлють, там і хлебтатимемо біду. Добре, хоч літо.

Минали тижні. Підготовка до відправки потребувала, мабуть, часу та якоїсь незрозумілої організації цього, безперечно, важливого процесу, бо чи не щодня з’являлися всілякі начальники та начальнички, розпитували про спеціальності, формували «керівну ланку». Шукали й медиків. Роман спершу не хотів зголошуватися — однаково зроблять по-своєму, хто рахуватиметься з невільником. Та Іван штурхав у плечі:

— От він фельдшер!