Моя Лоботомия

Мой отец начал брать меня с собой на работу ночью, вероятно, чтобы вывести меня из дома и не мешать Лу. Он водил меня в Пало-Альто на завод по обработке фотографий Eastman Kodak. Там была большая парковка для сотрудников. Он парковал машину и говорил мне оставаться в ней до тех пор, пока он не вернется.

Я думаю, он работал шестичасовую смену. Это было долго оставлять десятилетнего ребенка в машине одного и ожидать, что он будет себя хорошо вести. Я был нормальным некоторое время — делал домашнее задание, читал, или что-то еще — но потом мне становилось скучно. Я выходил из машины, ходил по парковке и заглядывал в припаркованные машины. Я видел много интересных вещей в этих машинах. Так что однажды ночью я взял несколько вещей. Я нашел крутую зажигалку. Я нашел йо-йо и солнечные очки. Я нашел очень красивый шар от ручки коробки передач, который можно было закручивать и откручивать. Я наполнил свои карманы этими вещами и забрал все обратно в машину отца, чтобы поиграть с ними.

Я понял, что мой отец заметит, если у меня будут карманы полные украденных предметов. Поэтому перед его возвращением я спрятал все под сиденьем, где он не увидит их. Я решил вытащить их из машины в другой раз, когда мы будем дома и он не будет смотреть.

Мой отец закончил свою смену и вышел из здания. Как только он нажал на тормоза, вещи начали выпадать из-под сиденья. Он спросил: “Что это такое?” Ему не потребовалось много времени, чтобы понять, что произошло. Моему отцу пришлось вернуть всё обратно в машины, откуда я это украл.

К тому же в школе я часто попадал в неприятности. Я был шутником. Мне было скучно. Обычная школьная рутина не интересовала меня. Когда у нас были тесты с множественным выбором, где нужно было заполнить квадратики, я просто заполнял их так, чтобы получился интересный узор. «Ну вот, красиво выглядит!»

Я не хотел быть хорошим учеником. Я не хотел, чтобы люди думали, что я неудачник. Мой отец был учителем в той же школе. Я не хотел, чтобы меня рассматривали как маленького уродливого сына мистера Далли. Поэтому я был непоедой.

К осени 1960 года я закончил Hillview и пошел в Ковингтон, местную среднюю школу.

Это было почти так же близко к нашему дому, как Hillview. Я мог пройтись туда пешком. И, что еще лучше, по дороге в школу было много фруктовых деревьев, особенно абрикосов. Я мог перекусить полный желудок абрикосами, прежде чем дойти до школы. Это было проще, чем красть еду у других детей. В итоге, я не приходил в школу голодным каждый день.

Средняя школа была немного страшноватой. Covington была большим временем. В ней была инициация, и каждый ребенок в Лос-Альтосе знал об этом, прежде чем попасть туда. Если ты был новым ребенком в седьмом классе, ты знал, что это может случиться с тобой. Они могли раздеть парня и поднять его нижнее белье на флагшток. Ты не хотел быть этим ребенком. Или они могли, держа тебя вниз головой, намазать волосы мазью для укладки и расчесать их прямо вверх, а штанины закатать выше икр. Ты должен был оставаться таким весь день, иначе тебя избьют.

Я боялся, что со мной это случится. Но не случилось, я думаю, потому что я был такой большой, что все думали, что я перешел из другой школы восьмого или девятого класса. Инициация была только для седьмоклассников. Мне повезло.

Я казался большим для своего возраста, и я пытался казаться старше, чем был на самом деле. Я уже начал курить.

Это был Джордж, кто впервые подначил меня начать. Он крал сигареты у Лу. У нее была милая арт-крафт коробка на кухонной стене, где она хранила свои сигареты и спички. Джордж крал их и уходил с ними в задний двор. Мы ходили за гараж или прятались в яме во дворе, которую Бинки вырыл, чтобы работать над своей машиной, а мы переделали ее в крепость.

Но он смеялся над тем, как я курю. Я не затягивался. Я не мог затянуться. Я хотел, но не мог понять, как, даже если он пытался научить меня. Он показывал мне, как делать французскую затяжку и как выдувать кольца дыма, но я не мог это сделать. И он меня дразнил и смеялся надо мной.

Мы были смелыми, когда крали сигареты. Лу была рассеянной, и иногда она зажигала сигарету на кухне, ставила ее в пепельницу и уходила из комнаты без нее. Мы быстро подбирали ее и курили прямо там — делали пару быстрых затяжек, пока она не вернулась в комнату.

Позже мы нашли способ купить свои собственные сигареты. В магазине Клинта был автомат для продажи сигарет. Если никто не смотрел, можно было пробраться туда, бросить монеты и получить свои сигареты.

Школа Ковингтона была новой, но я был все тот же ребенок. Мне было скучно. Я несерьезно относился к учебе, хотя мой отец этого хотел. Чтобы меня вдохновить, он дал мне кожаный портфель, чтобы я мог положить в него свои бумаги и нести в школу. Кожаный портфель! Можете ли вы себе представить что-то более стыдное? Мне было одиннадцать лет. Зачем мне нужен портфель? Так что я нашел куст, где я мог избавиться от портфеля на пути в школу и забрать его на обратном пути домой. Иначе было бы слишком стыдно.

Я не помню, чтобы у меня был любимый учитель. Я никого из них не любил. Мне не нравился мистер Поллок, преподаватель английского языка; или мистер Проктор, преподаватель граждановедения; или мистер Перди, преподаватель физической культуры. Я не был особенно заинтересован в миссис Лэтем, преподавательнице искусства; или мистере Кристиансоне, заместителе директора. Я также не помню, чтобы у меня была влюбленность в какую-либо из моих женских учителей в Ковингтоне. Но у меня была влюбленность в Джанет Хаммонд. Она жила в доме в конце нашей улицы. Моя комната выходила на ее задний двор. К сожалению, моя комната не выходила на нее.

Я много думал о Джанет. Я мечтал о том, чтобы быть с ней женатым. Мечтал о том, чтобы лежать рядом с ней в постели, либо просыпаться первым утром рядом с моей женой, мы были женаты и счастливы. Я хотел испытать это чувство. Я был так одинок все время. У меня не было никого особенного, только для меня. Так что я мечтал об этом. Я был бы женат, и мне больше никогда не было бы одиноко. Я думал о том, чтобы уйти от Лу, наверное, и об уходе из дома. У меня был бы свой дом, своя жена и своя жизнь. Мне было бы хорошо.

Секс входил в эти мечты. Я начал испытывать сексуальные мысли. И к началу средней школы я начал замечать девушек, сильно замечать. Я замечал, у кого хорошие груди или попки. Мне нравились девушки в коротких юбках — в те дни девушки не могли носить штаны в школу — и я любил их прически. Мне нравились прически с уложенными в форме улья волосами и прически, которые были расчесаны.

Наблюдение за девушками не удерживало меня от неприятностей. Это давало мне что-то, о чем можно мечтать во время бодрствования, но между мечтами я скучал. И когда мне было скучно, я попадал в неприятности.

В деревообрабатывающей мастерской в седьмом классе я начал неплохо себя показывать. Я изготовил пару перечниц и солонку. Но однажды я из-за своей глупости порезал себя резцом. Учитель рассердился и захотел знать, как я это сделал. Он только что предупредил нас в тот день не играть со резцами. Поэтому я понимал, что не могу сказать ему правду. Вместо этого я солгал и сказал, что травмировал себя на ленточной пиле.

Это было глупым отговоркой. Он уже сказал нам, что ленточная пила строго запрещена. Нам было не разрешено даже находиться рядом с ней. Поэтому меня выгнали из деревообрабатывающей мастерской, и мне пришлось посещать курсы домашней экономики. Это было не так уж и плохо — там были только девушки, но было немного неловко.

Были и другие инциденты. Я крал переключные ножи из шкафчиков в спортзале и попался с ними в своих ботинках. Но я не попался за самое серьезное, что сделал. Однажды я забрался в девичий туалет. Там никого не было. Я наблюдал за дверью. Я знал, что там никого нет. Так что я зашел, забрался в одну из кабинок. Сел, закурил сигарету и ждал. Девочки начали заходить. Я думаю, у меня была идея, что я увижу и услышу что-то сексуальное и захватывающее.

Но этого не случилось. Я слышал, как девочки сплетничали о глупых девичьих вещах и как они ходили в туалет. Это меня не интересовало. Я не был извращенцем. У меня были здоровые мысли о девочках. Спустя некоторое время я понял, что ничего хорошего не произойдет. Когда туалет снова опустел, я тихонько выскользнул наружу.

Но кто-то меня заметил и сообщил о моих действиях. Меня вызвали и допрашивали. Конечно, я все отрицал. И так как никто не поймал меня на месте, или даже не видел меня в девичьем туалете, они не могли ничего мне сделать. Но я уверен, что это попало в мои дела. Знали ли об этом Лу и мой отец? Я так не думаю. Если бы Лу знала об этом, она обязательно использовала бы это против меня. Она ни разу не упоминала об этом.

В школе было плохо. Дома не было лучше. Я знал, что я сводил Лу с ума, и она тоже сводила меня с ума.

Что я не знал, так это то, что Лу решила что-то сделать с этой проблемой. Она уже провела много времени в течение осени, посещая врачей — говоря обо мне и пытаясь понять, что сделать со мной.

Где-то в 1958 или 1959 году Лу начала посещать занятия в местном колледже Foothill College в городе Маунтин Вью. Она решила стать медицинским ассистентом. То, что то, что она училась на своих занятиях, начало давать ей идеи о том, что со мной не так.

Брайан помнит, как она возвращалась домой из школы и рассказывала ему свои теории. Одна из его обязанностей в доме была помощь Лу в мытье и сушке посуды после ужина. Пока они стояли у раковины, она делилась с ним своими идеями. Одна из первых была та, что у меня есть лишняя хромосома. Она сказала Брайану, что с моим мозгом что-то не так.

Брайан, даже тогда, знал, что я не был отсталым или сумасшедшим. Он говорил, что мне постоянно хотелось привлечь внимание, и мое поведение иногда было странным. Он сказал, что я не заботился о себе и не обращал внимания на то, как одет и как выгляжу. Он знал, что это раздражало Лу. Но он знал, что я не был больным или сумасшедшим.

Лу видела это по-другому. Она думала, что со мной что-то не так. Она была решительна, чтобы узнать, что это и исправить.

Как я уже говорил раньше, Лу вела строгий быт. Она была суровой. Она не была слабаком. Сегодня она, вероятно, была бы названа фанатиком контроля. Она хотела, чтобы все было так как она хочет. Она настаивала на своем.

Но со мной она не могла навязать свою волю. Я был неконтролируемым. Я постоянно попадал в неприятности в школе и дома. Я был большим, у меня было много энергии, и я шумел много. Но если спросить меня, то я был просто ребенком. Я делал в основном то, что делают дети этого возраста. Но со мной было гораздо больше детских штучек, чем с большинством детей. Со мной это было все время.

Лу была решительна заставить меня вести себя правильно. И она начала разговаривать с врачами и водить меня к врачам.

Я не помню многого обо всем этом. Я знаю, что она консультировалась с психиатрами или психологами раньше, потому что много лет спустя я видел какую-то бумажную работу по этому поводу. Она отвела меня в клинику Университета Калифорнии, когда мне было семь лет, о чем я не помню. Она говорила с мистером Билом в отделе семейных услуг в Пало-Альто и с кем-то в Совете по здоровью детей, когда мне было девять или десять лет, о чем я тоже не помню. Эти визиты закончились. Либо врачи потеряли ко мне интерес, либо она потеряла к ним интерес, я не знаю что именно. И когда она не получила от них то, что хотела, она начала консультироваться с психиатрами.

Согласно некоторым записям врачей и тому, что мой отец рассказывал мне позже, Лу встречалась с шестью психиатрами в течение весны и лета 1960 года. Она хотела знать, что со мной не так и что ей делать по этому поводу.

Но все шесть психиатров, как я узнал позже, сказали, что мое поведение нормальное. Четверо из них даже сказали, что проблема в доме была с ней. Они сказали, что именно она могла бы извлечь пользу от лечения. Много лет спустя жена Брайана рассказала ему, что Лу жаловалась на это — что она обратилась ко всем этим психиатрам, чтобы получить лечение для Говарда, и некоторые из них сказали, что она была проблемой. Вы могли поверить в наглость этих врачей?

Это было явно не тот ответ, который она искала. Я уверен, что это тоже привело ее в ярость. Итак, она продолжала искать доктора, который согласится с ней.

В какой-то момент этой осенью кто-то порекомендовал ей доктора по имени Уолтер Фримен.