Рим
Пятница, 8 декабря 1486 г.
Эвхариус Зильбер Франк на миг остановился в нерешительности, с трудом преодолевая тридцать пять ступеней, ведущих к базилике и могиле святого Петра. Многие верующие проползали этот путь на коленях, чтобы подчеркнуть свою покорность. Именно так поступил и Карл Великий. Но Франк — нет, никогда он этого не станет делать. Ему все эти запредельные унижения ни к чему.
Перед ним поднимались три огромные арки ворот, словно вопрошая: в какую войдешь? У каждой из них было свое назначение, и он, в отличие от многих истинных христиан, это знал. Врата справедливости находились слева, врата истины — в центре, а справа высились врата разума. Он выбрал те, что справа. Его занятия не имели отношения ни к справедливости, ни к истине. Поэтому Эвхариус быстрым шагом вошел во врата разума. В складках плаща он нес экземпляр «Заключений» своего заказчика, графа Джованни Пико делла Мирандолы. Никто его не остановил, и он оказался в просторном внутреннем дворе с колоннами, откуда можно было любоваться фасадом гигантской базилики в пять нефов, построенной императором Константином.
Все вокруг выглядело, как огромная заброшенная стройка, на которой уже никто не работал. Много лет назад был принят грандиозный проект реконструкции всей базилики. Папа Николай V поручил это дело архитектору Леону Баттисте Альберти. Эвхариус знал его работы. Однажды ему представилась возможность восхититься «Книгами о зодчестве», которые издал Тедеско,[7] флорентийский печатник, как и он скрывавший еврейское происхождение. Но со смертью понтифика работы были приостановлены. Теперь вокруг громоздились полуразрушенные стены и провалившиеся крыши, повсюду валялись камни и клубилась пыль.
«До чего же тебя довели, Святая Римская церковь! Это тебе я отдал свою веру, надежды и жизнь? Флорентийский поэт назвал тебя распущенной блудницей, прелюбодействующей с земными властителями. А теперь ты словно волчица из Апокалипсиса, которую надо убить и отправить в ад, туда, откуда она явилась».
Эвхариус вздрогнул, когда внутри базилики показался доминиканец в черной рясе с поднятым капюшоном и властным жестом остановил его. Печатник робко пробормотал, что вызван к камерарию. Не ответив ни слова, монах жестом велел ему следовать за собой. Они вышли из церкви, миновали внешний портик и вошли в здание с зубчатыми стенами, которое было битком набито военными. Печатника оставили в комнате, освещенной большим окном. Ее единственную меблировку составлял стул в виде креста, по тогдашней флорентийской моде, и скамеечка для моления. Эвхариус сразу преклонил колени.
Вскоре из двери слева от него показалась невысокая фигура в пурпурной мантии и красной муаровой кардинальской шапочке. Эвхариус порывался встать, но был остановлен изящным жестом. Ему великодушно разрешили остаться на коленях. Сам же вошедший уселся на стул напротив.
— Я кардинал Сансони, камерарий. Слушаю вас, Эвхариус Зильбер Франк. И постарайтесь быть искренни и честны, ибо Господь смотрит на вас.
Вопли Иннокентия VIII разносились по всему дворцу.
— Да что он о себе воображает, этот нахальный мальчишка? Решил занять мое место? И для этого явился из Парижа в Рим? Да без моего разрешения граф делла Мирандола не может опубликовать даже список римских потаскух!
— Ваше святейшество, умоляю, вас все слышат…
— Meggiu! Ah, m’atatsu se ghe sun![8]
— Я не понимаю, ваше святейшество.
— Да где тебе, тосканской деревенщине! Это по-генуэзски и означает, что если оно есть на самом деле, то я должен себя ущипнуть.
— Поясните, ваше святейшество.
— Если мне попадается что-то невероятное, то я должен себя ущипнуть, чтобы удостовериться, что существую. Ну да ладно. Так ты прочел эту книгу?
— Нет, ваше святейшество, я только несколько минут как ее получил. Ее смиренно принес тот самый печатник.
— Как, говоришь, зовут этого доброго христианина?
— Эвхариус Зильбер Франк. У него мастерская…
— Да он не только христианин! Я знаю, что этот печатник — еврей!
— Обращенный, ваше святейшество, обращенный и очень набожный, как мне сказали.
— Обращенный или не обращенный, а еврей всегда еврей! И помни, что chi veû vive da bon crestian, da i begghin о stagghe lontan.
— Ваше святейшество, прошу вас…
— Кто живет как добрый христианин, не бывает излишне набожен.
— Я понял. В любом случае мы еще успеем предупредить распространение книги.
Иннокентий VIII приподнял бровь и пристально посмотрел в глаза камерарию. Тот выдержал его взгляд. Они еще успевают, и надо поспешить. Несмотря на все восхищение понтифика блестящей одаренностью юного графа Мирандолы, на этот раз тот перешел все границы. Это не должно сойти ему с рук. Никто, даже он, не имеет права публиковать теологические рассуждения без разрешения Папы.
— Очень хорошо, Сансони. Какие меры думаешь принять?
— Я полагаю, что сейчас полезнее всего будет создать комиссию ученых, которые изучат текст, и…
— Достаточно, действуй, и поспеши! Даю тебе мое благословение. Но я хочу, чтобы в этой комиссии принял участие Паоло Кортези.
— Но он почитатель графа делла Мирандолы!
— Не имеет значения. Мне нужен не приговор, а изучение, понятно?
— Да, ваше святейшество, но… к сожалению, это еще не все.
— Как это — не все?.. Камерарий, ты что-то от меня скрываешь?
— Этот еврей Эвхариус говорил, что граф собирается созвать совет мудрецов.
— Что?! — заорал Папа что есть духу. — Думай что говоришь, Рафаэле Риарио Сансони Галеотти! — В его голосе послышалась угроза. — А то смотри, я с радостью полюбуюсь, как ты будешь болтаться на зубце замка Сант-Анджело,[9] пока вороны не обклюют твои кости добела!
Прелат съежился и стал еще меньше ростом, чем был. Рисковать он умел. Гнев Папы был, конечно, очень опасен, но в руках у камерария находилась книга, а она представляла собой прекрасный способ выкрутиться: надо слово в слово изложить все, что доверил ему печатник. А потом можно будет направить ярость и месть Иннокентия на другие объекты: на графа или на Франка. Так он и сделал, переложив всю ответственность за подтверждение изложенных фактов на еврея, от которого предусмотрительно отошел подальше. По мере рассказа багровая краска гнева на лице Папы сменялась бледностью изумления. Под конец понтифик выглядел совсем измученным.
— Но это же… ересь, — еле слышно произнес он.
— Я опасаюсь того же, ваше святейшество, — отозвался Сансони, довольный, что ему удалось представить факты в нужном свете.
Он никогда не испытывал симпатии к молодому аристократу, которого боготворили в Париже, Болонье, Риме и особенно в его родной Флоренции. Может, причиной тому была его красота, ум или же род, намного превосходящий знатностью род Риарио. На этот раз графу не выкрутиться. Кстати, его дружба с могущественным Лоренцо Медичи, главным кредитором Церкви, поможет ей извлечь из ситуации некоторые экономические выгоды.
— И когда предполагается созыв этого совета?
— В феврале, ваше святейшество. Похоже, граф делла Мирандола, располагая солидными доходами с имений, берется оплатить дорогу и пребывание всем приглашенным.
— Евреи, мусульмане, еретики — и все здесь, в Риме, под носом у понтифика! Что же обо мне скажут?
— Эвхариус заявил, будто граф убежден в том, что вы примете все с благосклонностью.
— Ну да, famme u piasè,[10] как подагра ноге, — прошипел Папа сквозь зубы и еле заметно улыбнулся.
Теперь камерарий успокоился. Гнев Иннокентия VIII прошел, а вместе с ним и все негативные последствия поручения. Граф делла Мирандола обречен, если только его «Заключения» не являются панегириком действующему понтифику и его политике, что очень маловероятно. Дальнейшее — вопрос времени. Скорее всего, еврей тоже не жилец, хотя это не имеет значения.
— Мы обязаны любой ценой помешать созыву совета, хотя мне делается плохо от одной мысли, что это сборище называют советом. Да какие там ученые! Шарлатаны и еретики!
— Совершенно верно.
— Тем не менее постарайся узнать, все ли копии находятся у печатника, и по возможности выкупи их.
— Все, ваше святейшество?
— Конечно все.
— А не будет лучше и экономнее их уничтожить?
— Идиот! Никто не должен догадаться, что мы… о них знаем. Не забывай, что граф делла Мирандола находится под покровительством Лоренцо Медичи. Здесь, в Риме, он по приглашению кардинала Росси, племянника Великолепного. Я не хочу дипломатических инцидентов. Осторожнее, Сансони, осторожнее…
— А если копий там уже нет?
— Шевелись! Разыщи! Постарайся перехватить пригласительные письма, если только они все уже не отправлены. В общем, делай же что-нибудь, черт возьми!
Камерарий хохотнул, услышав ругательство понтифика.
— Да будет на то воля вашего святейшества.
— Божья воля, Сансони, Божья!..