Бери и помни

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Переезжали на новые квартиры в середине мая, на расцвет черемухи.

Федор Кузьмич в волнении брался то за одно, то за другое: трусцой бегал из дома в дом и все выспрашивал у Андрея, когда приедет на машине Илья.

— Приедет, — бурчал сын.

— Полдня прошло…

— Еще шмутки не собраны.

— Долго их собирать? — Федор Кузьмич оглядывал двор и чесал шершавое запястье руки. — Тут шмутья-то…

Светка с Нюськой таскали узлы. Дарья Ивановна укладывала посуду, мужики выносили комнатные деревяшки. Двор был загроможден. Мелькали Нюськины девки, снося неуложенные безделушки. Андрей вынес из дома стулья, поглядел на один, старый, дедовский, с высокой спинкой, и трахнул им об угол дома.

— Не возить же всякую дрянь, — сказал, швырнув под ноги остатки.

— Смотри, какой богач, — заругалась Дарья Ивановна. — Ты у меня еще помахай руками…

Она спохватилась и побежала в огород.

— Отец, лестницу-то возьмем? — Пригибаясь, Дарья Ивановна принесла во двор чердачную лестницу. Припав к стене сарая, выдохнула и увидела в ногах собачонку. — А собака как же?

— Пса-то? — Федор Кузьмич подержался за подбородок. — Куда его? С собой возьмем… Поставим конуру перед дверью…

— Не смеши, батя, — предостерег Андрей.

— На балконе жить будет, — подсказала Нюська. Она свалила на ворох тряпок очередной узел, сдула о лица волосы и повернулась к Федору Кузьмичу: — Ты, Федор Кузьмич, своих детушек погоняй… А то они с тобой балясы точат, а бабы спины гнут…

— Ты меня не учи, — с достоинством ответил Федор Кузьмич. — Сам знаю… Таскаешь и таскай… Тоже мне — Фря.

К Зыковым с утра прибежала Фефелова и теперь с Владимиром управлялась во дворе у Ильи. Марья Антоновна, в мужниной гимнастерке, в ботах на босую ногу, подсказывала, чтобы, вынося, не поцарапали ее мебель и ставили аккуратно. Сама на крыльце возилась с ванной, укладывая в нее посуду.

— Как переедем — закачу новоселье, — обещала она, заворачивая в газету тарелки. — С шиком — пусть знают наших… Володька, сними-ка ванну на землю…

К полудню подготовили во дворе вещи. Андрей залез на крышу, в последний раз вспугнул голубей и смотрел, как они кружатся над домом. Светка повисла на заплоте и разговаривала с расстатуревскими девками. Федор Кузьмич, Дарья Ивановна и Нюська сидели на своих узлах, Марья Антоновна на своих — ждали Илью. Владимир с Надей побыли на кухне с бабкой Зычихой и ушли в дальнюю комнату, к окну, встали тесно.

— Хозяйка с курсов приезжает, Володька, — сказала Фефелова.

— Квартиру снимем…

— Дулю-фидулю, чтобы я так просто с тобой пошла…

— Не ходи…

Надя посмотрела в окно и сложила руки на груди, волосы скатились на лицо, закрыли покрасневшие щеки.

— Грубиян ты, каких свет не видывал… Потом я тебе за все отомщу, — сказала она, скосив на Владимира глаза. — Так и знай…

— За что?

— Издеваешься надо мной… А я характером в тетку пошла… Тетка у меня — варвар. Возьмешь меня замуж, а я тебе рога наставлю… Тут тебе и бери и сразу помни…

Фефелова засмеялась, обняв Владимира за плечи.

— А я ведь и правда могу запомнить, — припугнул он.

— Теперь мне бояться нечего… А насчет квартиры, как ты говоришь — снимем, я бы на твоем месте нынче квартиру вырвала… Не вечно с отцом с матерью… Ты инженер, тебе и своя квартира не помешает.

Приехал Илья, и Владимир увел Фефелову во двор.

— Одну ходку сделаем, — распоряжался на улице Федор Кузьмич, — второй ходкой бабку свезем. А меж тем Дарья постель приготовит на новом месте…

— Может, бабушку сразу? — предложил Илья.

— Можно и сразу, но куда ее там? — Федор Кузьмич почесал о забор поясницу и глянул на Дарью Ивановну: — Чего молчишь как в рот воды набрала?

— Не покрикивай на меня, пожалуйста… Без тебя голова кругом.

— Нечего резину тянуть. Сразу так сразу.

Стали грузиться. Постепенно улеглась суета, сменилась приподнятым настроением. Пришел Расстатурев. Он примирился со сватом еще в прошлом месяце, назвав себя «слепошарым». Сейчас сказал что-то пустячное, помог поставить на машину тяжелый шифоньер-самоделку и попросил Илью, чтобы помог переехать. Илья согласился, велел приготовить во дворе шмотки. Андрей обнял тестя и, как всегда, за свое:

— Тебе чего перевозить-то? Девок? Так они и пешком уйдут…

Когда заполнили машину, снова объявились гости, на этот раз именитые — председатель горисполкома Соловьев и начальник шахты Фефелов. Дмитрий Степанович увидел дочь, сказал, глядя на Федора Кузьмича:

— Все же отбираешь ты у меня дочку, Зыков?

Федор Кузьмич и рад бы «отобрать», да как… Заюлил, стал выкручиваться:

— Тут, Дмитрий Степанович, об этом прямо не скажешь… Как молодые порешат, так и будет…

— Ой, смотри… Держи глаза востро: у меня девка избалованная…

— Они сщас все такие, Дмитрий Степанович. Я вовсе со своими пособиться не могу.

Поздоровались за руки. Фефелов было хотел представить Соловьеву Федора Кузьмича, но председатель горисполкома предупреждающе поднял руку:

— Мы с Кузьмичом старинные приятели… Так, Федор Кузьмич?

У Федора Кузьмича румянец во все щеки, густо-сизый, как перья у селезня. Вся семья эти слова слышит. Вот и пускай теперь думают что хотят… Ответил:

— Так, так, Петр Иванович. Совершенно верно.

— Поздравляем тебя и твою семью с новосельем! Всего вам хорошего на новом месте.

— Спасибо, Петр Иванович. Уж как-нибудь постараемся…

— Доволен квартирой?

— Дарья довольна, Петр Иванович. Я что? У меня все Дарья…

— Ну, раз хозяйка довольна, то и все хорошо… Главное хозяйку уговорить. — Он подмигнул Дарье Ивановне и продолжал: — А то вон у вас бабка в огородах живет… Прямо бестия… Никак не можем утолковать, чтобы переезжала.

— Опенчиха? — спросила Дарья Ивановна. — Чего это она, дура?

— Говорит, где жила, там и помру…

— Не беспокойтесь, Петр Иванович, — заторопился Федор Кузьмич, — у меня народу много — пособим бабке. Сейчас управимся, свою бабку свезем — и поможем… У меня Вовка вмиг с Опенчихой поладит — они друзья…

— Вот-вот, Федор Кузьмич, помогите… — Соловьев снова протянул руку. — Ну, у вас, кажется, все в порядке. Еще раз всего хорошего. Счастья на новом месте!

— Спасибо, Петр Иванович, — раскланялась Дарья Ивановна, опережая мужа. — Пожалуйста, на новоселье… И вы, Дмитрий Степанович… Уж не обижайте…

Гости пошли со двора, когда Светка спросила:

— Не пойму, то ли жгут чего: дымом тянет…

Все подняли головы. С низины, из-за расстатуревского дома, взвивался к небу темно-коричневый столб дыма. Выбежав на улицу, увидели, что дом Семена Макарова плотно охвачен огнем. В низину, к домишке, сбежалась отводовская ребятня, галдя. Хозяин стоит в толпе, сложа руки на груди, и смотрит в огонь.

Соловьев поспешно сошел вниз:

— Что случилось?

Макаров выступил из толпы, ужал плечами и дернулся:

— Так что, к примеру всем сжигаю свою собственность. Хочу совершенно покончить со старой, неблагоустроенной жизнью…

— Вы понимаете, что творите?! — Соловьев повысил голос.

— Поступаю, исходя из своих убеждений, — смело ответил Семен и показал на дом. — Промежду прочим, я никогда не дорожил этим барахлом…

— А других подожжете?

— Пускай сгорает всякая собственность…

— Вы в своем уме? — Соловьев секунду помедлил и повернулся к Фефелову: — Вызвать пожарную команду, Дмитрий Степанович…

В соседних с Макаровым дворах заметались. Начали разбирать заборы, чтобы по ним не перекинулось пламя. В иных дворах сегодня к переезду не готовились, там вовсе запаниковали, опасаясь за добро. Сбежались к колонке за водой, всяк спешит, пытаясь урвать ведерко без очереди. Потому ругань, тычки. В расстатуревском дворе ссора. Расстатуриха костерила Макарова на чем свет стоит и шпыняла девок, подгоняя. Она разлохматилась, порвала на плече платье, зацепившись за дверной крючок. Расстатурев носил воду.

— Сгорят манатки, — повторял он шепотом, — сгорят…

Рассеянно поднимаясь на крыльцо, он смотрел на домишко старухи Опенкиной, завидуя бабке, которая с беспечным видом сидела во дворе и курила.

Неизвестно откуда сорвался ветер. Из макаровского дома вырвался сноп искр, его пригнуло к земле и, распугивая ребятню, понесло огородами. Заголосили бабы. Чей-то свирепый пес оборвал цепь и пронесся улицей, гремя обрывком. Закудахтали куры. Сорвались с крыши Андрюшкины голуби.

Илья Зыков отогнал машину за Отводы, оставил там бабку Зычиху, закутанную в одеяло, вернулся. Андрей с Владимиром помогали Расстатуревым относить добро. Фефелова с Марьей Антоновной оберегали Илюшкин двор, Дарья Ивановна с Нюськой — свой. Федор Кузьмич разобрал дворовую ограду и тоже побежал к Расстатуревым: у них задымилась крыша.

— Мама! — закричала с огорода Светка. — У Воробьевых никого дома!

— Илюшка, к Петьке беги, к Петьке, — распорядилась Дарья Ивановна. — И так сироты — еще сгорят…

Задымилась и вспыхнула сухонькая крыша опенкинской избы, а старуха Опенкина все сидела во дворе и курила, точно ее не касалась беда.

— Почему сидишь?! — крикнул из воробьевского двора Илья.

— Кричит-то, кричит, как бешеный, — отозвалась старуха и толкнула в рот самокрутку.

— Вещи, бабка, сноси!

— Господь снесет…

— Снесет тебе господь…

Между тем пожар взялся не на шутку. Ветер швырял горящие поленья. Уж и расстатуревский двор схватился черным дымом. Старуха Опенкина поднялась с лавки и ушла в свою горящую избу.

На улицах потемнело от дыма. Распугивая народ сиренами, подкатили пожарные машины. Пожарники в светлых касках, в которых отражался огонь, растягивали длинные шланги, тушили не макаровский двор, а загорающиеся вещи, но ветер заново разносил снопы искр, сушил вымоченное белье и мебель, и все это начинало тлеть, испуская противный паленый запах.

Илье помогали вытаскивать воробьевские вещи соседи. Они оттаскивали спасенное дальше, на дорогу. Все что-то кричали, возбужденное и яростное. Светка с испачканным лицом выбросила за ворота табуретки и заплакала, упав на ограду. Чья-то нога разломила оконную раму, и на улицу полетели кухонные чашки, миски. Проходящая мимо женщина собрала их и положила на скарб.

— Опенчиха сгорела! Опенчиха! — сорвался на улице звонкий бабий голос. — Человек сгорел, люди!

Илья выбежал на крыльцо и увидел, что весь его дом охвачен огнем. Марья Антоновна и Надька, пытаясь закрыть лицо, растаскивали горящие вещи и голосили. Рядом, во дворе старухи Опенкиной, стояла Нюська и протягивала руки в сторону расстатуревского дома, где метался Андрей. Нюська что-то кричала, у нее на спине дымилась кофта. Тут же метался с кудахтаньем одуревший от страха петух.

Илья кинул на голову грязный воробьевский половик с крыльца и забежал в избу бабки Опенкиной.

— Илюшка, куда?! — закричала Нюська и бросилась к двери. — Вернись, Илюшка!

Она рванулась в дом, но не выдержала и отступила. Обежав избу, Нюська прильнула к окну, потом схватила камень и разбила стекло.

— Илюшка, выходи! Где ты, Илюшка?!

Илья показался в окне, глотнул несколько раз воздух и снова исчез, а вместо него из окна рванулся огонь.

Нюська отпрянула, закрыв лицо руками, но тут же побежала во двор: Илья вынес обгоревшую старуху и сам упал, пытаясь сбить о землю огонь с рубахи. Его обдали из ведра водой, и он затих, подняв к небу большие испуганные глаза.

Пожар властвовал более двух часов. Угомонился нехотя, через силу, сбитый людской неуступчивостью.

Зыковы собрались на дворе.

— Где Илья с Вовкой? — спросил Федор Кузьмич, обмывая руки в ведре с водой.

— Илью в больницу свезли, обжегся, — сказала Дарья Ивановна, сидя на вещах и тяжело дыша. — «Скорая помощь» отвезла… И Володька поехал…

Федор Кузьмич поднял голову: он ничего не знал, убиваясь в расстатуревском дворе.

— Погорел Илья, — ответила на его взгляд Нюська, держась руками за голову. — Сам погорел, и имущество сгорело… Уехали с ним Вовка с Марией…

Посредь двора стоял Андрей, подперев руки в бока, и со злым прищуром глядел на Нюську. Он был черный от копоти, в распущенной рубахе. Постоял без движения, отошел к огородной калитке, крикнул:

— Надюша, иди сюда! Чего ты там? Раз сгорело, то сгорело… Илья старательный — еще наживет…

И, возвратясь, сел на обгоревший стул, вытирая рубахой лицо.

А в это время Владимир Зыков стоял на больничном крыльце и ожидал Марью Антоновну, которую пустили в палату к мужу. Он тоже был грязный и опаленный. От него пахло дымом, и люди смотрели на него удивленно. Он отвернулся и надолго замер спиной к проходу.

Владимир очнулся, когда чьи-то пальцы коснулись его локтя. Повернувшись, он увидел Ирину, но сначала будто не узнал ее. Она бегала глазами по его лицу и вся тряслась. Сухая бледность выступила на плотных губах.

— Что случилось, Володя? Ты цел?

Он уставился на нее не мигая, как смотрел всегда, когда ему было дико и тяжело.

— Я, как видишь, цел…

Он все еще не понимал, отчего она оказалась здесь, возле него, в новеньком малиновом платье, вся из какого-то иного мира, чистого и солнечного. Он не видел волнения на ее лице, большого волнения, может быть даже ужаса, потому что сам был не способен его уловить от пережитого напряжения — и оттого черств в словах, сдержан и даже груб:

— Зачем сюда?

— Мы тоже переезжали… Видим — Отвод горит… Я побежала… Вижу: «скорая помощь»… Сказали — вас повезли… Я сюда…

Ее щеки чуть побледнели то ли от волнения, то ли от того, что бежала, ямочка пониже горла углубилась и стала темнее. Ирина прислонилась затылком к стене и задумчиво посмотрела поверх черемухи у крыльца.

— Это ужасно, — сказала она.

— Что?

— Огонь…

Владимир горестно усмехнулся:

— Тебе-то чего до этого огня?

Ирина ответила долгим беспомощным взглядом. У нее задрожали губы. Она хотела что-то сказать, но вместо этого припала к Вовкиной груди, касаясь губами его шеи, и зашептала:

— Подлец ты, подлец, Володька…

Оторвалась и побежала в больницу, с трудом открыв массивную дверь.

Зыковы справляли новоселье после выздоровления Ильи.

День выдался ясный. Июльское небо голубило оконные стекла. В комнатах было светло и прохладно. На балконе, просунув морду меж прутьев, не спеша лаял кобелек, глядя вниз. Пахло жареным мясом и солониной.

На кухне старались Дарья Ивановна, Марья Антоновна и Нюська.

— Лук-то не жалей, — подсказывала Нюська Марье Антоновне.

— Ой, этого луку у нас, — одобряла хозяйка.

— Да уж знаю, сколь положить, не учите… — отвечала Марья Антоновна.

Дарья Ивановна, размешивая винегрет, вступилась за младшую сноху:

— И то правда… Сколь ни положи, все сожрут…

Федор Кузьмич с Ильей сидели в комнатке бабки Зычихи.

— Квартира досталась — куда с добром, — хвастался Федор Кузьмич, показывая рукой на стены.

Бабка Зычиха кивала с готовностью.

— Чего еще надо? Этак-то бы раньше… А то на горе… Позадует зимой… Таращишься без ума, — повторяла она слова Федора Кузьмича.

— Только строители начали, — поддакивал Илья. — А что будет?

— До этого еще работы да работы, — знающе охлаждал сына Федор Кузьмич. — Это тебе не баран чихал…

— Я о том не говорю — чихал не чихал. Конечно, в одночасье ничего не случится… За полтора года вон чего наварганили…

— Об этом чего спорить. Взялись серьезно. Я вот помню, раньше-то люди сойдутся и рассуждают: «Какого, мол, беса строят? Где и будет… А на всех матерьялу разве найдешь?» Нашли… Вон оно все как…

— С желанием все можно…

Бабка Зычиха сияла глазами.

— Верно слово, Илюшенька. Чего только не изладишь, захоти… Своего Кузьму вспомню… Как задумат — уже смотришь — поделал. Откуль и возьмет…

— Ты, мать, старое с новым не равняй, — поправлял бабку Федор Кузьмич. — Раньше сделал не сделал, сам хозяин: хошь — криком кричи, хошь — радуйся. А сейчас ниоткуда не возьмешь, как говорят… Работать надо. Будем работать, у нас не то что дома, дворцы на каждого будут…

— Да и господи благослови, — соглашалась бабка. — Людям тоже пожить надо…

Андрей Зыков играл на улице в домино. Он громко стучал костяшками и ругал Петьку Воробьева:

— Это тебе не с батей моим пахать, за широкой-то спиной… Растормози бестолковку… Языком только балаболишь…

Петька смеялся и отвечал ветвисто:

— Случилось Захару петь с Долдоном в пару, Захар поет, а Долдон горло дерет…

— Ты смотри, что ставишь… Шестерки-то у кого?

— У тебя шестерки… Ты костяшки сперва рассмотри…

— Ботало, — ворчал Андрей и прятал в большой ладони оставшиеся фишки.

Светка с девчонками сажала во дворе кусты.

Владимир Зыков валялся на кровати и читал книгу. Встал, когда пришла Ирина, одна, поздоровался, ушел в комнату бабки Зычихи, притих.

— Свою-то голубку позвал? Наденьку-то? — спросила бабка.

— Позвал.

— Она у тебя славненькая, говорить нечего… Как волосы распустит, я сразу молодость вспоминаю… Прошлый раз подходит ко мне и говорит: «Здравствуй, бабушка», а я ей отвечаю: «Здравствуй, мой светик, здравствуй…»

Из гостиной доносился веселый голос Федора Кузьмича:

— Мать-то наша какую холеру выкинула давечь? Побежала к Расстатурихе. Не то взять чего, не то просто так…

Дарья Ивановна перебила:

— Мелешь, отец, языком что попало. Ни за чем я не бегала. В гости надо было позвать. И пошла. А то как же? Вон сколь в соседях прожили, неудобно.

— Пусть в гости, — согласился Федор Кузьмич. — Главное — ходила. А Расстатурев не в нашем доме квартиру взял, а в крайнем, как от шахты идти. И вот, значит, сходила мать-то, позвала Расстатуревых — и назад. Да не в свой дом, а в соседний… Дома-то похожие и — спуталась. Заходит в квартиру, все честь по комедии, раздевается. И пацан навстречу. Мать-то наша пристала к нему: «Ты чей, мальчик? Что делаешь?» И хозяйка… Так мать наша едва ноги унесла… Прибежала домой и давай меня костерить: где квартиру выбрал, запутаться можно, разъязви тебя, старого дурака…

— Не бреши, отец, — стала тушить смешки Дарья Ивановна. — Запуталась, правда. Захожу к чужим-то… Вот и пожалуйста… Старость, что ли? — И тут же спохватилась: — А может, и не старость… Дома-то эти одинаковые понаклепали, хоть кто запутается… У нас на Отводах и то яснее было.

Ее слова встретили веселым смехом.

Пришли Расстатуревы. Федул Фарнакиевич обошел комнаты, оглядывая по-хозяйски стены, окна. Расстатуриха присела к кухонному столу.

— У вас все так чисто, сватья, а у меня уже загадили, — стала тараторить. — И вот, кажись, девок уйма, порядок должен быть, а ничего нет… Вырастить бы скорей…

— Вы у меня не были, тетя Паша? — спросила Марья Антоновна, хоть и знала, что Расстатуриха еще не была в ее квартире. — Я тоже прибралась. Илье сщас отдельную комнату выделила, стол письменный купила… Хорошо тоже…

— Ох, а у тебя же все погорело, Машенька, — вздохнула Расстатуриха.

— Что поделаешь, тетя Паша? И не жалко… Что у нас там было? Все деревяшки самодельные… Сщас думаем с Ильей заграничную мебель купить, чтоб смотреться в нее было можно. Давечь видела в магазине. Дорогая, правда, аж мурашки по коже, зато красивая.

Тут же и Нюська закрутила свою пластинку:

— Тебе, Марья, покупать можно… У тебя не мужик, а золото. С твоим-то Ильей можно всего заиметь.

На этот раз Расстатуриха предусмотрительно остепенила дочь:

— А чем же Андрюшка плох? Заелись нынче девки, сватья, заелись, — обратилась она к Дарье Ивановне. — Раньше нас за какого мужика сунут — и рады-радешеньки… А сейчас, видишь ли, грамотного надо, и чтобы начальником был, и чтобы его на выборах избирали… — Расстатуриха обернулась к дочери: — Народила от Андрюхи девок и радуйся… Какого еще черта бабе надо…

— Правильно, сватья, правильно, — поддержала Расстатуриху Дарья Ивановна. — Плохих-то нынче нету… А что он, Андрюшка, действительно? В тюрьме не сидел, драться не дерется. Хоть как, а все на одном месте работает. А тут вот последнее время и вовсе хорошо. В прошлом месяце смотри сколько получил. У других-то вон, посмотришь, то на одном месте, то на другом. И мызгаются.

— Да что и говорить, сватья, конечно…

Подошел Федул Фарнакиевич, сменил разговор:

— У свата лучше расположение комнат. У него все на солнце, только одно во двор. А у нас темные…

— По барану и говядина, — отмахнулась Расстатуриха. — Хорошо, и такую дали… А то как работать сват позвал, так тебя нет, а как квартиру, так дай…

— Нет, сватья, ты уж не говори, — заступился за Расстатурева Федор Кузьмич. — Сват честно свою квартиру заработал. Ничего не скажу, честно.

Ирина отмалчивалась, сидела на диване, слушая разговоры. В открытую балконную дверь залетал ветер, теребил шторы. По комнате сновал кобелек — то за буфет, то на балкон. На блестящем оранжевом полу неподвижно лежали два ошметка света, а в желтоватых, полосами лучах не было мечущихся пылинок, но все равно они казались плотными, стеклянными. Ирине стало приятно на душе, приятно от чего-то родного, от этого обыденного людского разговора на кухне, и она вспомнила стихи:

«Ну почему я снова пришла одна?» — подумала Ирина невесело и отклонилась на спинку дивана.

На кухне показался Вовка, выпил воды, понес кружку бабке Зычихе. Расстатуриха проводила его словами:

— Ага, напои бабушку, напои…

Колокольцем переступила порог Надя Фефелова, обновила разговоры:

— Думала, опоздаю… В парикмахерской, вы знаете, столько народа, столько народа… Я в семь часов очередь заняла и вот только… Все идут вперед и идут, по талонам каким-то.

Ее волосы были уложены пышной халой, лицо округлилось, стало взрослее. Влажно и весело блестели глаза.

— Ой, красавица наша пришла, — запричитала Дарья Ивановна. — Здравствуй, Наденька, здравствуй. Где отец-то с матерью?

— Думала, уже здесь. — Фефелова поцеловала хозяйку.

— Нету, голубонька, нету…

— Значит, вот-вот придут… Давно собирались.

С приходом Фефеловых сели, наконец, за стол. Смолкли перед торжеством, глядя на улыбающегося Федора Кузьмича и Дарью Ивановну. С тостом поднялась Ирина:

— Я желаю всяческого счастья этому дому, счастья нашей беспокойной, по правде сказать, людной и все же дружной семье… Счастья и Дарье Ивановне. За их работу, за их жизнь!

Каруселью закружилась радость. Враз загалдели, звеня посудой. Андрюшка знай себе подливает гостям «Столичную»: Федор Кузьмич доверил ему это нешуточное дело. Подливает, а у самого язык ходуном ходит:

— Как пожар-то разошелся, Марья Илюшкина и заголосила «Люди добрые, помогите! Спасите мое любимое барахлишко! Мужик-то мой за вас пострадал. Не дайте добру пропасть вашего любимого депутата!»

— Да не кричала я этого… Чего ты городишь? — упиралась Марья Антоновна добродушно, не сердясь. — Я с Ильей в «скорой помощи» уехала…

— А теща моя, — продолжал Андрей, схоронив глаза в морщинах век, — та выбежала на крыльцо и давай на себе платье рвать. А матюгается сама на чем свет стоит. На крышу зачем-то вскарабкалась и кричит на коньке: «Гори-им, матушки мои, гори-им! Федул, девок пересчитай!»

— Потешайся, потешайся, — повторяла Расстатуриха, откусывая сыр с вилки. — Посмотрим, сколько у тебя девок будет…

Андрюшка не обращал на нее внимания.

— А тесть считал, считал, одной недосчитывается, и только… В страхе позабыл, что Нюську Зыковым сплавил. Помнит, двенадцать было… «Туды твою мать, скорее с крыши слезай. Какого хрена залезла? Одна уж где-то горит…»

Затором стоял в комнате смех. Расстатурев чесал затылок и виновато улыбался, будто действительно в панике кричал такие слова. От хмеля покраснели его рассеченные морщинами щеки. Вздыбился к кадыку черный галстук.

— Будто все и слыхал, будто все и слыхал, — твердил он упрямо и не злобясь.

— Все слышал, отец, — уверял тестя Андрей. — Нюська-то от своего добра сбежала и кричит через заплот: «Я говорила вам, имущество застрахуйте… Я говорила вам…»

— Балаболка ты, балаболка, — отозвалась Нюська и хлопнула Андрея по спине. — Наливай лучше: рюмки-то высохли…

— Но самое потешное отец с матерью, — не унимался Андрей. Наплескав водки, он откинулся на стуле и захохотал. — Батя, тот принялся забор разгораживать. Пока разгораживал, дом сгорел. А матушка кобеля в охапку схватила и за Илюшкой: «Собаку спаси, сыночек, собаку!»

— Ты расскажи, как отца на телеге с работы вез, — напомнила Дарья Ивановна. — А то брехать-то ты можешь, все знают…

— То совсем неинтересно, — отмахнулся Андрей, но все же без ответа материны слова не оставил: — Вез и вез. Со стороны, может, и забавно, а мне это занятие откровенно не по душе… В этом месяце папаша будет в глубокой потенциальной яме.

Федор Кузьмич тоже смеялся, поглядывая на гостей. Он смеялся без стеснения, потому что снова ощущал единство семьи и понимал, что снова вознесся над всеми, заняв подобающее место отца и хозяина. И пусть кто-то из сыновей подначивает его, посмеивается, беда в этом невелика: он выстоит, потому что есть еще сноровка у старика, знает, как и ради чего стоит жить на земле и далеко сыновьям до того, чтобы одолеть его…

Зыков нет-нет да и подмигивал Фефелову, кивая на Владимира и Надю, сидящих за дальним концом стола, будто спрашивал: «А ведь и правда заберу у тебя дочь, а? Что скажешь? Смотри, какой у меня сын. Не нравится?» Фефелов в ответ тоже улыбался, кивая головой, будто говорил: «Сроднимся скоро, Кузьмич, сроднимся…»

Ирина сидела с краю незамеченной. К ней никто не обращался, точно считали неприличным разговаривать с одинокой женщиной, хотя и знали, что не по своей воле она сегодня одна в гостях — Григорьев так ни разу к Зыковым и не пришел. Только временами Ирина ловила на себе взгляд Владимира, и она готова была сидеть за столом сколько угодно, лишь бы он посмотрел еще раз: такая теплота была от его далеких укоризненных глаз и так хотелось сделать что-то особенное, чтобы он не сидел от нее так далеко, как посадили его.

Ирина обглодала куриную дужку и обратилась к Владимиру через стол, улыбаясь с неприкрытым лукавством той сильной и притягательной своей улыбкой, которая всегда особенно действовала на Зыкова:

— Володя, поломаем косточку? По «бери и помни»…

Владимир не то чтобы помялся, но как-то особенно осторожно, не торопясь, согласился:

— Можно поломать…

— Ты когда-то выспаривал, — снова сказала Ирина.

Зыков встал и обошел стол.

— По американке? — предложила Ирина.

— Можно по американке.

— Только чур! В пределах возможного…

Они разломили косточку и швырнули свои половинки на пол. Почему-то за столом притихли. Но это была приятная тишина, добрая, потому что никто не уловил особого значения в поступке Ирины, тишина была перед новым взрывом веселья. И в этой тишине стало слышно, что где-то на улице поют, и каждый невольно подумал, что в какой-то семье тоже праздник, тот длинный, самый длинный отводовский праздник — день новоселья.

1973