Человек под лестницей

Туман

Март. Конец зимы.

Так ли? Было ли все дело во времени года — сером, мокром, пронизывающе холодном? Или причины были другими? Состояние, утрата меры, болезнь?

Фредрик стоял у кухонного окна, глядя на поля и стлавшийся по ним низкий туман. Этот черно-белый пейзаж можно было снимать на цветную пленку. От этого ничего бы не изменилось, ибо ландшафт был лишен красок. Белые полосы снега на черных бороздах, черные ветви на фоне серого неба. Пара черных ворон. Был виден крест на могиле Леонардо — теперь его не скрадывали листва леса и трава. Он выделялся на фоне этой серости, как магический знак.

Он вспомнил, как стоял летом на кухне, смотрел в окно и ждал, когда взойдет солнце и окрасит серый мир, вдохнет в него жизнь. Теперь здесь можно было стоять целый день, но пейзаж, проглоченный туманом, оставался таким же бесцветным.

Фредрик внял уговорам и обратился к психиатру. Доктор поставил ему диагноз «истощение», прописал ципрамил и выписал больничный лист.

В общине говорили, что он переутомился на работе, а ужас от вида трупа Бодиль Молин, который он увидел в лесу, окончательно переполнил чашу. Это не соответствовало действительности, ибо он не находил труп Бодиль, — во всяком случае, официально. На самом деле — по крайней мере, так полицейские сказали Пауле — им позвонил какой-то бизнесмен, который рано утром проезжал по этой дороге в аэропорт. Он увидел брошенный автомобиль с открытой дверью и после недолгого осмотра местности нашел труп.

Теперь Фредрик сидел дома. Он бы с удовольствием вышел на работу, хотя бы потому, что там было тепло. Какой же жуткий холод стоял в доме!

Паула проводила все дни в мастерской, где было тепло от кафельной голландки. Когда Фредрик говорил, что она выстудила весь дом, она с ним не соглашалась.

Вместе с подругами-художницами Паула ходила на похороны Бодиль. Фредрик остался дома с детьми. После похорон они пришли к ним домой, закрылись на кухне, пили чай и говорили о Бодиль. Фредрик временами подходил к двери и прислушивался.

Сначала разговор был неинтересным. Говорили о погребении. Говорили о легком характере умершей, вспоминали забавные истории, связанные с ней. Воспоминания перемежались всхлипываниями и грустным смехом. Они говорили, каким теплым и непосредственным человеком была Бодиль. Она же всегда была в хорошем настроении. Разве не была она особенно весела в последнее время? Фредрик насторожился. Одна из подруг сказала, что Бодиль была с ней откровенна, но просила ничего никому не рассказывать, и она обещала, но теперь-то… Теперь уже все по-другому, не так ли?

Естественно, теперь все не так. Интересно, что же поведала ей Бодиль?

Подруга понизила голос, но Фредрик явственно расслышал слово «беременна». Последовала пауза. Все общество затаило дыхание, пораженное такой неожиданной новостью.

— От кого? — послышался голос Паулы.

Фредрик прижался ухом к замочной скважине.

— Этого она не сказала. В этом отношении она была скрытной.

Фредрик облегченно вздохнул.

Началось обсуждение разных домыслов на тему «Бодиль и мужчины». Это была животрепещущая тема, которую эти дамы, видимо, обсуждали часто и подолгу. Все знали о каких-то ее прошлых любовных приключениях. О безнадежных, невозможных отношениях с безнадежными, невозможными мужчинами.

Одна из подруг сообщила нечто сногсшибательное, чего не знали остальные:

— Однажды вечером, это было прошлым летом, я была в скалах, у гавани. Я искупалась и шла к машине, когда увидела Бодиль с каким-то мужчиной. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, в расщелине скалы и любовались заходом солнца. Я бы не сказала, что тот мужчина был красив. Какой-то неухоженный тип, да и вообще больше похож на уголовника.

— Прошлым летом? Как он выглядел? Блондин или брюнет?

— Брюнет. В нем было что-то дикое. Даже жуткое. Но, с другой стороны, он очень эротичен. Бодиль всегда тянуло к крайностям.

— Это надо было рассказать в полиции.

— Ну и зачем? Я же не знаю, кто он. Это мог быть кто угодно.

Одна из женщин вспомнила, что пару лет назад Бодиль вела в тюрьме курс арт-терапии. Женщины обсудили и это. Но Фредрику все уже было ясно.

Черноволосый неухоженный мужчина. Отталкивающий и одновременно эротически привлекательный. Квод! Это же его типаж!

Так, может, Квод и был отцом ребенка? Ну конечно же! Поэтому Квод ее и убил. А вовсе не затем, чтобы уберечь Фредрика от катастрофы. (Как только он мог такое подумать?) Он решил спасти себя.

Прочую болтовню художниц он слушать не стал. Он узнал, что хотел.

После того как подруги ушли, он попытался поговорить с Паулой. Осторожно спросил, не могла ли Бодиль знать Квода.

В ответ Паула лишь пронзительно расхохоталась.

— Почему нет? Если подумать, то это не кажется невероятным. Наверняка он бывал в гавани. Ездил туда на автобусе или ходил пешком. Она могла заезжать за ним. Ей для этого надо было проехать чуть дальше, припарковаться и подождать. Ты не находишь, что они очень подходили друг другу? Что они вообще слеплены из одного теста?

— Ты что, совсем спятил? — крикнула Паула.

— Ты, кажется, ревнуешь? Хотела сохранить его только для себя?

— Не понимаю, почему твой психиатр не запер тебя в сумасшедший дом, — сказала Паула.

На этом разговор и закончился.

С ней теперь вообще было трудно что-то обсуждать.

Фредрик не раз хотел говорить с ней о серьезных вещах, но она либо отмалчивалась, либо просто уходила, либо по-детски отрицала очевидные факты.

Как с плохим отоплением. Однажды она тайком положила комнатный термометр на батарею, чтобы доказать ему, что температура в доме двадцать градусов.

Нет, Паула в последнее время ведет себя очень странно, в этом нет никакого сомнения. Говорила, что дети будут сидеть дома, а она станет меньше работать. Но работает она опять много, больше, чем раньше. Что она делает, Фредрик не знал, потому что после того, как он изрезал ее работы, она стала запирать мастерскую. Но, судя по тому, что ее рабочая одежда была вся в красных и оранжевых пятнах, она продолжала разрабатывать прежнюю тему.

Детей она забросила. Оба были постоянно чумазые и неряшливо одетые. Бывало, что она даже забывала покормить их. Оливия ходила в грязных памперсах, а когда Фредрик хотел их поменять, девочка при одном его приближении принялась дико кричать. Это было странно. Пришлось звать из мастерской Паулу.

Фабиан вообще редко показывался дома. Гулял где-то с Кводом. Из дома они никогда не выходили вместе, но Фредрик был уверен, что у них есть место встречи. В лесу он сам видел странные вещи — перекрещенные палочки на земле, кучки камней и деревья с вырезанными полосками коры. Все это были знаки Квода для Фабиана.

Однажды, когда было особенно сыро и холодно, Фабиана не было дома до самого вечера. Когда стемнело, Фредрик не на шутку встревожился.

И тут на кухне бесшумно появился Фабиан. Фредрик даже не заметил, как открылась входная дверь. Фредрик удивленно посмотрел на сына и провел пальцем по его щеке, словно желая удостовериться, что это и в самом деле Фабиан. Мальчик отпрянул. Как и Оливия, он не терпел прикосновений отца, но Фабиан успел почувствовать, что кожа у ребенка такая теплая, словно он пришел из бани, а не из сырого леса.

Фредрик вышел в прихожую, пощупал куртку, шапку и сапоги Фабиана. Вещи были сухими, хотя на улице весь день шел мокрый снег.

— Где ты был? — спросил Фредрик.

Фабиан стоял у холодильника и доставал оттуда кувшин с соком.

— Нигде.

Налив в чашку апельсиновый сок, Фабиан невозмутимо достал из шкафа пачку печенья. Он все чаще сам брал что-нибудь поесть, так как его обычно не было дома, когда Фредрик ел разогретые в микроволновке полуфабрикаты или когда Паула жевала свои салаты. Когда она вообще в последний раз готовила общий обед?

— Что значит «нигде»? Где-то ведь ты был?

— Дома.

— Где? В детской тебя не было, я только что туда заглядывал.

Фабиан рассмеялся с полным ртом.

— Где ты был, Фабиан? — снова спросил Фредрик.

Фабиан одним глотком допил остатки сока, как будто участвовал в соревновании любителей пива, с размаху поставил чашку на стол и убежал в гостиную, где включил телевизор.

Фредрик постучал в дверь мастерской. Оттуда гремела рок-музыка. Оливия была в мастерской с матерью. Не вредно ли маленькой девочке слушать такую громкую музыку? Паула говорила, что Оливии нравится под нее танцевать. Фредрик понял, что у него нет никаких шансов. Когда речь шла о детях, она всегда оказывалась права.

Он постучал еще раз, так как хотел поговорить с ней о Фабиане. О своих подозрениях. Но она не слышала. Стук тонул в звоне бас-гитар и грохоте ударных. Ему даже показалось, что она прибавила громкость.

Когда Фредрик четверть спустя час заглянул в гостиную, Фабиана там уже не было. Телевизор работал, куртка висела на плечиках, но мальчика нигде не было. Фредрик сел за стол на кухне, откуда была видна прихожая, и принялся ждать.

Приблизительно через час кто-то осторожно приоткрыл дверь каморки. Фредрик встал и неслышно скользнул к двери. Он успел как раз вовремя и схватил Фабиана за руку, когда тот выходил из-под лестницы.

— Что ты там делал? — спросил Фредрик.

Он крепко держал Фабиана за руку, чтобы тот не вырвался.

— Играл, — ответил Фабиан и попытался высвободиться.

— С кем?

— Ни с кем.

— Это неправда, ты же сам знаешь. С кем ты играл?

— Я не могу этого сказать!

— Кто запретил тебе говорить?

— Мама. Она сказала, что с тобой нельзя говорить о нем.

— О ком?

— Я же не могу говорить. Ты всегда становишься таким смешным, когда говорят о нем.

— Это мама так сказала? Что я становлюсь смешным?

Фабиан кивнул. В глазах его стояли слезы.

— Ты тоже находишь, что я смешон?

Мальчик снова кивнул.

— Почему?

— Ты на меня злишься.

— Я не злюсь.

— Ты больно держишь меня за руку.

Фредрик отпустил его, сел перед сыном на корточки и ласково взял его за руки.

— Я просто очень боюсь, когда ты уходишь, я боюсь, что ты пропадешь, — прошептал он. — А я не хочу, чтобы ты пропал. — Он осторожно протянул руку и погладил Фабиана по щеке. — Ты же не хочешь пропасть?

Фабиан отрицательно покачал головой.

— Ты можешь мне сказать, с кем ты встречаешься внизу? Мы же оба знаем, кто это, правда?

Фабиан не ответил.

— Ты встречаешься с Кводом. С человеком под лестницей. Так? — ласково спросил Фредрик.

Фабиан молча кивнул.

— Он… — Фредрик собрался с духом и понизил голос до шепота. — Он не ранен? У него нигде нет раны?

Фабиан задумался, потом отрицательно качнул головой.

Фредрик облегченно вздохнул. Конечно, Квод невредим. Фредрик его всего лишь слегка поцарапал. Как он только мог вообразить, что ранил его или даже убил? Фредрик не был профессиональным убийцей, да и Квод не из тех, кого легко можно ранить.

— Чем вы занимаетесь вместе — ты и он? — продолжал Фредрик, видя, что Фабиан отвернулся и хочет уйти.

Мальчик в ответ только пожал плечами.

— Вы играете в каморке или ниже?

Фабиан сморщил лоб.

— Вы играете в его тайном убежище?

Фабиан снова задумался, потом кивнул.

— Ну и как там? Тепло? — спросил Фредрик.

Теперь голос выдавал искреннее волнение.

— Да, очень.

— Теплее, чем в доме?

— Не знаю. Да, пожалуй.

— Как это место выглядит? Мне всегда было это интересно.

Фабиан вдруг снова замкнулся.

— Ничего особенного. Место как место.

В глазах мальчика внезапно появился страх. Он метнул взгляд в сторону мастерской и пронзительно закричал:

— Мама! Мама-а-а!

Музыка стихла, дверь открылась, и в прихожую вошла Паула:

— Что случилось, маленький?

— Папа опять чудит.

Фредрик встал и очень спокойно сказал:

— Он был в каморке, и я только спросил его, что он там делал.

Паула недовольно поджала губы.

— Фабиан иногда играет в каморке, — отрывисто произнесла она. — У него там тайное убежище. Не надо ничего у него выпытывать. Он имеет право играть где хочет.

— Но ты же знаешь, кто…

— Я ему ничего не сказал, мама. Я ничего не сказал про него! — в страхе кричал Фабиан. — Это папа сказал!

— Ты не хочешь ко мне в мастерскую, Фабиан? Можешь порисовать за мольбертом, — быстро сказала Паула и увела сына с собой.

Закрывая дверь, она с ненавистью взглянула на Фредрика. Он услышал, как она повернула ключ в замке, запершись от него вместе с детьми.