Дарю тебе велосипед

Никаких компотов!

Сегодня опять дождь, и весна больше похожа на осень.

Саша учит историю и слышит, как в соседней комнате мама говорит папе:

— А давай в воскресенье встанем пораньше, возьмём рюкзаки, положим в них бутерброды и термос и поедем в лес, как раньше.

Что скажет папа?

— Можно, конечно. Только там, в лесу, наверное, очень сыро.

— А мы обуем резиновые сапоги. Зато там весна, там первая трава, цветёт мать-и-мачеха. Ну что может быть прекраснее начала весны?

— Первая травка, первая травка, — машинально и совсем без энтузиазма повторяет папа, ты сентиментальная женщина. Всё это как-то не вяжется, ты меня прости, с возрастом, с твоим семейным положением. Не девчонка ты давно. Ну почему в выходной день, в единственный свой законный воскресный день, нельзя делать то, что хочется?

— А что тебе хочется? В голосе мамы позванивает металл. — Ну что бы стал делать, если бы остался дома? Говори, не стесняйся.

— Мало ли, — мямлит папа.

Саша прислушивается. Ей очень хочется поехать в лес, она любит лес. Но сейчас ей жалко папу. Действительно, почему человек не может распоряжаться собой в свой единственный выходной? Правда, почему — единственный? У папы, как у всех людей, два выходных, суббота и воскресенье. Это у неё, у Саши, единственный выходной, и надо бы пожалеть себя. Но жалко почему-то папу. Он не умеет поставить на своём, и всё всегда получается так, как хочет мама.

— Ну что же ты замолчал? Выскажись.

— Мало ли что, — опять неуверенно говорит папа, — зачем мне травка, я не корова, не коза.

Шутит. Вряд ли мама примет шутку — когда мама чего-нибудь хочет, она не отвлекается.

— Ты не корова. — Тон у неё серьёзный. — Не-е-ет. Ты унылый, скучный человек. Ну почему ты такой скучный?

Это ему за намёк на возраст.

— Видишь ли, если тебе со мной скучно, зачем ты тащишь меня с собой в холодный сырой лес? Поезжайте без меня, так будет логично.

У папы логика. А у мамы зато воля.

— Без тебя! А ты будешь весь день лежать на тахте, тупо смотреть телевизор, наживать ранний инфаркт. Бездна вкуса!

— При чём здесь вкус? Я не буду лежать. Вы с Сашей поедете в лес, в поля, в луга — куда вам угодно. А я, пожалуйста, картошки начищу. Хочешь, винегрет сделаю. Я даже борщ могу сварить. А? Или компот. А?

Нет, не победит папа. Саша понимает, что мама во всём права, но папу жалко всё равно.

— Никаких компотов, я приготовлю обед накануне. И пойми раз навсегда: не нужно никаких жертв. Я тебя не заставляю, я только предлагаю. У тебя остаётся полная свобода выбора.

Мама всегда уверена в своей правоте.

— Никто на тебя не давит. Полная свобода выбора.

— Я так и понял, — отвечает папа. — Свобода выбора это прекрасно, это просто восхитительно — свобода выбора.

Папа двигает табуретку, это он лезет на антресоли за рюкзаками и сапогами.

— Сашиных сапог не нахожу, — говорит он сверху.

— Их там нет, — отвечает мама, — они сохнут на батарее. Твоя дочь ухитряется находить самые глубокие лужи. Саша! Ты выучила географию?

— Сто лет назад. — Саша утыкается в учебник.

— Всё-таки ты жёсткая, — тихо говорит папа, — а раньше была робкой, слабенькой и беззащитной.

— Закалилась, — отвечает мама не то с гордостью, не то с горечью.

— Ты теперь опираешься только на себя, — говорит папа, — я тебе совсем не нужен.

— Хотелось бы мне опираться на тебя. — Мама говорит громко, забыв о том, что в соседней комнате всё слышно.

Саша думает, что опираться на себя — хорошо. Ни от кого не зависеть, быть сильной, иметь волю и смелость — прекрасно. Таких людей все должны уважать. Чем же недоволен папа? Они с мамой часто спорят, и споры бывают странными. Вот и сегодня, они недовольны друг другом, и Саше становится очень грустно.

Папа вдруг спрашивает:

— Помнишь, в институте ты любила ландыши?

— Ландыши давно занесены в Красную книгу. Непонятно. Почему так трудно понять тех, кого любишь?