Дом Морганов. Американская банковская династия и расцвет современных финансов

Рон Черноу

«Дом Морганов. Американская банковская династия и расцвет современных финансов»

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Оглавление

ПРОЛОГ

ГЛАВА 1. СКРУДЖ

ГЛАВА 2. ПОЛОНИЙ

ГЛАВА 3. ПРИНЦ

ГЛАВА 4. КОРСАР

ГЛАВА 5. УГОЛ

ГЛАВА 6. ДОВЕРИЕ

ГЛАВА 7. ПАНИКА

ГЛАВА 8. ТИТАНИК

ЧАСТЬ 2. Эпоха дипломатии 1913-1948 гг.

ГЛАВА 9. МЕТАМОРФОЗЫ

ГЛАВА 10. ВОЙНА

ГЛАВА 11. ВЗРЫВ

ГЛАВА 12. ОДИССЕЯ

ГЛАВА 13. ДЖАЗ

ГЛАВА 14. ЗОЛОТАЯ

ГЛАВА 15. СВЯТОЙ

ГЛАВА 16. АВАРИЯ

ГЛАВА 17. ДЕПРЕССИЯ

ГЛАВА 18. КАРЛИК

ГЛАВА 19. ВЗЛОМ

ГЛАВА 20. ВОЛШЕБНИК

ГЛАВА 21. РАСТРАТЧИК

ГЛАВА 22. УМИРОТВОРЕНИЕ

ГЛАВА 23. ЗАЛОЖНИКИ

ГЛАВА 24. ОТРЫВКИ

ЧАСТЬ 3. Эпоха казино. 1948-1989 гг.

ГЛАВА 25. МАФУСАИЛ

ГЛАВА 26. МАВЕРИКС

ГЛАВА 27. ИОНА

ГЛАВА 28. ТАБЛОИД

ГЛАВА 29. САМУРАИ

ГЛАВА 30. ШЕЙХИ

ГЛАВА 31. НАДГРОБНЫЕ ПАМЯТНИКИ

ГЛАВА 32. САМБА

ГЛАВА 33. ТОРГОВЦЫ

ГЛАВА 34. ВЗРЫВ

ГЛАВА 35. БЫК

ГЛАВА 36. НЕБОСКРЕБ

Как и многие другие первые книги, "Дом Моргана" стал чем-то вроде счастливой случайности в жизни автора, когда он был опубликован двадцать лет назад. После долгих лет работы в винограднике внештатной журнальной работы я решил отдохнуть от этого суматошного мира в середине 1980-х годов и устроился на работу в фонд общественной политики под названием The Twentieth Century Fund, где мне поручили заниматься исследованиями в области финансовой политики. В период расцвета "бычьего" рынка, который пришелся на время президентства Рональда Рейгана, огромное количество людей впервые попали в мир финансов, будь то солдаты инвестиционных банков или мелкие инвесторы, балующиеся обыкновенными акциями, и у них было мало исторических представлений о новом мире, в который они попали.

Погружаясь в богатую литературу по истории финансов, я был поражен тем, что старая Уолл-стрит - элитная, клубная, с преобладанием мелких, таинственных партнерств - имеет мало сходства с вселенной безликих конгломератов, возникающих по всему миру. Меня осенило, что полчища начинающих финансистов, возможно, созрели для написания истории, которая бы повествовала о том, как старая Уолл-стрит превратилась в новую. Я понимал, что прямая история будет утомительным занятием для читателей и не отразит бурной картины героев и негодяев, которую я раскопал. Поэтому я задался вопросом: существует ли хоть одна семья или фирма, чья история могла бы послужить призмой, через которую можно было бы увидеть панорамную сагу англо-американских финансов? В истории финансов было сравнительно немного династий и, следовательно, мало подходящих кандидатов. Некоторые имена, такие как Ротшильд, уже давно прошли зенит своей славы, другие имели современный резонанс и лишь неглубокие корни в прошлом. Лишь одна фирма, одна семья, одно имя довольно славно охватывали все полтора века, которые я хотел охватить: Дж.П. Морган. Я понял, что воссоздать историю Моргана будет очень непросто, поскольку мне придется рассказывать сложные истории четырех взаимосвязанных фирм: J.P. Morgan и Morgan Stanley в Нью-Йорке, Morgan Grenfell в Лондоне и Morgan et Compagnie в Париже.

Будучи по образованию англичанином и романистом, я не был обучен историческим методам, и некому было направить меня в нужное русло, когда я неуклюже взялся за свои первые исследования. Я наивно полагал, что в своих величественных стенах J.P. Morgan & Co. хранит полный набор исторических документов и что моя задача - приложить к этому руку. В течение шести месяцев я обедал с двумя приветливыми представителями банка, пока они и их коллеги обсуждали, стоит ли сотрудничать с моим проектом. Однажды я сделал поразительное открытие: бумаги Томаса В. Ламонта, старшего партнера банка Morgan в межвоенные годы, хранятся в библиотеке Гарвардской школы бизнеса. В первый же день своей работы там я изучил переписку Ламонта с Франклином Рузвельтом, Бенито Муссолини, Чарльзом Линдбергом и Нэнси Астор. Эти бумаги открыли мне окно в герметично закрытый мир партнеров Morgan.

Помимо изящества и ясности этих писем, банкиры старой школы, как правило, отличались удивительной грамотностью, они были подробными и захватывающими, чего я даже не мог себе представить. Например, когда Ламонт разговаривал по телефону с президентом Гербертом Гувером, послушный амануист записывал стенограмму. Внезапно непрозрачный мир Моргана стал прозрачным. Вскоре я обнаружил бумаги других партнеров Моргана в Амхерсте, Йеле, Колумбии, Виргинском университете и, конечно, в Библиотеке Моргана в Нью-Йорке. Иногда мне казалось, что я могу следить за партнерами Моргана по всему банку почти ежечасно. Любопытно, что никто в J.P. Morgan & Co. не обратил внимания на исчезновение десятков, а может быть, и сотен тысяч внутренних документов. Вот вам и хваленая репутация Morgan в плане секретности!

Когда я подписывал контракт на "Дом Моргана", я уже беспокоился о нехватке оригинальных документов, а теперь мне пришлось столкнуться с позором богатства. Мой аванс, хотя и щедрый для первой книги, едва ли мог покрыть годы неспешных исследований, поэтому мне предстояло втиснуть гигантский объем работы в короткий промежуток времени. Каким-то образом мне удалось найти и написать восьмисотстраничную книгу за два с половиной года - подвиг, который я никогда не смогу повторить сегодня. Меня поддерживал восторг от своих находок, осознание того, что мне посчастливилось наткнуться на главную драму в истории финансов. Кроме того, я питался энергией молодого писателя, который после многих неудачных попыток наконец-то заключил контракт на свою первую книгу. Всякий раз, когда я думаю о времени, потраченном на работу над книгой, я вспоминаю бешеный темп, бешеное чтение по ночам, изнурительные попытки втиснуть эпическую историю финансов под две обложки. Поэтому я с чувством чудесной удачи открываю книгу и обнаруживаю в ней ясную, связную прозу, на которой, по крайней мере, на мой взгляд, почти не видно пота и спешки при ее создании.

Р.К.

БРУКЛИН, НЬЮ-ЙОРК

СЕНТЯБРЬ 2009 Г.

ПРОЛОГ

Эта книга рассказывает о взлете, падении и возрождении американской банковской империи - Дома Морганов. Пожалуй, ни об одном другом учреждении не ходило столько легенд, не было столько тайн и не велось такой ожесточенной полемики. До 1989 года компания J. P. Morgan and Company торжественно руководила американскими финансами с "угла" Брод и Уолл. На фоне Нью-Йоркской фондовой биржи и Федерального зала короткое здание на Уолл-стрит, 23, с необозначенным угловым входом, демонстрировало патрицианскую отстраненность. Большая часть нашей истории связана с этим мраморным зданием и президентами и премьер-министрами, магнатами и миллионерами, которые поднимались по его ступеням. Благодаря имеющимся документам мы можем проследить их путь в самом секретном банке мира.

Старый Дом Морганов до 1935 г. был, пожалуй, самым грозным финансовым объединением в истории. Основанный американским банкиром Джорджем Пибоди в Лондоне в 1838 г., он был унаследован семьей Морганов и с известным успехом перенесен в Нью-Йорк. В массовом сознании наиболее известны два Моргана - Дж. П. Морган-старший (1837-1913 гг.) и Дж. П. Морган-младший (1867-1943 гг.) - превратились в составное чудовище - Дж. П. Морган, которое каким-то образом сохранилось на протяжении более чем столетия. Их поразительное физическое сходство - лысая бородка, луковичный нос, грушевидная фигура - только усилило путаницу. Для поклонников эти два Дж. П. Моргана были образцом солидного, старомодного банкира, для которого слово было залогом, а сделки скреплялись рукопожатием. Недоброжелатели видели в них лицемерных тиранов, которые запугивали компании, вступали в сговор с иностранными державами и втягивали Америку в войну ради наживы. Никто никогда не относился к Морганам нейтрально.

До начала депрессии 23 Wall была штаб-квартирой империи с несколькими зарубежными филиалами. Сидя за столами с роликовыми столешницами на Брод-стрит, нью-йоркские партнеры были связаны с тремя другими партнерствами - Morgan Grenfell в Лондоне, Morgan et Compagnie в Париже и Drexel and Company, так называемым филадельфийским филиалом J. P. Morgan. Из них Morgan Grenfell было, безусловно, самым мощным, образуя центральную ось империи Моргана - Лондон-Нью-Йорк. Это было трансатлантическое почтовое отделение для британских и американских государственных секретов. До начала "Нового курса" термин "Дом Моргана" относился либо к "Дж. П. Морган и компания" в Нью-Йорке, либо, в более широком смысле, ко всей теневой сети партнерств.

Старый дом Морганов породил тысячи теорий заговора и не давал покоя многим журналистам. Будучи самым крупным банком, он обслуживал многие знатные семьи, включая Асторов, Гуггенхаймов, дю Понтов и Вандербильтов. Он избегал иметь дело с простыми людьми, что порождало подозрительность в народе. Поскольку он финансировал многих промышленных гигантов, включая U.S. Steel, General Electric, General Motors, Du Pont, American Telephone and Telegraph, он входил в их советы и вызывал страх перед чрезмерной властью банкиров. Ранний Дом Моргана представлял собой нечто среднее между центральным и частным банком. Он останавливал панику, сохранял золотой стандарт, трижды спасал Нью-Йорк и разрешал финансовые споры. Если его интересы выходили за рамки исключительно стремления к прибыли, то он также обладал особым умением делать добрые дела платными.

Манящая таинственность Дома Моргана заключалась в его связях с государственными структурами. Подобно старым Ротшильдам и Барингам, он, казалось, был вписан в структуру власти многих стран, в первую очередь США, Англии и Франции, в меньшей степени - Италии, Бельгии и Японии. Являясь инструментом американской власти за рубежом, его действия нередко наделялись широким внешнеполитическим значением. В то время, когда парохиальная Америка смотрела внутрь себя, связи банка за рубежом, особенно с британской короной, придавали ему неоднозначный характер и вызывали вопросы о его национальной лояльности. Старые партнеры Моргана были финансовыми послами, чья повседневная деятельность часто тесно переплеталась с государственными делами. Даже сегодня J. P. Morgan and Company, пожалуй, ближе к центральным банкам мира, чем любой другой банк.

Эта империя была разрушена в результате принятия в 1933 г. закона Гласса-Стиголла, который возвел высокую стену между коммерческими (выдача кредитов и прием депозитов) и инвестиционными (выпуск акций и облигаций) банками. В 1935 г. J. P. Morgan and Company решила остаться коммерческим банком и выделила из себя инвестиционный дом Morgan Stanley. Созданный на основе капитала и персонала J. P. Morgan, Morgan Stanley в течение десятилетий явно демонстрировал общее происхождение со своим братом Morgan, расположенным в соседнем квартале. У них было много общих клиентов и сохранялось семейное чувство, не менее сильное из-за своей неформальности. Однако закон Гласса-Стиголла не запрещал J. P. Morgan владеть миноритарным пакетом акций зарубежного дома ценных бумаг. До 1981 г. она сохраняла третью долю в Morgan Grenfell. Как будет показано в нашем материале, три дома Morgan функционировали как фактический Дом Morgan еще долгое время после окончания "Нового курса", а в начале 1970-х годов даже рассматривали возможность воссоединения. Сегодня впервые три дома лишены формальных связей и ведут ожесточенное соперничество. По мере того как дерегулирование в Лондоне и Нью-Йорке ликвидировало старые регулятивные барьеры, эти три дома все чаще вступают в конфликт, продавая конкурирующие услуги.

Хотя люди знают дома Морганов по имени, их деятельность зачастую вызывает у них недоумение. Они практикуют банковское дело, мало похожее на обычное розничное банковское обслуживание. В этих банках нет кассиров, они не выдают потребительских кредитов и не предоставляют ипотечных кредитов. Скорее, они являются продолжателями древней европейской традиции оптовых банковских операций, обслуживая правительства, крупные корпорации и богатых частных лиц. Будучи специалистами в области высоких финансов, они придерживаются сдержанного стиля. Они избегают филиалов, редко вывешивают вывески и (до недавнего времени) не дают рекламы. Их стратегия заключается в том, чтобы дать клиентам почувствовать себя принятыми в частный клуб, как будто счет в Morgan - это членский билет в аристократию.

Самым верным наследником старинного дома Морганов является J. P. Morgan and Company, известный также по названию своего дочернего банка Morgan Guaranty Trust. Находясь вдали от грубой суеты Chase Manhattan или Citibank, он манит богатых людей кожаными креслами, дедовскими часами и лампами из полированной латуни. В частных столовых отмечаются годовщины открытия счетов, а клиенты получают на память выгравированные меню. Банк не хочет пачкать свои белые перчатки чужими деньгами, и многие вкладчики приводят с собой корпоративные связи. Хотя банк стесняется называть точные цифры, он предпочитает личные счета не менее 5 млн. долларов, а иногда в качестве одолжения опускается до 2 млн. долларов. Банк Моргана является главным хранилищем старых американских денег.

Хотя частные счета придают Morgan гламурную известность, они приносят лишь небольшую часть прибыли. В основном банк работает с корпорациями и правительствами, организуя крупные кредиты и выпуски ценных бумаг, торгуя валютой и другими инструментами. В свое время банк Morgan хвастался, что его клиентами являются 96 из ста крупнейших американских корпораций, и намекал, что в двух оставшихся случаях он отсеял эти компании как непригодные. Как и в случае с личными счетами, банк не хотел казаться слишком жаждущим бизнеса. Вместо того чтобы открывать офисы в разных местах, компания предпочитала, чтобы клиенты совершали к ней паломничество. Это правило распространялось и на зарубежные филиалы: лионский бизнесмен ехал в Париж, мидлендский - в Лондон, чтобы встретиться со своим банкиром Морганом. Даже в современном мире, где конкуренция намного выше, в одной стране редко бывает больше одного офиса J. P. Morgan.

На протяжении более чем столетия эта традиционная формула, многократно переработанная, приносила хорошие плоды. Накануне краха 1987 года J. P. Morgan and Company был самым дорогим банком Америки, хотя и занимал лишь четвертое место по величине. Исходя из стоимости акций, его покупка обошлась бы в 8,5 млрд. долларов, или больше, чем Citicorp. Несмотря на то, что дочерний банк J. P. Morgan, Morgan Guaranty, был единственным крупным американским банком с рейтингом "трипл-А", на котором лежало более 4 млрд. долл. латиноамериканских долгов. На протяжении большей части 1980-х годов он имел самую высокую рентабельность собственного капитала среди всех банков, часто занимая второе место по прибыли только после Citicorp и имея лишь половину его активов. Будучи ведущим трастовым банком страны, он управлял ценными бумагами на сумму 65 млрд. долл. в "черный понедельник" 1987 года. Его называли "первым по качеству практически по всем показателям" и "для многих - идеальным банком".1 Несмотря на то, что немало промахов и отдельных скандалов подпортили эту гиперболу, в целом суждения остаются справедливыми.

По крайней мере, до тех пор, пока в конце 1980-х годов Morgan Guaranty не подвергся враждебному поглощению, он лучше всего сохранял историческую культуру Morgan, характеризующуюся джентльменской корректностью и консервативностью в ведении дел. Будучи доверенным лицом Федеральной резервной системы и других центральных банков, она все еще демонстрирует остатки своей старой роли государственного деятеля. Morgan Stanley, напротив, наиболее далеко отошел от своих корней. С 1935 по 1970-е годы он находился в состоянии такого господства, с которым не сравнится ни один инвестиционный банк. Среди его клиентов были шесть из семи нефтяных компаний-сестер (исключение составляла Gulf Oil) и семь из десяти крупнейших компаний Америки. Такой успех привел к легендарному высокомерию и комическому тщеславию. Когда в середине 1970-х годов один из партнеров ушел в First Boston, другой поздравил его: "Это очень здорово. Теперь ты будешь иметь дело со вторым по популярности списком клиентов". Действительно, списки клиентов двух конкурентов вместе взятых не могли сравниться со списком Morgan Stanley. Когда в 1970-х годах фирма начала заниматься рекламой, одно из агентств создало эскиз грозы, пронзающей облако, с надписью: "ЕСЛИ БОГ ХОЧЕТ СДЕЛАТЬ ФИНАНСИРОВАНИЕ, ОН ПОЗВОНИТ В МОРГАН СТЭНЛИ". Для партнеров Morgan Stanley эта надпись точно описывала их место в космосе. На ежегодном собрании акционеров в 1988 г. на вопрос о политике фирмы в отношении работы в советах директоров, не являющихся клиентами, председатель совета директоров С. Паркер Гилберт сделал задумчивую паузу и ответил: "У нас нет неклиентов".

Прозванный в свое время "домом крови, мозгов и денег", Morgan Stanley настойчиво требовал эксклюзивных отношений с компаниями. Если клиенты осмеливались обратиться в другой дом, им рекомендовалось искать банкира в другом месте. Уолл-стрит ворчала по поводу этих "золотых наручников", но ни она, ни Министерство юстиции никогда не могли разорвать оковы; компании не чувствовали себя в заточении, они жаждали ассоциироваться с мистикой Morgan и превозносили свое рабство. При размещении акций или облигаций Morgan Stanley настаивал на том, чтобы быть единственным управляющим, а его имя было выгравировано в одиночестве на "надгробных объявлениях", сообщающих о размещении. Эта помпезность была искусной рекламой, которая помогла сделать Morgan Stanley "Роллс-Ройсом инвестиционных банкиров".

Сегодня Morgan Stanley занимает шестнадцать этажей здания Exxon Building в Нью-Йорке. Его путь от маленького, скромного андеррайтингового дома до ослепительного финансового конгломерата прослеживает становление современной Уолл-стрит. Она стала идеальным показателем послевоенной финансовой системы. Долгое время считавшаяся необычайно успешной, но душной, она претерпела поразительную метаморфозу в 1970-х годах, из которой вышла в неузнаваемо агрессивной форме. Будучи самой консервативной компанией Уолл-стрит, она нарушила табу, которые добросовестно соблюдала, и сделала респектабельным гораздо более грубый стиль финансирования. В 1974 г. она осуществила первый в современную эпоху рейдерский захват, после чего стала доминировать в этом буйном мире. (В начале 1989 г. она все еще была ведущим американским консультантом по слияниям, заявив о сделках на сумму 60 млрд. долл. в первой половине года). В 1980-х гг. она создала джентрификацию нежелательных облигаций и накопила огромный двухмиллиардный военный фонд для выкупов с использованием заемных средств - самой рискованной инновации десятилетия. После того как компания шокировала Уолл-стрит, встав на сторону корпоративных рейдеров, она сама стала рейдером, приобретя доли в сорока компаниях. Более десяти лет недоверчивая деловая пресса восклицала: "Это Morgan Stanley?". При этом, имея 30-процентную рентабельность собственного капитала, компания неизменно занимала первое место по прибыльности среди публичных фирм, торгующих ценными бумагами. Она обладала безошибочным стратегическим мышлением.

Завершая семейный альбом, отметим Morgan Grenfell, один из самых престижных лондонских торговых банков. На протяжении всей своей истории он излучал ауру Итона, загородных домов, джентльменских клубов и пошива одежды на Сэвил Роу. Расположенный под углом на Г-образной улице Great Winchester Street в Сити - лондонском аналоге Уолл-стрит - он ничем не примечателен за высоким фронтонным порталом и марлевыми занавесками. Внутри - извилистые, интимные проходы частного особняка с небольшими конференц-залами, названными в честь покойных партнеров.

В первые послевоенные годы Morgan Grenfell управлялся группой довольно усталых и апатичных старых пэров, которых люди из Morgan Guaranty насмешливо называли "Палатой лордов". (На протяжении большей части 1950-х и 1960-х годов компания выпускала ценные бумаги в основном для маститых промышленных клиентов и боролась с вялостью, порожденной успехом. Затем, как и Morgan Stanley, она сбросила с себя лень и превратилась в самую мародерскую фирму Сити, специализирующуюся на агрессивных поглощениях. Как и Morgan Stanley, она использовала свой престиж, чтобы раздвинуть границы допустимого поведения, и стала пиратом-джентльменом Сити. Став звездой лондонской сцены поглощений в 1980-х годах, она разрушила спокойный мир британских финансов, образцом которого она когда-то являлась. На протяжении всего десятилетия компания регулярно занимала первое место по количеству поглощений в Лондоне, а к 1985 году управляла четырьмя из шести крупнейших приобретений в Сити. Затем ее дендированные рейдеры с развязным стилем повели компанию прямиком в скандал с манипулированием ценами на акции компании Guinness. Премьер-министр Маргарет Тэтчер лично потребовала отдать головы двух руководителей Morgan Grenfell в результате самого страшного скандала века в Сити.

История трех банков Моргана - это не что иное, как история англо-американских финансов. На протяжении 150 лет они стояли в центре всех паник, бумов и крахов на Уолл-стрит и в Сити. Они пережили войны и депрессии, скандалы и слушания, взрывы и покушения. Ни одна другая финансовая династия в наше время не сохраняла столь устойчивого превосходства. Ее летопись - это зеркало, в котором мы можем изучать изменения в стиле, этике и этикете высоких финансов. Чтобы упорядочить эту обширную панораму, мы разделим нашу сагу на три периода. Эта схема применима главным образом к дому Моргана, но, как мне кажется, имеет более общее значение и для других банков.

В эпоху баронства Пьерпонта Моргана до 1913 г. банкиры были хозяевами экономики, или, по выражению писателя Фредерика Льюиса Аллена, "властелинами созидания". Они финансировали каналы и железные дороги, сталелитейные заводы и судоходные линии, обеспечивая капиталом зарождающееся индустриальное общество. В эпоху жестокой и неуправляемой конкуренции банкиры разрешали споры между компаниями и организовывали тресты для усмирения соперничества. Являясь основными посредниками между пользователями и поставщиками капитала, они контролировали масштабное промышленное развитие. Поскольку они нормировали дефицитный капитал, то часто оказывались более влиятельными, чем финансируемые ими компании, и приобретали все больший контроль над ними. Это привело к появлению целого поколения самоуверенных банкиров, которые сколотили баснословные состояния, вызвали ужас у населения и в конце концов стали инициаторами политической кампании, направленной на ограничение их гипертрофированного влияния.

В дипломатическую эпоху Дж. П. Моргана-младшего, ограниченную двумя мировыми войнами, частные банкиры выступали в качестве помощников правительства, выполняя тайные миссии и действуя на равных с центральными банками. Теперь банкиры Моргана стали посредниками во власти и неофициальными представителями правительств на всемирных конференциях. Будучи доверенными лицами королей, президентов и римских пап, они действовали в зарубежных сделках под пристальным наблюдением Вашингтона или Уайтхолла. Для внешнего мира они часто казались видимым лицом государственной политики. На родине они оставались "традиционными банкирами" для компаний, которые если и сохраняли лояльность, то все меньше нуждались в покровительстве сильного банкира. Поддерживая эксклюзивные отношения с клиентами, партнеры Моргана наслаждались роскошью мира, который по современным меркам выглядит завидно изящным и неторопливым.

В послевоенную эпоху казино банкиры утратили контроль над клиентами в условиях жесткой анонимной конкуренции на глобальных рынках. Транснациональные корпорации теперь возвышаются над банкирами и соперничают с ними в плане капитала и финансовой экспертизы. Институциональные инвесторы, такие как страховые компании, паевые и пенсионные фонды, представляют собой новые противостоящие источники власти. Поскольку компании и правительства могут привлекать деньги во многих валютах и странах, баланс сил резко смещается в сторону от банкиров. Это кажется парадоксальным в эпоху, когда в новостях ежедневно рассказывают о ярких миллиардных сделках. Однако, как показывает история с Morgan, этот новый стиль финансовой агрессии на самом деле является симптомом слабости банкиров. По мере того как освобождались их старые клиенты, банкиры-джентльмены были вынуждены суетиться в поисках бизнеса и новых ниш. Они нашли эти ниши в безжалостном мире корпоративных поглощений, которые спасли их самих, но поставили под угрозу экономику. В эту новую эпоху финансов банкиры отказались от традиций, которые управляли англо-американскими финансами с викторианской эпохи.

Тезис этой книги заключается в том, что никогда не будет другого банка, столь же могущественного, таинственного и роскошного, как старый дом Морганов. То, что представляли собой Ротшильды в XIX веке и Морганы в XX, не будет повторено ни одной фирмой в следующем столетии. Банкир больше не обладает монополией на большие денежные массы. По мере становления мировых финансов власть стала распределяться между многими институтами и финансовыми центрами. Таким образом, в нашем рассказе мы видим стремительно исчезающий банковский мир - мир огромных поместий, коллекций произведений искусства и океанских яхт, мир банкиров, которые общались с главами государств и воображали себя эрзац-королями. Вопреки обычному закону перспективы, Морганы кажутся все больше и больше по мере удаления от времени.

БРУКЛИН, НЬЮ-ЙОРК

ИЮЛЬ 1989 Г.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Эпоха баронства

1838-1913 гг.

ГЛАВА 1. СКРУДЖ

Когда в 1835 г. балтиморский коммерсант Джордж Пибоди отплыл в Лондон, мир переживал долговой кризис. Неплательщиками были не непонятные балканские страны или южноамериканские республики, а американские государства. Соединенные Штаты поддались повальному увлечению строительством железных дорог, каналов и пропускных пунктов, обеспеченных государственными кредитами. Теперь законодатели Мэриленда с бравадой разорившегося человека угрожали присоединиться к другим штатам и отказаться от выплаты процентов по своим облигациям, которые в основном продавались в Лондоне. Пибоди, будучи одним из трех уполномоченных штата, которым было поручено пересмотреть условия долга, призывал чиновников сбавить обороты и успокоить британских банкиров. Однако американские законодатели сочли, что проще потворствовать ненависти иностранных банкиров, чем повышать новые налоги для обслуживания долга.

Лондон был солнцем в финансовой солнечной системе. Только Великобритания обладала огромным избытком средств в мире, где не хватало капитала, а стерлинг был валютой мировой торговли; его официальное использование восходит к Вильгельму Завоевателю. После наполеоновских войн банкиры Сити - финансового района Лондона - стали самозваными властителями, зачастую имевшими доступ к большим деньгам, чем правительства и компании, которые они финансировали. Такие фирмы, как Barings и Rothschilds, поддерживали имперский режим, не указывая свои имена на дверях и бланках, отказываясь от привлечения клиентов и открытия филиалов, требуя эксклюзивных отношений с клиентами. Государственные деятели Европы и Латинской Америки смиренно переступали их пороги. По словам одного из наблюдателей, "получить приглашение на обед было все равно, что попасть на аудиенцию к королю".

Сорокалетний Пибоди, хотя и был горячим патриотом, отождествлял себя с британскими кредиторами. Когда другие члены комиссии от Мэриленда в отчаянии вернулись домой, Пибоди устроил блестящий обед для дюжины банкиров , чтобы убедить их в том, что американцы не все сплошь деревенские мошенники. Он утверждал, что только новые займы могут гарантировать возврат старых - удобная фраза, которую повторили многие будущие штаты-должники. Банкиры, не прекращая кредитования Мэриленда, выделили ему еще 8 млн. долл. Как сказал о Пибоди его друг, английский политический деятель Джордж Оуэн, "он одолжил деньги на лицо". Чтобы смягчить предубеждение англичан против "продажных" американцев, он смело отказался от своих комиссионных в размере 60 тыс. долл.

Пибоди, хороший собеседник, не отличался привлекательностью. Ростом выше шести футов, со светло-голубыми глазами и темно-каштановыми волосами, он имел обрюзгшее лицо с впалым подбородком, курносым носом, боковыми усами и тяжелым взглядом. То, что этот скромный человек основал Дом Морганов, ставший впоследствии "белым перстнем" с партнерами из высшего общества, известными своей привлекательной внешностью и стильной одеждой, - ирония судьбы. Он носил на себе шрамы ранней бедности, быстро чувствовал обиды и воспринимал врагов. Как и многие другие люди, преодолевшие трудности грубой силой, он был горд, но неуверен в себе, постоянно воевал с миром и считал свои обиды.

Он родился в городе Дэнверс, штат Массачусетс, и получил всего несколько лет школьного образования. Когда он был подростком, его отец умер, и Пибоди работал в лавке своего брата, чтобы прокормить овдовевшую мать и шестерых братьев и сестер. Позднее он преуспел в балтиморском бизнесе по продаже сухих товаров вместе с богатым старшим партнером Элишей Риггсом, но его по-прежнему преследовало прошлое. "Я никогда не забывал и никогда не смогу забыть великие лишения моих ранних лет", - говорил он впоследствии. Он копил деньги, непрерывно работал и оставался одиноким.

В 1837 г. Пибоди переехал в Лондон. Через год он открыл торговый дом в Лондоне по адресу Moorgate, 31, оборудовав его прилавком из красного дерева, сейфом и несколькими письменными столами. Он присоединился к группе банкиров, занимавшихся торговлей сухими товарами, а также финансированием этой торговли, поэтому их бизнес стал называться торговым банком. Они разработали форму оптового банковского обслуживания, далекую от прозаического мира банковских книг, кассовых окошек и расчетных счетов. Их специализацией были "высокие финансы" - обслуживание только правительств, крупных компаний и богатых частных лиц. Они финансировали зарубежную торговлю, выпускали акции и облигации, торговали товарами. Обычные люди могли вести дела с Джорджем Пибоди не чаще, чем сегодня они могут разместить депозит в Morgan Guaranty, Morgan Grenfell или Morgan Stanley.

Устроившись в Лондоне, Пибоди установил американский флаг на чужой территории. Соединенные Штаты полагались на британский капитал в финансировании развития и часто возмущались тем, что их экономическая судьба решается за рубежом. Как сказал один конгрессмен в 1833 г., "барометр американского денежного рынка висит на бирже в Лондоне". Пибоди, надеясь воспользоваться этим трансатлантическим денежным потоком, стал ведущим дилером американских государственных облигаций в Лондоне, изменив тем самым современную тенденцию, когда лондонские банки направляли своих представителей в Америку. Дом Баринга, который финансировал покупку Луизианы и всегда имел в своем совете директоров американца, нанял Томаса Уорда в качестве своего американского агента, а Ротшильды, которые неоднозначно относились к Америке, направили в Нью-Йорк Августа Бельмонта-старшего.

Вместо того чтобы слиться с британской средой, Пибоди умело демонстрировал свой американизм, обвешивая себя флагом и рекламируя американские товары. Он заявил, что "Джордж Пибоди и компания" будет "американским домом", и что он хочет придать ему "американскую атмосферу, обставить его американскими журналами, сделать его центром американских новостей и приятным местом для моих американских друзей, приезжающих в Лондон". Однако среди патриотической гордости скрывался колониальный менталитет, возможно, чувство собственной неполноценности, постоянная потребность произвести впечатление на англичан. Он надеялся опровергнуть то, что "почти стало бахвальством среди англичан: "Ни один американский дом в Лондоне не может долго сохранять свою репутацию"".

Под приветливой внешностью Пибоди скрывался одинокий скряга. Он жил в меблированных комнатах в отеле на Риджент-стрит и, кроме того, что иногда ездил на рыбалку, работал без перерыва. В течение двенадцати лет он ни разу не отлучался на два дня подряд и проводил на работе в среднем по десять часов в день. Несмотря на зажигательные речи о судьбе Америки, он не вернулся на родину в течение двадцати лет, и за это время его личность померкла вместе с удручающими показателями американских государственных облигаций. Во время тяжелой депрессии начала 1840-х годов - десятилетия, получившего название "голодных сороковых", - государственный долг упал до пятидесяти центов за доллар. Хуже всего, когда пять американских штатов - Пенсильвания, Миссисипи, Индиана, Арканзас, Мичиган - и территория Флориды допустили дефолт по выплате процентов. Некоторые американские губернаторы объединились в картель должников и выступили за отказ от долга. И по сей день неприкаянный штат Миссисипи продолжает нести убытки.

Британские инвесторы прокляли Америку как страну обманщиков, негодяев и неблагодарных. Неплатежи штатов испортили и федеральный кредит, и когда в 1842 г. Вашингтон отправил агентов Казначейства в Европу, Джеймс де Ротшильд громогласно заявил: "Скажите им, что вы видели человека, возглавляющего финансы Европы, и что он сказал вам, что они не могут занять ни доллара. Ни одного доллара". Священнослужитель Сидней Смит с насмешкой отзывался об американской "толпе" и говорил, что всякий раз, встречая на лондонском обеде пенсильванца, он испытывает "желание схватить и разделить его. ... . . Как такой человек может сесть за английский стол, не чувствуя, что он должен два или три фунта каждому человеку в компании, я не могу понять; он имеет не больше прав есть с честными людьми, чем прокаженный - с чистыми". Даже Чарльз Диккенс не удержался от колкости, изобразив кошмар, в котором солидные британские активы Скруджа превращаются в "простую ценную бумагу Соединенных Штатов".

Когда его любимый Мэриленд объявил дефолт, кошмар Пибоди стал полным. По его словам, каждый раз, когда он встречал британского инвестора, он испытывал чувство стыда. Британцы были особенно возмущены Мэрилендом и Пенсильванией, поскольку эти штаты были заселены англосаксами и поэтому должны были знать, что лучше. Продав около половины ценных бумаг Мэриленда индивидуальным инвесторам в Европе, Пибоди стал жертвой собственного успеха. Эта шумиха имела прямые последствия, и он стал персоной нон грата в Лондоне. Лондонская газета Times отметила, что, хотя Пибоди был "американским джентльменом с самым безупречным характером", Реформистский клуб объявил его "черной меткой" за то, что он был гражданином страны, которая отказалась от своих долгов. Мрачно он писал другу: "Мы с тобой, я верю, увидим тот счастливый день, когда, как прежде, сможем считать себя американцами в Европе, не краснея за характер нашей страны".

Отличительной чертой торговых банкиров было то, что они ручались за ценные бумаги, которые спонсировали. Сначала Пибоди просто рассылал письма друзьям из Балтимора, в которых ругал их за то, что Мэриленд должен возобновить выплату процентов. Затем он устал от уговоров и стал вознаграждать репортеров небольшими гонорарами за благоприятные статьи о штате. Наконец, в 1845 г. он вступил в сговор с компанией Barings, чтобы заставить Мэриленд возобновить выплаты. Они создали политический фонд для пропаганды возобновления выплаты долга и избрания сочувствующих законодателей; они даже привлекли священнослужителей для чтения проповедей о святости договоров. С помощью секретного счета обе фирмы перевели в Балтимор 1000 фунтов стерлингов, 90% из которых поступило от Barings, а 10% - от Peabody; эту стратегию Barings повторила в Пенсильвании. Самое шокирующее, что Barings подкупил Дэниела Вебстера, оратора и государственного деятеля, чтобы тот произносил речи в счет погашения долга. Банкиры проводили эту нечестную кампанию с затаенным чувством вины - это был не их любимый стиль. "Ваш платеж мистеру Уэбстеру будет выглядеть не очень хорошо, если об этом станет известно", - предупредил Джошуа Бейтс, старший партнер Baring, Томаса Уорда, американского рассыльного, участвовавшего в операции. Бейтс, трезвый и добросовестный бостонец, сокрушался о том, что они делают: "У меня какой-то инстинктивный ужас перед тем, чтобы делать одно для достижения другого, использовать какие-либо уловки или умолчания", - признался он Уорду.

Какими бы ни были их угрызения совести, сговор процветал: сторонники возобновления были избраны вигами и в Мэриленде, и в Пенсильвании, а лондонские банкиры вновь получали платежи из обоих штатов. Пибоди, никогда не забывавший обид, исключил из своей последующей благотворительной деятельности наиболее упорных должников - Флориду и Миссисипи. Даже альтруизм имеет свои пределы.

Когда обесценившиеся государственные облигации, которые Пибоди скупал в начале 1840-х годов, снова стали приносить проценты, он получил целое состояние. Затем, когда в 1848 г. по всему континенту прокатилась революция, американские ценные бумаги стали казаться надежным убежищем по сравнению с европейскими. А когда к концу 1840-х годов калифорнийская золотая лихорадка и Мексиканская война уничтожили последние остатки депрессии, Пибоди вновь возгордился своими родными корнями. Теперь он вообразил себя послом американской культуры в Лондоне и рассылал бочки с американскими яблоками, бостонскими крекерами и домашней крупой.

4 июля 1851 г. он устроил первый из своих ужинов в честь Дня независимости, на котором в качестве почетного гостя присутствовал престарелый герцог Веллингтон. Под портретом королевы Виктории и портретом Джорджа Вашингтона работы Гилберта Стюарта британский министр в Вашингтоне и американский министр в Лондоне осушили дубовый кубок и подняли тост за начало Великой выставки в новом лондонском Хрустальном дворце. Поскольку Конгресс не хотел финансировать американских экспонентов, Пибоди выступил в роли импресарио, оплатив показ жнеца Сайруса Маккормика и револьверов Сэмюэля Кольта. Однако не все представления Пибоди, посвященные англо-американской дружбе на Четвертое июля, проходили по желаемому сценарию. В 1854 г., когда Пибоди поднял тост за королеву Викторию перед президентом Пирсом - поступок, который Вашингтон считал откровенной ересью, - Джеймс Бьюкенен, посол США в Лондоне и впоследствии президент, возмущенно выбежал из комнаты.

Как банкир и посредник для американцев в Лондоне - однажды за одну неделю он пообедал с восемьюдесятью приезжими американцами и сводил тридцать пять человек в оперу - Пибоди постоянно сталкивался с яростным снобизмом британских аристократов по отношению к американскому торговому классу. Особенно ярко эта снисходительность проявилась во время поездки коммодора Вандербильта в Лондон в 1853 году. Коммодор - вульгарный, нецензурный и развратный - хотел показать лондонскому обществу все великолепие самого богатого человека Америки. Вместе с женой и двенадцатью детьми он отплыл в Англию на своем богато украшенном двухтысячетонном судне "Северная звезда", на борту которого находились кормилица, врач и капеллан. Пибоди разместил Вандербильтов в Гайд-парке и поселил их в своей ложе в Ковент-Гардене; тем временем двор подверг показного коммодора остракизму.

В 1850-х гг. Пибоди сколотил состояние в 20 млн. долл., финансируя все - от торговли шелком с Китаем до экспорта железных дорог в Америку. Хотя в начале 1850-х годов он построил лицей и библиотеку для своего родного города Дэнверса, в основном он хранил свои деньги, готовясь к очередной панике. Его неуверенность в себе только усиливалась по мере того, как он все больше терял. В 1852 г. он сказал другу: "Мой капитал... достаточен (конечно, ближе к 400 000 фунтов, чем к 300 000). ...но я пережил слишком много денежных паник, не пострадав, чтобы не увидеть, как часто сметаются большие капиталы, и что даже со своим собственным я должен соблюдать осторожность".

Джуниус Морган, ставший партнером Пибоди в 1854 г., позже рассказывал, что однажды утром он застал его в графском доме больным и ревматичным. У скупого Пибоди не было кареты, и он приезжал на работу на общественном конном экипаже. "Мистер Пибоди, с такой простудой вам не стоит здесь задерживаться", - сказал Морган. Взяв шляпу и зонтик, Пибоди согласился отправиться домой. Через двадцать минут, направляясь к Королевской бирже, Морган обнаружил Пибоди, стоящего под дождем. "Мистер Пибоди, я думал, вы идете домой", - сказал молодой человек. "Да, я еду, Морган, - ответил Пибоди, - но пока пришел только двухпенсовый автобус, а я жду пенни".К этому времени на банковском счете Пибоди скопилось более 1 млн. фунтов стерлингов.

Наслаждаясь местью клерка, Томас Перман, помощник Пибоди, передал целый ворох неприятных историй, порочащих ореол благосклонности Пибоди. Он рассказал, как его начальник, который каждый день обедал за рабочим столом из маленького кожаного ланч-бокса, посылал офисного мальчика купить ему яблоко. Эти яблоки стоили один пенс полпенни, и Пибоди давал мальчику два пенса; хотя мальчик мечтал оставить себе полпенни в качестве чаевых, Пибоди всегда требовал их обратно.

К началу 1850-х годов Пибоди приближался к шестидесяти годам и страдал от подагры и ревматизма. Его годовые сбережения были просто поразительными: из общего годового дохода в 300 тыс. долл. он потратил лишь около 3 тыс. долл. При таком богатстве и такой скупости он был готов к духовному обращению. Позднее он говорил: "Когда на меня нахлынули боли, я понял, что не бессмертен... Я понял, что в жизни есть люди, которые так же стремятся помочь бедным и обездоленным, как и я - заработать деньги".

Захотев посвятить себя филантропии, Пибоди столкнулся лишь с одной проблемой. Будучи авторитарным банкиром, он никогда не делился полномочиями и лишь в 1851 г. неохотно сделал своего офис-менеджера Чарльза К. Гуча младшим партнером, чтобы кто-то мог действовать в его отсутствие. Гуч был грустным Бобом Крэтчитом, который обращался к Пибоди как трепетный клерк; на самом деле он начинал как главный клерк. Одно из писем своему начальнику он начал так: "Дорогой сэр, я не часто беспокою вас письмами, поскольку знаю, что вам не нравится читать их, а мои - на темы, не слишком приятные". Гуча готовили к карьере постоянного подчинения и подтягивания за волосы.

В обычных условиях Пибоди выбрал бы сына или племянника, чтобы тот возглавил бизнес. Большинство торговых банков представляли собой семейные партнерства с несколькими талантливыми посторонними людьми. Но Пибоди, будучи холостяком, оказался в необычном положении: ему пришлось искать наследника и завещать свою империю незнакомому человеку. Впрочем, он был не чужд женскому обществу. Не куря и не выпивая, он прибегал к теневому миру незаконных удовольствий. Небезызвестный Перман рассказывал Морганам о любовнице Пибоди в Брайтоне, которую он щедро одаривал авансами в размере 2 тыс. фунтов стерлингов. Он исключил эту женщину и ее незаконнорожденную дочь из своего завещания, и в течение многих лет после его смерти дочь Пибоди миссис Томас материализовалась и требовала у Морганов денег. В конце 1890-х годов Морганы получили обращение от двух ее сыновей - один учится на барристера, другой - в Оксфорде или Кембридже. Стареющий Перман был отправлен проверять гены Пибоди. Когда он вернулся, то с изумлением вздохнул: "У обоих нос в точку, как у старика".

Мы не знаем, почему Пибоди отодвинул любовь в глухие уголки своей жизни. В целом он специализировался на том, что Диккенс назвал телескопической филантропией - щедрой любви к абстрактному человечеству в сочетании с крайней скупостью по отношению к лично знакомым ему людям. Он пользовался репутацией щедрого человека во всем викторианском мире - фактически везде, кроме своей непризнанной семьи и сотрудников.

У Пибоди были определенные требования к своему преемнику: ему нужен был общительный американец, имеющий семью и опыт внешней торговли. Его бостонский компаньон Джеймс Биби порекомендовал своего младшего партнера Фуниуса Спенсера Моргана. Джуниус проработал в компании J. M. Beebe, Morgan три года. В мае 1853 г. он посетил Лондон вместе с семьей, взяв с собой своего энергичного, но болезненного сына Джона Пирпонта, который в то время выздоравливал от ревматической лихорадки. Пирпонт был по-мальчишески восхищен своим первым знакомством с британской культурой. Он посетил Букингемский дворец и Вестминстерское аббатство, с волнением рассматривал слитки на миллион фунтов стерлингов в Банке Англии, слушал воскресную проповедь в соборе Святого Павла. Тем временем его отец обсуждал дела с Пибоди, которого Пирпонт находил "приятным, но прокуренным". В целом Пибоди показался Пирпонту странным, симпатичным старым жуликом.

Джуниус Спенсер Морган был высокого роста, с покатыми плечами и толстым средним животом сильного, но малоподвижного человека. У него было широкое лицо, светло-голубые глаза, выдающийся нос и твердый рот. Он был остроумен и любезен, но за обаянием скрывалась глубокая сдержанность и настороженность. Джуниус Морган всегда отличался серьезным зрелым характером. Его скептические глаза придавали ему взгляд с капюшоном и настороженность банкира. Большой и задумчивый, он был тем самым молодым человеком, которого преждевременно постаревшие финансисты находили утешением. Один из современных авторов назвал его мрачным; действительно, трудно представить его молодым и беззаботным. Он был торжественным, деловым и всегда владел своими эмоциями.

Пибоди предложил Моргану стать его партнером и получить его империю на серебряном блюде. Внук Джуниуса, Дж. П. Морган-младший, позже рассказывал об их обмене:

"Знаете, - сказал Пибоди, - я не хочу долго продолжать, но если вы будете партнером в течение десяти лет, то по их истечении я выйду на пенсию и в это время буду готов оставить свое имя и, если вы не накопите разумный капитал в концерне, то и часть моих денег, и вы сможете продолжать его возглавлять".

"Что ж, мистер Пибоди, - ответил Морган, - это звучит как очень хорошее предложение, но нужно учитывать множество моментов, и я не могу дать ответ, пока не просмотрю бухгалтерские книги фирмы и не получу представления о бизнесе и методах его ведения".

Показательно, что Морган не бросился наутек, а отреагировал с хладнокровным самообладанием. Очевидно, он был очень доволен капиталом в 450 тыс. фунтов стерлингов - уровень бизнеса всего на одну ступеньку ниже домов Баринга и Ротшильда. Поэтому в октябре 1854 г. он был принят в партнерство и поселился в новой штаб-квартире, отделанной ореховыми панелями, на Олд-Брод-стрит, 22. Документ о партнерстве предусматривал, что фирма будет покупать и продавать акции, заниматься валютными операциями, предоставлять банковские кредиты, а также осуществлять брокерские операции с железнодорожным железом и другими товарами. Для развлечения американских гостей Пибоди выделил Моргану расходный счет на сумму 2500 фунтов стерлингов в год. Состояние было передано по наследству - так казалось в то время. Десятилетие спустя, когда Пибоди канонизировали за его филантропию, Джуниус Морган будет с горечью вспоминать обещания, данные ему Пибоди. И он пополнит ряды тех, кто был отвергнут во время восхождения Джорджа Пибоди к святости.

Когда в 1854 г. Морган переехал в Лондон, это было более благоприятное время для американского банкира, чем в 1830-х годах, когда Пибоди продавал ненавистные облигации Мэриленда. Во время Крымской войны цены на зерно в Америке резко выросли, и западные железные дороги, перевозившие зерно, также бурно развивались, что вызвало манию на их акции. Железные дороги поглощали огромные капиталы, и за десятилетие до начала Гражданской войны инвесторы влили в их развитие 1 млрд. долларов, что втрое превысило все прежние инвестиции. Компания George Peabody and Company, являвшаяся ведущим лондонским дилером ценных бумаг американских железных дорог, имела все возможности для использования этого ажиотажа.

Однако по мере того как проходило десятилетие, Джуниус Морган, должно быть, сомневался в целесообразности переезда своей семьи в Англию. Пибоди был непростым партнером, и между ними не было настоящей теплоты, о чем свидетельствует их переписка, когда младший партнер ежегодно приезжал в Америку. Их письма формальны и корректны, но в них заметно отсутствие даже любезностей. Морган в обязательном порядке интересовался здоровьем Пибоди, что всегда должно было радовать его ипохондричного партнера, но обращался к нему "Дорогой сэр" и подписывал каждое письмо с ледяным уважением - "Дж. С. Морган". Морган считал Пибоди мелочным и злопамятным и рассказывал, как однажды его партнер потратил полдня на то, чтобы доставить в полицейский участок какого-то бедного таксиста за то, что тот взял с него слишком большую плату.

В 1857 г. Морган, похоже, лишился обещанного состояния. В связи с окончанием Крымской войны цены на пшеницу упали, что создало трудности для американских банков и железных дорог. К октябрю нью-йоркские банки прекратили платежи золотом, лишив американских корреспондентов возможности переводить средства Пибоди в Лондон. В результате он оказался не в состоянии оплачивать свои американские векселя. В то же время лондонские инвесторы продавали американские ценные бумаги, выкачивая из Пибоди все больше средств и провоцируя серьезный дефицит наличности. По Лондону поползли слухи о скором крахе компании "Джордж Пибоди и компания", и эта перспектива пришлась по душе конкурентам, которые недолюбливали старого американца. Морган также заслужил недовольство Barings, агрессивно снижая цены на американские ценные бумаги и пытаясь украсть их счета.

Теперь крупнейшие лондонские банкиры заявили Моргану, что готовы внести залог за фирму, но только в том случае, если Пибоди закроет банк в течение года. Когда Морган сообщил Пибоди об этом патентованном шантаже, тот отреагировал "как раненый лев". Бросив вызов Моргану, он посмел уничтожить свою фирму. Джорджа Пибоди и Компанию спасла чрезвычайная кредитная линия в размере 800 тыс. фунтов стерлингов, предоставленная Банком Англии, гарантом по которой выступила компания Barings. Мстительный Пибоди, считавший, что Barings нещадно давит на него, требуя оплатить неоплаченные счета, потребовал, чтобы название фирмы было вычеркнуто из опубликованного списка банков, спасающих его фирму. Для Пибоди, только что блестяще вернувшегося в Америку после двадцатилетнего отсутствия, этот инцидент стал подтверждением его врожденного пессимизма. "Не прошло и трех месяцев с тех пор, как я расстался с тобой, оставив страну процветающей, а людей счастливыми, - писал он своей племяннице. "Теперь все в мраке и несчастье".

Паника 1857 года произвела глубокое впечатление на двадцатилетнего сына Моргана, Пирпонта, который только что начал работать на Уолл-стрит в качестве ученика без оклада в компании "Дункан, Шерман и компания", нью-йоркском агенте компании Peabody. Под руководством партнера Чарльза Дабни, отличного бухгалтера, Пирпонт учился оценивать бухгалтерские книги и постигать тайны хаотичной американской банковской системы. С тех пор как в 1832 году Эндрю Джексон уничтожил второй Банк США, в Соединенных Штатах не было единой валюты. В каждом штате существовала своя банковская система, и во многих местах долги можно было погашать в иностранной валюте. Пирпонта, новичка на Уолл-стрит, беспокоили слухи о грядущем дефолте его отца, а о спасении Банка Англии он узнал, посетив офис Сайруса Филда. Впоследствии его терпимое отношение к предложенной Федеральной резервной системе часто связывают именно с этим ранним спасением Банком Англии фирмы его отца.

Для семьи Морганов это было боевое крещение. Потрясенный, старший Морган стал более осторожным и скептичным банкиром. Теперь он требовал предоставления выписок от банков-корреспондентов в Америке, даже если это означало их оскорбление. А сыну он начал читать лекции о необходимости консервативного ведения бизнеса, причем паника 1857 г. станет текстом многих проповедей. "Ты начинаешь свою деловую карьеру в богатое событиями время, - писал он. Пусть то, чему вы стали свидетелем, произведет на вас неизгладимое впечатление... "Медленно и верно" должно стать девизом каждого молодого человека". Джуниус Морган выработал в себе возвышенное презрение к ценовой конкуренции и перенял королевскую пассивность Ротшильдов и Барингов, которые отказывались предлагать более низкие условия: "Если мы не можем вести счет на такой основе, мы должны довольствоваться тем, что другие перебивают нас".

Вскоре последовала еще одна катастрофа. Подобно французским или универсальным немецким банкам, лондонские торговые банки принимали участие в акционерном капитале предприятий. Например, банк "Джордж Пибоди энд Компани" участвовал в финансировании экспедиции сэра Джона Франклина в поисках Северо-Западного прохода. Но самой дальновидной ставкой банка стало вложение 100 тыс. фунтов стерлингов в трансатлантический кабель Сайруса Филда, который должен был соединить Уолл-стрит и Сити. Схема выглядела вдохновенно 16 августа 1858 г., когда королева Виктория сделала первый звонок по кабелю президенту Джеймсу Бьюкенену. В порыве национальной гордости Нью-Йорк устроил двухнедельный фейерверк и эйфорическое празднование. Пибоди в головокружении писал Филду: "Ваши размышления, должно быть, похожи на размышления Колумба после открытия Америки". Однако он сказал слишком рано: в сентябре кабель оборвался, цены на акции предприятия резко упали, а Пибоди и Джуниус Морган понесли огромные убытки. Прошло восемь лет, прежде чем связь была восстановлена.

Хотя Пибоди оставался номинальным главой компании до 1864 г., в 1859 г. Джуниус Морган получил контроль над компанией George Peabody and Company. С ухудшением здоровья Пибоди впервые за двадцать один год отправился в отпуск в Европу. После начала Гражданской войны в США Морган торговал облигациями Союза, курс которых колебался в зависимости от исхода каждого сражения. После того как армия Союза была разбита при Булл-Ране, облигации упали, а затем резко возросли, когда войска Союза остановили наступление конфедератов у ручья Антиетам. Отправив телеграмму через Новую Шотландию, Пьерпонт предупредил своего отца о падении Виксбурга в июле 1863 г., и старший Морган успел получить прибыль от внезапного роста американских ценных бумаг. Подобные операции с бедствиями не считались кровожадными или предосудительными среди банкиров-купцов, а занимали почетное место в их мифологии. Как хвастался один из Ротшильдов: "Когда улицы Парижа залиты кровью, я покупаю".

Несмотря на свои симпатии к янки, Морган столкнулся с трудностями в финансировании Союза. После того как южные банки вывели свои вклады с Севера, Линкольн начал искать новые источники финансирования. Поскольку ланкаширские текстильные фабрики были тесно связаны с южными хлопковыми плантациями, город был не готов к любым крупномасштабным операциям для Севера. Для финансирования военного долга президент обратился к филадельфийскому банкиру Джею Куку, которого впоследствии прозвали финансовым П.Т. Барнумом: его агенты разошлись по всей Америке, чтобы продать военные облигации в рамках первой в истории страны массовой операции с ценными бумагами. Среди покупателей в Лондоне были Джордж Пибоди и Джуниус Морган. Однако Гражданская война стала единственным крупным военным конфликтом, в котором Морганам помешали политические обстоятельства: она стала удачей для немецко-еврейских банкиров с Уолл-стрит, которые привлекали кредиты у многочисленных сторонников Союза в Германии. В будущем политические импульсы Морганов идеально совпадут с выгодными возможностями.

В годы Гражданской войны с Джорджем Пибоди произошла метаморфоза: из Скруджа он превратился в Санта-Клауса. Он был типичным бессердечным банкиром, одномерным накопителем. По словам современника, "дядя Джордж, как называют его американцы. ...был одним из самых скучных людей на свете: у него не было, по сути, никакого дара, кроме дара делать деньги". Однако этот угрюмый человек вдруг стал расточительным в своих дарах; его филантропия была столь же неумеренной, как и его прежняя жадность. Ему было трудно отказаться от своих скупых привычек. "Нелегко расставаться с богатством, накопленным за годы упорного и трудного труда", - признавался он. Теперь же накопленное за всю жизнь богатство было выплеснуто в одной компенсационной попойке, очистив совесть янки. Возможно, в юности Пибоди слишком много работал для других, а в зрелом возрасте - для себя. Как бы то ни было, он не мог делать ничего наполовину и снова впал в крайность.

К 1857 г. он начал финансировать Институт Пибоди в Балтиморе. (В отличие от более поздних пожертвований Моргана, часто анонимных и незаметных, Пибоди хотел, чтобы его имя красовалось на каждой библиотеке, фонде или музее, которые он одаривал). В 1862 г. он начал перечислять 150 тыс. фунтов стерлингов в трастовый фонд для строительства жилья для лондонской бедноты. Эти поместья Пибоди с газовыми лампами и водопроводом стали бы значительным улучшением по сравнению со средневековыми богадельнями викторианского Лондона, и они до сих пор усеивают город. Для финансирования проекта он передал пакет акций компании Hudson's Bay Company в размере пяти тысяч акций. За этот революционный акт щедрости он стал первым американцем, получившим свободу Лондонского Сити. "От чистого и благодарного сердца, - заявил он на обеде в Мэншн-Хаусе, - я говорю, что этот день возместил мне заботы и тревоги пятидесяти лет коммерческой жизни". Открытость Пибоди стала настолько известной, что вскоре его стали осаждать тысячей просительных писем в месяц.

В последние годы жизни Пибоди масштабы его благотворительной деятельности стали ошеломляющими. Он основал музей естественной истории в Йельском университете, музей археологии и этнологии в Гарварде, а также образовательный фонд для эмансипированных южных негров. Для последнего он передал партию дефолтных облигаций Миссисипи и Флориды на сумму в $l млн. в надежде, что эти штаты когда-нибудь возобновят выплаты и обогатят фонд. Были и другие завещания на жилищные проекты, в итоге составившие 500 тыс. фунтов стерлингов. По мере того как Пибоди превращался в единоличное государство всеобщего благосостояния, его почитатели видели в этом бывшем бритоголовом человеке небесные достоинства. Виктор Гюго заметил: "На земле есть люди ненавидящие и люди любящие". Пибоди был одним из последних. Именно на лице этих людей мы видим улыбку Бога". Гладстон говорил, что он "научил людей, как пользоваться деньгами и как не быть их рабом". Королева Виктория пыталась наградить его баронетством или рыцарским званием, но Пибоди, словно чуждый мирским удовольствиям, отказался от этого. Вместо этого королева направила из Виндзорского замка подробную личную записку, в которой восхваляла "княжескую щедрость" Пибоди по отношению к лондонской бедноте и приложила миниатюрный портрет себя с бриллиантом "Кохинор" и знаком ордена Подвязки.

На протяжении всего этого апофеоза Пибоди не оказывал благотворительной помощи Джуниусу Моргану. В 1864 г. истек срок их десятилетнего соглашения, и Пибоди вышел на пенсию. В этот момент, согласно обещанию, которое Пибоди дал, чтобы заманить Моргана в Лондон, младший партнер должен был получить в пользование его имя и, возможно, его капитал. Вместо этого Пибоди решил вывести из концерна и свое имя, и свой капитал. Возможно, в своей новой святости он хотел стереть свое имя с финансовой карты и закрепить его в мире добрых дел. Но для Моргана, как позже писал его внук , "в то время самым горьким разочарованием в жизни стало то, что Пибоди отказался сохранить старое название фирмы". Джуниус с неохотой переименовал фирму в J. S. Morgan and Company (так она называлась до образования Morgan Grenfell в 1910 г.). Пибоди также вынудил Моргана выкупить на невыгодных условиях аренду офиса на Олд-Брод-стрит, 22. Дж. П. Морган-младший писал: "Мой дед всегда говорил, что мистер Пибоди был очень строг к нему в отношении цены аренды". Конечно, гнев Джуниуса Моргана на Пибоди был сглажен необычайной прибылью, которую они разделили - более 444 тыс. фунтов стерлингов, полученных за десять лет. К тому же он унаследовал главный американский банк в Лондоне.

Когда Пибоди умер в 1869 г. в возрасте семидесяти четырех лет, британское правительство вырыло для него могилу в Вестминстерском аббатстве, но его предсмертные слова "Дэнверс - Дэнверс, не забудь" лишили Лондон его останков. Принц Уэльский, впоследствии Эдуард VII, открыл статую Пибоди за Королевской биржей - редкая честь, учитывая дефицит места в Сити. Даже после смерти Пибоди удавалось поддерживать англо-американскую гармонию. Британцы только что построили грозный военный корабль "Монарх", размеры которого вызвали недоумение в Америке и пугали разговорами о том, что судно будет использовано для сбора дани с американских городов. Молодой Эндрю Карнеги направил анонимную телеграмму в британский кабинет министров: "Первая и самая лучшая служба, какая только возможна, tot Monarch, возвращающий домой тело Пибоди". Независимо от того, был ли это генезис идеи или нет, королева Виктория отправила труп Пибоди в Америку на борту корабля "Айронклад". На корабле была оборудована печальная похоронная капелла, где над гробом, затянутым черной тканью, горели высокие свечи. В Америке корабль был встречен эскадрой адмирала Фаррагута. Пирпонт Морган, отвечавший за организацию похорон, придумал торжественную церемонию, в которой за гробом финансиста маршировали британские и американские солдаты.

Прежде чем оставить Пибоди, отметим обмен мнениями о нем в доме Моргана в 1946 году. Томас В. Ламонт, председатель совета директоров J. P. Morgan and Company, попросил у лорда Бистера, старшего партнера Morgan Grenfell, фотостат письма королевы Виктории с благодарностью Пибоди за помощь лондонской бедноте. Через два года после смерти Пибоди Ламонт пребывал в ностальгическом настроении, а лорд Бистер с удовольствием шокировал ничего не подозревающих людей:

Я всегда считал, что мистер Пибоди, хотя и был известен как великий филантроп, был одним из самых подлых людей на свете. Не знаю, видели ли вы когда-нибудь его статую, сидящую на стуле за Королевской биржей. Старый мистер Бернс рассказывал мне, что когда в Сити объявили сбор подписки на возведение статуи, энтузиазма было так мало, что денег на кресло не хватило, и мистеру Пибоди пришлось платить за него самому. Когда я только пришел сюда, главой нашего офиса был мистер Перман, и я помню, как он проработал здесь шестьдесят лет, Тедди [Гренфелл] и я устроили для всех сотрудников обед в ресторане Saucy, после чего повели их в Music Hall, и старый мистер Перман был за своим столом в девять часов следующего утра. Он хорошо знал форму Джорджа Пибоди и часто рассказывал Джеку [Моргану] разные истории. ...свидетельствующих о его подлости. Я всегда понимал, что, выйдя на пенсию, он объявил, что оставляет свои деньги в бизнесе, и тут же принялся их выводить. Я полагаю, что он оставил нескольких незаконнорожденных детей совершенно необеспеченными".

ГЛАВА 2. ПОЛОНИЙ

Если Эмерсон был прав в том, что "учреждение - это удлиненная тень человека", то тенью Дома Морганов был Джуниус Спенсер Морган. Его наставления, вбитые в голову его сыну Пирпонту, на протяжении целого столетия кодифицировали философию Моргана. Он был суетливым отцом, беспокоившимся о сыне и банке, фигурой настолько массивной и волевой, что только его сын, оглядываясь назад, смог свести его всего лишь к "отцу Дж. Пьерпонта Моргана". Как сказал один журналист, "Морганы всегда верили в абсолютную монархию. Пока Джуниус Морган был жив, он управлял семьей и бизнесом - своим сыном и партнерами". До самой смерти Джуниуса в 1890 году его огромная тень доминировала над жизнью его сына.

Юний был хладнокровен и уравновешен, редко показывал свою волю. Он обладал сухим умом и любезными манерами и придерживался железной дисциплины. Его друг Джордж Смолли высоко оценивал его "серьезную, сильную красоту" и "глаза, полные света", но замечал, что лицо заканчивалось "неподвижной челюстью, вся воля". Иногда каменный фасад разрушался, но незаметно. "Один или два раза я видел его разгневанным, и он показывал свой гнев внезапной сдержанностью речи и манер". Это был тот предел, когда Юний выдавал свои эмоции.

Если Джордж Пибоди носил на себе шрамы ранней бедности, то Джуниус Морган обладал гладкими манерами и уравновешенностью унаследованного богатства. Среди обладателей огромных американских состояний Морганы могли похвастаться уникальной изнеженной родословной. Они не выбивались из нищеты и не узаконивали кровавое пограничное состояние респектабельностью. К началу XIX века они были вполне обеспеченными людьми, имеющими подушку безопасности толщиной в несколько поколений. Состоятельные и воспитанные, они не были отвергнуты европейской аристократией, как Вандербильты. Трудно найти тех бедных, несчастных Морганов, чьи страдания в раннем детстве прославили их богатство впоследствии. Не случайно в этой семье рождались защитники общественного порядка, пороки которых проистекали от излишнего комфорта и недостаточного знакомства с обычными человеческими страданиями.

Первым Морганом в Америке был Майлз, эмигрировавший из Уэльса в Спрингфилд, штат Массачусетс, через шестнадцать лет после того, как корабль "Мэйфлауэр" высадился в Плимуте. Он процветал как фермер и борец с индейцами, породив несколько поколений Морганов-землевладельцев. Его потомок Джозеф Морган воевал в армии Вашингтона во время Американской революции. В 1817 г. Джозеф продал свою ферму в Западном Спрингфилде (штат Массачусетс) и переехал в Хартфорд (штат Коннектикут), который стал родовым домом Морганов. Джозеф обладал изысканной внешностью, прямым тонким носом и проницательными глазами. Как и последующие Морганы, он пел гимны, читал Библию и был подписчиком нового городского художественного музея Wadsworth Atheneum. Как бизнесмен он поразительно напоминал своего отпрыска: купил линию дилижансов и кофейню Exchange Coffee House, на базе которой помог организовать страховую компанию Aetna Fire Insurance Company. В неудержимом стиле Моргана он построил городскую гостиницу, вложил деньги в канальные и пароходные компании, руководил банком и помогал финансировать железную дорогу Хартфорд - Нью-Хейвен, жуткие крушения поездов на которой будут преследовать его потомков. В декабре 1835 г., когда пожар в районе Уолл-стрит уничтожил более шестисот зданий, Джозеф получил огромную прибыль. Будучи основателем компании Aetna, он настоял на том, чтобы фирма быстро расплатилась с клиентами, и даже выкупил доли Aetna у инвесторов, которые не решались платить. Быстрые действия Джозефа Моргана способствовали росту репутации компании на Уолл-стрит и впоследствии позволили ей утроить свои премии.

Именно жене Джозефа, Саре, Морганы обязаны теми странными глазами - испуганными, тревожными и горящими, - которые с такой известной силой светились на лице молодого Пьерпонта. У Сары был мясистый подбородок и луковицеобразный нос, придававшие крестьянскую округлость патрицианскому лицу Морганов.

В 1836 г. Джозеф купил своему сыну Джуниусу партнерство в хартфордской компании Howe and Mather, торгующей сухими товарами. В том же году Джуниус женился на Джульетте Пирпонт, дочери преподобного Джона Пирпонта из Бостона, пастора церкви на Олд-Холлис-стрит. Этот союз Моргана и Пирпонта соединил в их младенце сыне, Джоне Пирпонте, родившемся в 1837 году, дико невероятный набор генов. Поэт и проповедник, преподобный Джон Пирпонт был пламенным аболиционистом и другом Уильяма Ллойда Гаррисона и Генри Уорда Бичера. С суровым лицом и всклокоченными волосами он отвергал ценности янки-торговцев Морганов. Он был неудачливым торговцем из старинной новоанглийской семьи, обладал романтическим темпераментом и крестоносным духом. Он вступил в ожесточенную публичную перепалку со своими бостонскими прихожанами и был обвинен в "моральной нечистоплотности" за то, что произнес слово "шлюха". Поскольку церковный погреб был сдан в аренду местному торговцу ромом, прихожане сочли его взгляды на воздержанность подрывными. Рассказывали, что в пылу спора выдающийся нос преподобного Пирпонта воспалялся, как и у его внука. Вероятно, именно преподобному Пирпонту Морганы обязаны тем, что в их дальнейшей истории прослеживаются черты подавленного романтизма и морализма. Не случайно дом Морганов считал себя совестью Уолл-стрит и привлекал к себе сыновей проповедников и учителей.

После смерти Джозефа в 1847 г. он оставил после себя состояние, превышающее 1 млн. долл. Четыре года спустя Джуниус продал свою долю в компании Howe and Mather за 600 000 долларов и переехал в Бостон, чтобы охотиться на более крупную дичь. В качестве партнера в реорганизованной компании J. M. Beebe, Morgan and Company - крупнейшем торговом доме города - он работал в мировом масштабе, экспортируя и финансируя хлопок и другие товары, перевозимые клиперами из бостонской гавани. Именно здесь он привлек внимание Джорджа Пибоди.

К этому моменту сын Юния Пирпонт уже выглядел довольно противоречиво. С одной стороны, он был чистым homo economicus. В детстве он ограничивался еженедельным пособием в двадцать пять центов и вел подробный учет покупок конфет и апельсинов в бухгалтерской книге. В двенадцать лет он взимал плату за вход на просмотр своей диорамы о высадке Колумба. В подростковом возрасте он был пылким и энергичным, но при этом вспыльчивым и склонным к резким перепадам настроения. Он страдал от сыпи на лице, что делало его болезненно застенчивым, а его детство было омрачено постоянными головными болями, скарлатиной и болезнями таинственного происхождения. Возможно, контраст между его собственным уравновешенным характером и буйным нравом Пьерпонта заставлял Джуниуса излишне беспокоиться о своем мальчике. С гранитной волей он принялся лепить Пьерпонта, наставляя его общаться с теми из одноклассников, "которые имеют правильную репутацию и чье влияние на тебя будет хорошим". Этот голос, подобный голосу Полония, звучал на протяжении десятилетий.

Когда отец перевез семью в Бостон, Пьерпонт поступил в английскую среднюю школу, которую окончил в 1854 году. Во время учебы он перенес тяжелый приступ воспалительного ревматизма и в 1852 г. провел несколько месяцев на Азорских островах, после чего одна нога у него стала короче другой. До конца жизни различные недуги приковывали Пьерпонта к постели по несколько дней в месяц. Он представлял собой любопытное исследование контрастов: то болел, то был способен на большие приливы энергии, которые истощали его и снова отправляли в постель.

Пирпонт с самого начала стал фигурировать в бизнес-планах своего отца. Джуниус знал, что дома Барингов и Ротшильдов действовали в основном как семейные предприятия, готовя сыновей к наследованию их бизнеса. В самом деле, знак отличия Ротшильдов в виде пяти стрел символизировал пять сыновей, отправленных в пять европейских столиц. Английский экономист и журналист Уолтер Бейджхот отмечал: "Призвание банкира - наследственное; кредит банка передается от отца к сыну; это наследственное богатство приносит наследственную утонченность". Поскольку торговые банкиры финансировали внешнюю торговлю, их векселя должны были исполняться на месте, в далеких странах, поэтому их имена должны были вызывать мгновенное доверие. Как сказал бы председатель правления банка "Хамброс" в ХХ веке: "Наша задача - грамотно размножаться". Семейная структура также гарантировала сохранение капитала банка.

Кроме трех сестер - Сары, Мэри и Джульетты - у Пьерпонта был младший брат Джуниус Младший, которого ласково прозвали "Доктор", умерший в 1858 г. в возрасте двенадцати лет. Поэтому именно на Пьерпонта, единственного оставшегося в живых наследника мужского пола, Джуниус Морган проецировал свои имперские амбиции, готовясь к которым, он дал ему джентльменское образование. Чтобы он мог свободно владеть иностранными языками и подготовиться к ведению мирового бизнеса, Джуниус в 1854 г. отправил Пьерпонта в Институт Силлига, школу-интернат на Женевском озере. Затем в 1856 г. последовала учеба в немецком университете в Геттингене, где Пьерпонт наслаждался блестящим товариществом студенческих клубов. Он был щеголеватым, франтоватым юношей, неравнодушным к жилетам в горошек, ярким кафтанам и клетчатым брюкам. Уже стесняясь своих кожных высыпаний, он избегал популярных студенческих дуэлей, которые могли изуродовать его лицо.

На протяжении всей своей жизни Пьерпонт не отличался ни интеллектуальной любознательностью, ни склонностью к теоретизированию, а в Геттингене он больше всего преуспел в математике. Под грубоватой мальчишеской развязностью скрывалась его чувствительность к искусству. Он коллекционировал автографы президентов и известных деятелей, а также разбитые осколки витражей, найденные в закромах соборов. Впоследствии эти осколки будут вмонтированы в окна Западной комнаты его знаменитой библиотеки.

Джуниус Морган опасался вспыльчивости своего сына и стонал друзьям: "Я не знаю, что мне делать с Пирпонтом". Он говорил, что мальчика нужно "сдерживать", и старался привить ему сильное чувство ответственности. Когда Пьерпону исполнился двадцать один год, Джуниус сказал ему, что он "единственный, к кому [семья] может обратиться за советом и руководством, если меня заберут у них... Я хочу внушить тебе необходимость подготовки к подобным обязанностям - постоянно иметь их в виду, быть готовым принять и выполнить их, когда они будут возложены на тебя". Весомые наставления для молодого человека.

После того как Пирпонт начал работать в компании Duncan, Sherman в паническом 1857 году, он проявил удивительную, но тревожную предусмотрительность. Во время посещения Нового Орлеана в 1859 г. он вступил в необдуманную, несанкционированную спекуляцию. Он поставил капитал фирмы на груз бразильского кофе, который прибыл в порт без покупателя. Он купил всю партию на сайте и быстро перепродал ее с прибылью. Это первое доказательство его уверенности в себе привело в ужас серых людей из компании Duncan, Sherman. Возможно, именно на основании этого инцидента фирма отказалась сделать Пирпонта своим партнером. В 1861 г. он отправился в самостоятельное плавание, создав вместе со своим двоюродным братом Джеймсом Гудвином компанию J. P. Morgan and Company по адресу 54 Exchange Place. В возрасте двадцати четырех лет он стал нью-йоркским агентом компании "Джордж Пибоди и компания". (Эта компания J. P. Morgan and Company просуществовала недолго. Название будет возрождено в 1895 г.). На фотографии Пирпонта, сделанной в этот период, видно, что он утратил свой подростковый легкомысленный вид. Он стал крепким и красивым, с усами ручкой, полными губами и напряженным взглядом. В отличие от спокойного взгляда отца, его взгляд уже казался беспокойным.

Важной частью обязанностей Пирпонта в Нью-Йорке было снабжение отца политической и финансовой информацией. Торговые банки нуждались в новостях о финансировании правительства или кредитоспособности компаний-клиентов и ценили такую информацию. В Фолкстоне у Ротшильдов была знаменитая стая почтовых голубей и курьерские лодки. Талейран в одном из своих знаменитых сетований вздыхал: "Английское министерство всегда информируется обо всем Ротшильдами за десять-двенадцать часов до того, как приходят депеши лорда Стюарта".

Пирпонт начал составлять пространные письма отцу с описанием политических и экономических условий в Америке и вывешивать их на Нассау-стрит. Для этих отчетов он отводил вечера вторника и пятницы. В течение тридцати трех лет Джуниус не только переваривал их, но и переплетал, как священные реликвии, и ставил на свою полку. Будучи менее сентиментальным, чем Жюниус, или, наоборот, придя в ужас от их содержания, Пьерпон сжег коллекцию в 1911 г., через двадцать один год после смерти своего отца.

В течение этих тридцати трех лет Юниуса и Пьерпонта связывали интенсивные отношения, несмотря на географическую удаленность. Им удавалось проводить вместе огромное количество времени: осенью каждого года Юний совершал ежегодную поездку в США продолжительностью до трех месяцев, а весной Пьерпонт совершал свое ритуальное паломничество в Лондон. Но их разлука в другое время года только усиливала тревогу Джуниуса по поводу того, что он не может укротить своенравный характер своего сына. Он пичкал бедного мальчика бесконечными советами и был полон максим. Ни один аспект жизни Пирпонта не был настолько тривиальным, чтобы остаться без внимания. "Ты слишком быстро избавляешься от еды, - говорил он ему. "Если ты будешь продолжать в том же духе, у тебя не будет здоровья".

Во время Гражданской войны Пирпонт подтвердил опасения своего отца относительно его опрометчивости. В 1861 г. на фоне безумного ажиотажа на Уолл-стрит Пьерпонт профинансировал сделку, которая если и не была беспринципной, то свидетельствовала о явном недостатке рассудительности. Некий Артур М. Истман приобрел пять тысяч устаревших карабинов Hall, хранившихся в то время на государственном оружейном складе в Нью-Йорке, по цене 3,50 долл. за штуку. Пирпонт одолжил 20 тыс. долларов Саймону Стивенсу, который купил их по 11,50 доллара за штуку. Нарезка гладкоствольного оружия позволила Стивенсу увеличить дальность и точность стрельбы. Он перепродал их генерал-майору Джону К. Фремонту, в то время командующему войсками Союза в Миссури, по 22 доллара за штуку. В течение трех месяцев правительство выкупило свои собственные, теперь уже измененные, винтовки по цене, в шесть раз превышающей их первоначальную стоимость. И все это было профинансировано). Пирпонт Морган.

Степень вины Пирпонта в деле с карабином Холла обсуждается бесконечно. Неоспоримым фактом является то, что он рассматривал Гражданскую войну как повод для наживы, а не для службы, хотя у него был альтернативный пример для подражания - его дед, преподобный Пирпонт, служивший капелланом в армии Союза, когда она стояла лагерем на Потомаке. Как и другие обеспеченные молодые люди, Пирпонт заплатил 300 долл. за своего заместителя, когда его призвали в армию после Геттисберга - обычная, хотя и несправедливая практика, которая способствовала призывным бунтам в июле 1863 года. (Будущий президент США Гровер Кливленд также нанимал дублера, хотя ему нужно было содержать овдовевшую мать). В более поздние годы Пьерпонт с юмором называл своего доверенного лица "другим Пьерпонтом Морганом" и субсидировал его. Во время войны он также занялся дикими спекуляциями в печально известной "золотой комнате" на углу Уильям-стрит и Биржевой площади. Цены на золото скакали при каждой новой победе или поражении армии Союза. Пирпонт и его компаньон попытались подтасовать рынок, отправив на пароходе большое количество золота, и заработали на этом 160 000 долл.

Если Пьерпонту казалось, что его развращает шумный Уолл-стрит военного времени, он мог быть и неожиданно нежным. В 1861 году, в год "дела о карабине Холла", Пирпонт, которому тогда было двадцать четыре года, завязал причудливый роман с Амелией Стерджес, хрупкой девушкой с овальным лицом и волосами, разделенными посередине, которую Пирпонт знал уже два года. Ее отец покровительствовал художникам школы реки Гудзон, а мать была прекрасной пианисткой. Когда Пьерпон женился на Мими в гостиной семейного особняка на Четырнадцатой улице, у нее уже была последняя стадия туберкулеза. Пьерпону пришлось нести Мими по лестнице и поддерживать ее во время церемонии. Гости наблюдали за этой виньеткой издалека, через открытую дверь. После церемонии Пьерпон отнес невесту в ожидавшую его карету.

У них был трогательный, хотя и странный медовый месяц: Пьерпон возил Мими по теплым средиземноморским портам, надеясь восстановить ее здоровье. Когда через четыре месяца она умерла в Ницце, Пьерпон был безутешен, и его благочестивое поклонение ей никогда не прекращалось. Когда впоследствии он купил свою первую картину, на ней была изображена юная фея, и он повесил ее на почетном месте над своей мантией. Возможно, опыт общения с Мими преподал Пьерпону неправильные уроки - страх перед своими лучшими порывами, необходимость подавлять в себе затаенный романтизм. Под строгим внешним обликом Морганы всегда оставались сентиментальным кланом, их публичная сдержанность часто вступала в борьбу с сильными личными эмоциями. Более пятидесяти лет спустя Пьерпонт в своем завещании завещал 100 000 долл. на создание дома отдыха для больных, названного "Мемориал Амелии Стерджес Морган". Даже его сын, Джек, считал память о Мими священной и подлежащей обсуждению только в тишине.

Наблюдая за безрассудными сделками сына и его удивительным выбором жены, Джуниус решил взять жизнь Пьерпонта в свои руки. Между Пьерпонтом и Джуниусом Морганом должна была возникнуть полная лояльность, но также и ожесточенная борьба воль. В 1864 году Джуниус организовал союз между двадцатисемилетним Пирпонтом и Чарльзом Х. Дабни, который был старше его на тридцать лет, для создания новой фирмы Dabney, Morgan and Company. Эта фирма, опираясь на капитал Джуниуса, должна была стать его нью-йоркским агентом. При этом он сохранял за собой окончательный контроль над выдаваемыми кредитами и выбираемыми клиентами. Предполагалось, что Дабни будет оказывать на Пирпонта поддерживающее влияние, и в течение следующих двадцати шести лет Джуниус поддерживал рядом с сыном умеренную фигуру отца.

В личной жизни Пирпонт также придерживался своей линии. В мае 1865 г. он женился на Фрэнсис Луизе Трейси-Фанни, как ее называли, дочери успешного адвоката Чарльза Трейси, который впоследствии выполнял юридическую работу для Пьерпонта. Она была высокой и красивой, с розовым ртом. Она любила элегантные перчатки и серьги и выглядела вполне благополучной и респектабельной. Если Мими была временным помешательством, то Фрэнсис - возвращением к здравому смыслу. Однако именно Мими будет бережно хранить память о Пьерпонте, в то время как "практичный" брак с Фанни обернется фиаско, причинив ужасную боль им обоим. Безответное романтическое влечение Пьерпонта с годами только усиливалось, пока впоследствии не нашло другого и, как известно, разнообразного выхода.

Команда отца и сына Джуниуса и Пирпонта Морганов появилась на мировой банковской сцене в период феноменального роста банковского могущества. Мы назовем это время "эпохой баронства". Она совпала с появлением железных дорог и тяжелой промышленности - новых видов бизнеса, требующих капитала, далеко выходящего за рамки возможностей даже самых богатых людей и семей. Однако, несмотря на огромные потребности в капитале, финансовые рынки были провинциальными и ограниченными. Банкир распределял скудные кредитные ресурсы экономики. Только его "печать" гарантировала инвесторам надежность неизвестных компаний - в то время не было государственных органов, регулирующих выпуск ценных бумаг и проспектов эмиссии, - и он становился неотъемлемой частью их деятельности. Компании стали ассоциироваться со своими банкирами. Например, Центральная железная дорога Нью-Йорка впоследствии стала называться дорогой Моргана.

На этом этапе промышленной революции компании были динамичными, но крайне нестабильными. В атмосфере лихорадочного роста многие предприятия попадали в руки недобросовестных промоутеров, шарлатанов и биржевых манипуляторов. Даже дальновидным предпринимателям зачастую не хватало управленческих навыков, необходимых для превращения их идей в национальные отрасли, а кадров профессиональных менеджеров еще не существовало. Банкиры должны были ручаться за ценные бумаги, а в случае их дефолта часто оказывались во главе компаний. С наступлением эпохи баронства грань между финансами и торговлей стиралась, пока большая часть промышленности не перешла под контроль банкиров.

Имея такие рычаги влияния на компании, ведущие банкиры выработали свой стиль поведения и вели себя как бароны, которым клиенты платили дань. Они действовали в соответствии со сводом обычаев, который мы назовем "Кодексом джентльмена-банкира". Дом Морганов не только перенес этот кодекс из Лондона в Нью-Йорк, но и соблюдал его вплоть до ХХ века. Согласно этому кодексу, банки не пытались вести разведку и искать новых клиентов, а ждали, когда клиенты сами придут к ним с соответствующими представлениями. Они не открывали филиалов и отказывались принимать новые компании, если этот шаг не был предварительно согласован с их бывшим банкиром. Идея заключалась в том, чтобы не конкурировать, по крайней мере, не слишком открыто. Это означало отсутствие рекламы, ценовой конкуренции и переманивания клиентов у других фирм. Такое положение дел было выгодно устоявшимся банкам и ставило клиентов в зависимое положение. Но это была стилизованная конкуренция - мир обнаженных рапир, а не картель, как часто кажется. Изящество поверхности часто не позволяло критикам увидеть порочные отношения между банками.

Не меньше, чем промышленникам, банкиры диктовали условия суверенным государствам, а страны, как и компании, имели своих "традиционных банкиров". Бенджамин Дизраэли писал о "могущественных ростовщиках, от решения которых иногда зависела судьба королей и империй". Остроумное двустишие Байрона утверждало, что "каждый заем... усыпляет нацию или расшатывает трон". Банкиры получили такую власть потому, что многие правительства в военное время не имели сложного налогового аппарата для поддержания боевых действий. Торговые банки выполняли функции эрзац-казначейств или центральных банков до того, как управление экономикой стало государственной обязанностью. Лондонские банки не предоставляли собственных средств в долг, но организовывали крупные выпуски облигаций. Вступая в тесные сговоры с правительствами, они приобретали ауру квазиофициальных лиц. Джозеф Вексберг (Joseph Wechsberg) на сайте назвал торговые банки, работающие "в сумеречной зоне между политикой и экономикой". Это была территория, которую Морганы впоследствии объявят своей. Это была очень выгодная территория, поскольку банкиры суверенных государств могли также заниматься их валютными операциями и выплачивать дивиденды по их облигациям.

Каждый лондонский дом мог похвастаться свитком знаменитых государственных займов. Из своего таунхауса на Сент-Свитинс-лейн Ротшильды финансировали полуостровную кампанию Веллингтона и Крымскую войну. Известная пословица гласила, что богатство Ротшильдов состоит из банкротства государств. В 1875 году Лайонел Ротшильд организовал финансирование в размере 4 млн. фунтов стерлингов, которое позволило Великобритании отвоевать у Франции контроль над Суэцким каналом. Дизраэли со смехом признался королеве Виктории: "Я придерживаюсь мнения, мадам, что Ротшильдов никогда не может быть слишком много".

Помимо финансирования покупки Луизианы, Бэринги финансировали выплату французских репараций после Ватерлоо, что вызвало лапидарную отповедь со стороны де Ришелье: "В Европе есть шесть великих держав: Англия, Франция, Пруссия, Австрия, Россия и "Бэринг Бразерс"". После неурожая картофеля в Ирландии в 1845 г. правительство Пиля использовало Barings для закупки американской кукурузы и индийской муки для борьбы с голодом, так называемой "серой Пиля". К моменту Гражданской войны Barings был банком-агентом России, Норвегии, Австрии, Чили, Аргентины, Канады, Австралии и США. За свои хлопоты гранды с Бишопс-гейт, 8, к концу XIX века были удостоены четырех пэрств - Эшбертона, Нортбрука, Ревелстока и Кромера.

Почему так идеально сочетаются торговые банки и государственное управление? Будучи частными партнерствами, эти небольшие банки были свободны от назойливых вкладчиков или акционеров и могли потакать своим политическим пристрастиям. Им не нужно было подвергаться внешним проверкам, а их естественный сдержанный стиль работы делал их идеальными каналами для дипломатии. Поскольку они финансировали зарубежную торговлю, их взгляды были гораздо более интернационалистскими, чем у банкиров с Хай-стрит, которые финансировали британскую промышленность и имели дело в основном с владельцами магазинов.

В редкий мир Ротшильдов и Барингов стремился Джуниус Морган - мир, до сих пор закрытый для американцев. После смерти Пибоди ему требовалось совершить какое-нибудь ослепительное дерзкое дело, с помощью которого можно было бы взойти на вершину викторианской финансовой системы. Только торговля китайским чаем, перуанским гуано или продажа железных рельсов коммодору Вандербильту могли принести столько славы. Сейчас Джуниусу было уже за пятьдесят, он крепко сросся с богатством. Он был внушительного роста, с высоким лбом, свекольными бровями и пристальным взглядом. Будучи одним из первых американских покровителей портных, работающих на заказ на Сэвил-Роу, он одевался в костюмы консервативного покроя от Poole's.

После ухода Пибоди ему срочно потребовалось пополнить свой капитал, который все еще оставался мизерным по сравнению с Ротшильдами и Барингами. При этом он был крайне избирателен в выборе бизнеса и усвоил необходимость осторожности. Как он говорил Пирпонту: "Никогда и ни при каких обстоятельствах не совершайте действий, которые могут быть поставлены под сомнение, если о них станет известно всему миру".

Большой шанс на государственное финансирование представился Юниусу в 1870 г., когда пруссаки в сентябре разгромили французские войска под Седаном, захватили императора Наполеона III и осадили Париж. После провозглашения республики французские чиновники отступили в Тур и создали временное правительство. Отто фон Бисмарк, прусский канцлер, пытался дипломатически изолировать французов. Когда они обратились в Лондон за финансированием, он провел пропагандистскую кампанию, заявив, что победоносная Германия заставит Францию отказаться от долга.

Для предприимчивого банкира открылась редкая возможность. Это был один из немногих случаев в столетии, когда финансово самодостаточная Франция нуждалась в привлечении средств за рубежом. Barings разместил прусские займы и не хотел нарушать деликатные отношения, имея дело с Францией; Ротшильды считали французское дело безнадежным. В последнее время Сити сотрясали дефолты в Мексике и Венесуэле, и никто не был особенно расположен к привлечению иностранных займов. Тогда Джуниус решил разместить для Франции синдицированный выпуск на сумму 10 млн. фунтов стерлингов, или 50 млн. долларов. Французы надеялись, что, воспользовавшись услугами американского банкира, они смогут приобрести американское оружие.

Французский заем показал, что за невозмутимостью он скрывает чутье речного игрока. Это была фирменная сделка Юниуса, сопровождавшаяся обязательными для Ротшильда трогательными голубями-перевозчиками. Поддерживая Францию, он должен был противостоять Бисмарку, который был в курсе его шагов. Позже выяснилось, что личный секретарь французского министра финансов был немецким шпионом и ежедневно передавал Бисмарку отчеты об их сделках. Поскольку Юниус не знал французского языка и не хотел ничего принимать на веру, он привез из Франции своего зятя и впоследствии партнера Уолтера Хейза Бернса в качестве переводчика. Джуниус настаивал на том, чтобы каждый французский документ сопровождался заверенным переводом.

Нововведение в европейских финансах усиливало власть банкиров - синдикаты, элитные группы банков, которые практиковали то, что французы называли haute banque. Вместо того чтобы размещать облигационные займы в одиночку, банки объединяли свои капиталы, чтобы разделить риск андеррайтинга. Отражая на сайте чрезвычайные риски французского займа, синдикат, возглавляемый Морганом, предложил облигации по цене 85. Это было на 15 пунктов ниже номинала - стоимости, по которой облигации могли быть впоследствии погашены. Такая резкая уценка была призвана склонить осторожную публику к покупке. Французы почувствовали себя шантажистами, получив такие унизительные условия, которые, по их мнению, подходили для Перу или Турции. Однако Юниус не преувеличивал риски. После падения Парижа в январе 1871 г. и Парижской коммуны облигации упали с 80 до 55, и Юниус отчаянно скупал их, чтобы поддержать цену, едва не разорив себя. Все это было очень странно для человека, который призывал Пьерпонта к осторожности: он ставил будущее своей фирмы на кон одним броском костей.

Каковы бы ни были риски, для американца это был, должно быть, захватывающий опыт - размахивать, как Ротшильд, и играть с гигантскими суммами. Кредит был полностью театрализован. Краткая история Morgan Guaranty до сих пор пульсирует волнением этого эпизода: "Некоторые виды связи между Парижем и Лондоном осуществлялись с помощью флотилии почтовых голубей. Несколько из них, несущих капсулы с текстом на папиросной бумаге, действительно завершили свое путешествие. Один особенно громоздкий пакет с документами был отправлен из Парижа в Лондон на воздушном шаре!" Некоторые голуби, по-видимому, были сбиты и съедены голодными парижанами. Это оставляло французских политиков в неведении в критические моменты торгов.

Когда война закончилась, побежденные французы не отказались от займа, как предсказывал Бисмарк. Вместо этого они досрочно погасили облигации в 1873 г., доведя их стоимость до номинала, или 100. Как и в случае с Пибоди и его облигациями Мэриленда, Джуниус получил целое состояние от этого неожиданного выигрыша. Сумма займа составила 1,5 млн фунтов стерлингов. Это значительно увеличило капитал его фирмы и вывело его в число лидеров государственного финансирования. Теперь название J. S. Morgan and Company часто появлялось в "надгробных объявлениях" (названных так, видимо, из-за их прямоугольной формы и размещения на страницах газет с некрологами), объявлявших о создании синдикатов андеррайтеров.

Джордж Смолли говорил, что с получением французского займа в 1870 году его друг Юниус превратился из преуспевающего человека во власть в Сити. Показательны его впечатления о Юниусе в этот момент. С одной стороны, он был скромен и легкомысленно пренебрегал своим триумфом. По его словам, он изучил историю двенадцати французских правительств с 1789 года, и "ни одно из этих правительств никогда не отказывалось и не ставило под сомнение действительность какого-либо финансового обязательства, заключенного любым другим правительством". Непрерывная финансовая солидарность Франции была нерушима". Но Смоллей не был одурачен такой беспечностью. Он отметил "огонь в его глазах, который свидетельствовал о том, что он не остался равнодушным к одержанному триумфу". А почему он должен был это делать? Это считалось и с тех пор считается событием в истории английских финансов".

По мере превращения Джуниуса в самого богатого американского банкира в Лондоне он приобретал атрибуты роскоши. Он жил в особняке в Найтсбридже, 13 Princes Gate, пятиэтажном здании неоклассического дизайна, выходящем на южную сторону Гайд-парка. Семья Моргана отличалась высоким уровнем благородства. Семья, обслуживаемая дворецкими, формально одевалась к ужину, который завершался кларетом и гаванскими сигарами. Кроме того, это было набожное место: каждое утро Джуниус выстраивал слуг в очередь для молитвы. Следуя традициям купцов-банкиров, Джуниус увлекался коллекционированием произведений искусства и часто посещал галереи вместе с Пьерпонтом, когда его сын был в городе. Друзья Джуниуса говорили, что его дом напоминал музей: на стенах висели испанские вышивки XVI века, хранилища, наполненные серебром, и великолепная коллекция картин Рейнольдса, Ромни и Гейнсборо.

В семи милях от него, в лондонском пригороде Рохэмптон, Джуниус приобрел Довер-Хаус - поместье площадью 92 акра с лужайками, спускающимися к Темзе. Это было королевство в миниатюре. Молочная ферма текла свежим молоком и сливками, в теплицах цвели цветы, садовники ухаживали за клубничными грядками, а дети играли на качелях на детской площадке. Дом в Дувре был по-деревенски формальным, с хорошо расставленными деревьями и подстриженными газонами. На фотографии 1876 г. Юниус играет в теннис в шляпе-котелке и костюме-тройке, сжимая ракетку как дубинку; он выглядит неуместно в увеселительной обстановке. Периодически он исполнял свой патрицианский долг и стрелял фазанов на болоте.

Джуниус - высокий, общительный, уверенный в себе - и его жена, Джульетта Пьерпонт Морган, составляли странную пару. Невысокая, невзрачная, пышнотелая женщина все чаще болела и страдала ипохондрией. Тоскуя по дому, она часто приплывала в Нью-Йорк, чтобы погостить у Пьерпонта. В то время как ее муж превратился в одного из величественных людей Лондона и был наделен крепким здоровьем, Джульетта становилась все более слабой и замкнутой. В последние годы жизни она была инвалидом, часто запертым в спальне на верхнем этаже. По-видимому, она страдала преждевременной дряхлостью. Эта модель больной жены и авторитарного мужа-уголовника повторится в жизни их сына Пьерпонта. Она также заложила основу для личного горя и одиночества, которые будут преследовать успешную семью Морганов.

ГЛАВА 3. ПРИНЦ

Будучи в течение тридцати лет агентом Джуниуса Моргана на Уолл-стрит, Пьерпонт двигался, опираясь на мощь британского капитала. В шутку на Уолл-стрит говорили, что на его яхте "Корсар" "Веселый Роджер" развевается над "Звездами и полосами", а "Союз" - над обоими. (На протяжении всей своей жизни Пьерпонт лукаво намекал на происхождение от пирата Генри Моргана). Молодой Морган напоминал грубоватого грубияна с британским лоском. Широкоплечий, с бочкообразной грудью, он имел темные волосы и руки драчуна. При росте более шести футов он был чем-то вроде денди и теперь предпочитал клетчатые жилеты. Если у Джуниуса был жесткий и непроницаемый взгляд, то лесные глаза Пьерпонта были печальными и мутными. Если его отец отличался неизменным спокойствием, то Пьерпон был меркантилен. На ранних фотографиях он выглядит раздраженным, словно готовым к драке.

Было за что побороться в бурный период послевоенного железнодорожного бума. Все предчувствовали, что впереди - грандиозное предприятие. "Когда-нибудь мы покажем, что являемся самой богатой страной в мире по природным ресурсам", - предсказывал Пирпонт во время Гражданской войны. Железные дороги откроют доступ к ресурсам американской пустыни. Пожалуй, ни один бизнес не расцветал так впечатляюще: за восемь лет после окончания войны протяженность железных дорог удвоилась и достигла семидесяти тысяч миль, чему способствовали десятки миллионов акров федеральных земельных грантов. Железные дороги были не просто отдельными предприятиями, а строительными лесами, на которых возводились новые миры. Как заметил Энтони Троллоп во время своего визита в Америку, железные дороги "на самом деле были компаниями, объединившимися для покупки земли", стоимость которой они надеялись увеличить за счет открытия дороги. Вдоль путей возникали города, которые заселялись европейскими иммигрантами, привезенными железными дорогами.

В то время как спекуляции с железнодорожными акциями становились все более бешеными, европейские инвесторы плутали в темноте. На картах для школьников между Канзасом и Скалистыми горами было изображено пустое пространство, прозванное великой американской пустыней. Европейцы полагались на своих американских агентов, которые помогали им ориентироваться в этой финансовой пустыне, а американские банкиры должны были быть в курсе событий. Вскоре после завершения строительства первой трансконтинентальной железной дороги, в мае 1869 г., Пирпонт и Фанни Морган совершили длительное железнодорожное путешествие через всю страну, остановившись в штате Юта для встречи с лидером мормонов Бригамом Янгом. На Уолл-стрит уже шла конкурентная борьба между еврейскими банкирами, такими как Джозеф Селигман, которые привлекали немецких инвесторов акциями железных дорог, и банкирами-янки, такими как Пьерпонт Морган, которые привлекали лондонские деньги.

С самого начала железные дороги находились в хаотическом состоянии, поскольку они охватывали всю страну в процессе безумной экспансии, в результате которой дорог зачастую становилось больше, чем транспорта. Из-за непомерно высоких постоянных затрат они должны были стать коммунальными. Но это было невозможно в эпоху свободного индивидуализма. В результате разного рода жулики и мошенники наплодили путей в два раза больше, чем требовалось на самом деле. То, что в один момент казалось надежным капиталовложением, в другой оказывалось сильно подточенным товаром. По мнению Генри Адамса, "поколение между 1865 и 1895 годами уже было заложено под железные дороги, и никто не знал этого лучше, чем само поколение".

Подобная анархия могла легко спровоцировать увольнение молодого банкира-моралиста Пьерпонта Моргана. В ранние годы он познакомился со многими неисправимыми негодяями с Уолл-стрит, включая Дэниела Дрю, деревенского остряка, который продавал акции Erie втридорога, будучи членом правления железной дороги (его называли спекулятивным директором), и Джея Гулда, маленького, смуглого, полнобородого финансиста, который в борьбе за контроль над Erie и другими железными дорогами расточал взятки законодателям.4 Это была печально известная эпоха "кольца Твида", попытки Джея Гулда в 1869 г. захватить рынок золота и других хищений в невиданных ранее масштабах. В то время как Джуниус обитал в белоснежном мире Сити, Пирпонту пришлось столкнуться с убожеством Уолл-стрит, и оно показалось ему попеременно соблазнительным и отталкивающим. Столкнувшись с коррупцией, он увидел себя доверенным лицом благородных европейских и американских инвесторов, инструментом трансцендентной цели, представляющим здравомыслящих людей на Уолл-стрит и в Сити. Но то, что он считал моральным крестовым походом, другие могли расценить просто как борьбу корыстных интересов. По крайней мере, в первые годы своей деятельности он не всегда четко отличался от баронов-грабителей, с которыми якобы боролся.

В 1869 г. тридцатидвухлетний Пирпонт был втянут в спор за небольшую железную дорогу на севере штата Нью-Йорк, который закрепил за ним репутацию самоуверенного молодого банкира, не боящегося замарать свои руки. Эта корпоративная борьба станет драматическим примером перехода американского банкира от пассивной фигуры, выпускающей акции для компаний, к сильной, активной силе, управляющей их делами. Линия, о которой шла речь, - Олбани и Саскуэханна протяженностью 143 мили - была небольшой и незначительной. Она имела всего 17 локомотивов и 214 вагонов и проходила через малонаселенные горы Катскилл между Олбани и Бингемтоном (штат Нью-Йорк). Однако она стала ареной борьбы соперничающих сил, когда Джей Гулд решил, что она может способствовать росту состояния его железной дороги Erie Railroad, так называемой "Алой женщины Уолл-стрит". С помощью этой дороги Гулд надеялся продавать пенсильванский уголь в Новую Англию, а также конкурировать с New York Central за грузоперевозки с Великих озер.

С этой целью Гулд скупил пакет акций A&S, заключил союз с диссидентским крылом директоров и добился того, чтобы его любимец судья Джордж Барнард (George C. Barnard) отстранил основателя железной дороги Джозефа Рэмси (Joseph H. Ramsey) от работы в совете директоров. В ответ Рэмси отстранил от работы нескольких сторонников Гулда. В те времена корпоративная война была не просто эвфемизмом, и силы Рэмси и Гулда иногда вступали в прямое противостояние, а не подавали иски и получали судебные запреты. В битве при Саскуэханне Джим Фиск (Jim Fisk), в прошлом цирковой шофер и главный лейтенант Гулда, и его ребята из Бауэри - бандиты, содранные с улиц Нью-Йорка и работавшие на Гулда, - погрузились в поезд, идущий из Бингемтона на восток, и их армия насчитывала около 800 человек. Силы Рэмси погрузили около 450 бойцов на поезд, идущий на запад из Олбани. В кинематографическом финале оба поезда столкнулись в Лонг-Тоннеле под Бингемтоном. Фары были разбиты, один локомотив частично сошел с рельсов, восемь или десять человек были застрелены, прежде чем силы Гулда скрылись. Губернатор Тутс Хоффман вызвал ополчение штата, чтобы остановить кровопролитие.

7 сентября 1869 г., на время сложив оружие, силы Гулда и Рэмси сошлись на ежегодном собрании правления A&S. Рэмси - "маленький седоголовый джентльмен с бледным лицом, весом около 115 фунтов, с очень яркими глазами" - завербовал хриплого Пирпонта, только что вернувшегося из поездки на Запад; Пирпонт купил шестьсот акций дороги для Дабни, Моргана. Зять Пирпонта Герберт Л. Сэттерли позже утверждал, что на встрече 7 сентября Пирпонт сбросил пухлого Джима Фиска с лестницы. Возможно, эта история апокрифична. Но встреча была настолько напряженной, что Рэмси, спрятавший подписные книги на кладбище в Олбани, попросил спустить документы в зал через заднее окно, чтобы они не попали в руки сил Гулда. В конце концов, встреча зашла в тупик из-за противоречивых предписаний, причем каждая из сторон вновь заявила о своем праве на контроль над дорогой на основании двух отдельных выборов.

Под руководством Пирпонта силы Рэмси нашли дружественного судью в городке Дели (штат Нью-Йорк), который с готовностью отстранил сланцы Эри. После этого Пирпонт посоветовал "Рэмси", вернувшим себе контроль, объединить свою железную дорогу с дружественной линией Делавэр и Гудзон, что и было сделано в феврале 1870 года. Урегулировав спор, Пирпонт сделал шаг, который определил его последующие финансовые маневры: он получил не только деньги, но и власть, став директором вновь объединенной железной дороги. Это первое место в совете директоров стало знаком грядущих событий: началась эпоха, когда банкиры входили в советы директоров корпораций и постепенно становились их хозяевами. Членство в совете директоров станет для других банкиров предупреждающим знаком, чтобы они держались подальше от захваченной компании. В 1870-х годах Пирпонт стал рассматривать себя не просто как поставщика денег для компаний: он хотел быть их адвокатом, первосвященником и доверенным лицом. Эта свадьба определенных компаний с определенными банками - "relationship banking" - станет кардинальной особенностью частного банковского бизнеса на протяжении следующего столетия. Это произошло не потому, что банкиры были сильны, а потому, что компании были еще слабы.

Теперь жизнь Пьерпонта была благополучной и устоявшейся. Он получал гигантскую зарплату - 75 000 долларов в год. Они с Фанни жили в доме по адресу 6 East Fortieth Street, через Пятую авеню от Кротонского водохранилища, которое, словно огромная египетская гробница, возвышалось на месте нынешней Нью-Йоркской публичной библиотеки. Дом Морганов был уютным и захламленным, обставленным коврами, тяжелой мебелью из красного дерева и картинами в золоченых рамах, нагроможденными одна на другую. В 1872 году Пирпонт приобрел Крэгстон, загородное поместье на реке Гудзон недалеко от Вест-Пойнта. Трехэтажный белый викторианский дом с разветвленными крыльцами занимал несколько сотен акров живописных речных пейзажей и был ответом Пьерпонта на Дуврский дом Джуниуса. Здесь были конюшни, молочная ферма, теннисные корты и питомники для разведения колли. (Когда колли стали буйными, он перешел на разведение кровного скота). С апреля по октябрь Пьерпонт ездил на Уолл-стрит, пересекая реку на своем паровом катере "Луиза", вмещавшем около восьми человек. Затем он отправлялся на поезде в Манхэттен. Теперь у Морганов было трое детей: Луиза, родившаяся в 1866 году, Джон Пьерпонт-младший, или Джек, родившийся в 1867 году, и Джульетта, родившаяся в 1870 году. Вскоре к ним добавится еще одна дочь, Энн.

За аурой комфорта и быстроты развития Пьерпонта скрывался беспокойный молодой человек. Его продолжали мучить головные боли, обмороки и кожные воспаления. В 1871 г. его партнер, Чарльз Дабни, ушел на пенсию, и их партнерство было расторгнуто. Не в последний раз Пьерпонт задумывался об уходе на пенсию. Словно не в силах остановить собственные амбиции, он то брал на себя огромную ответственность, то чувствовал себя подавленным. Казалось, он никогда не получал большого удовольствия от своих достижений и до конца жизни жаждал спокойного, но неуловимого мира.

После ухода Дабни на пенсию Джуниусу необходимо было найти партнера для Пирпонта. Он также хотел вывести Дом Моргана за пределы оси Нью-Йорк-Лондон и укрепить его международный бизнес ценных бумаг. Хотя мы считаем глобальные финансы современным изобретением, викторианские торговые банки уже были многонациональными по структуре и космополитичными по ориентации. Вместо филиалов они создавали взаимосвязанные партнерства в зарубежных столицах - именно то, что решил сделать Юниус. В январе 1871 г. в Лондоне к нему обратился Энтони Дж. Дрексел с предложением об объединении его филадельфийского банка с банком Морганов. Среди филадельфийских банков банк Дрекселя занимал второе место после банка Джея Кука в области государственного финансирования. Джуниус уже был лондонским корреспондентом Дрекселя. Как и тогда, когда к нему обратился Джордж Пибоди, к ногам Джуниуса было положено финансовое состояние. Он был не только самым искусным американским банкиром своего времени, но и самым удачливым.

Сын Фрэнсиса М. Дрекселя, странствующего австрийского художника-портретиста, ставшего финансистом, Тони Дрексель в сорок пять лет был стройным и утонченным, с гладким лбом, куполообразной головой, мягкими глазами и усами-рукоятками. В то время Уолл-стрит превращалась не только в поставщика, но и в импортера капитала, поскольку финансовая мощь тяготела к Нью-Йорку из Филадельфии и Бостона. Почувствовав сейсмический сдвиг, влиятельный Drexel пожелал укрепить свои нью-йоркские позиции. Как и в случае с Чарльзом Дабни, Джуниус надеялся подстраховать молодого Пирпонта и передать его под опеку старшего по возрасту человека. Поэтому он предложил Дрекселю взять Пьерпонта в качестве своего главного партнера в Нью-Йорке.

Какими бы выдающимися ни были дарования Пьерпонта, он все еще оставался глиной, вылепленной руками его отца. Джуниус убеждал его откликнуться на любое приглашение Дрекселя. Поэтому в мае он послушно отправился в Филадельфию, пообедал с Дрекселем и поболтал с ним после ужина. В Нью-Йорк он вернулся с договором о сотрудничестве, нацарапанным на конверте. Согласно договору, Пирпонт становился партнером компании Drexel and Company в Филадельфии и Drexel, Harjes в Париже. Он также должен был возглавить нью-йоркское партнерство под названием "Дрексель, Морган и компания". Порядок названий отражает значимость партнеров. Состояние Тони Дрекселя и двух его братьев , Фрэнсиса и Джозефа, составляло около 7 млн. долларов, в то время как у Пьерпонта было всего 350 тыс. долларов. Однако, чтобы сравнять счет, Джуниус вложил 5 млн. долларов. Пьерпонт всегда признавал свой долг перед отцом - он никогда не претендовал на самостоятельность - и позже сказал губернатору Нью-Йорка Гроверу Кливленду: "Если я смог добиться успеха на том жизненном посту, на который попал, то больше всего я обязан одобрению друзей моего отца".Новая компания Drexel, Morgan стала предшественницей J. P. Morgan and Company.