Железное королевство. Взлет и падение Пруссии, 1600-1947 гг.

18. Иоганн Готлиб Глюме, Фридрих Великий перед Семилетней войной

Связь между политическими сочинениями Фридриха и его практической деятельностью в качестве правителя была на удивление простой. В центре его мышления было сохранение и расширение государственной власти. Несмотря на довольно вводящее в заблуждение название, знаменитое раннее эссе Фредерика "Анти-Макиавель" довольно четко излагает его позицию относительно допустимости упреждающего удара и "войны интересов", в которой права оспариваются, дело принца справедливо, и он обязан прибегнуть к силе, чтобы защитить интересы своего народа.4 Более четкого плана для захвата Силезии в 1740 году и саксонского вторжения 1756 года вряд ли можно было ожидать. Он был еще более откровенен в двух "Политических заветах" (1752 и 1768), написанных им для личного назидания своего преемника. Во Втором завещании с удивительным спокойствием говорилось о том, как "полезно" было бы для Пруссии поглотить Саксонию и Польскую Пруссию (территорию, отделяющую Восточную Пруссию от Бранденбурга и Восточной Померании), тем самым "округлив" свои границы и сделав восточную оконечность королевства более защищенной. Здесь не было никаких упоминаний об освобождении единоверцев или защите древнего права, только несдержанные фантазии о расширении государства.5 Именно здесь Фридрих ближе всего подошел к "внешнеполитическому нигилизму", в котором его обвинил один историк.6

Фридрих был также грозным и весьма оригинальным историком. В целом "История Бранденбургского дома" (завершена в феврале 1748 года), "История моих собственных времен" (в черновом варианте завершена в 1746 году), "История Семилетней войны" (завершена в 1764 году) и его мемуары о событиях десятилетия между Губертусбургским миром и первым разделом Польши (завершены в 1775 году) представляют собой первое комплексное историческое осмысление эволюции прусских земель, несмотря на склонность к поверхностным суждениям.7 Исторические записки и мемуары Фридриха настолько привлекательны и убедительны, что с тех пор они формируют представления о его правлении - и о правлении его предшественников. В "Фридрихе II" острое осознание исторических перемен, которое чувствуется в политических завещаниях Великого курфюрста и Фридриха Вильгельма I, поднимается до уровня самосознания. Возможно, это произошло потому, что отсутствие божественного провидения во вселенной Фридриха не позволило ему вписать себя и свою работу во вневременной порядок истины и пророчества. Если его отец Фридрих Вильгельм I завершил свое "Политическое завещание" от февраля 1722 года благочестивым пожеланием, чтобы его сын и его преемники процветали до "конца света" с "помощью Божьей через Иисуса Христа", то вступительный отрывок "Завещания" Фридриха от 1752 года сталкивается с условным и мимолетным характером всех исторических достижений: "Я знаю, что момент смерти разрушает людей и их проекты и что все в космосе подчинено законам перемен".88

На протяжении всей своей жизни Фредерик демонстрировал поразительное пренебрежение общепринятыми представлениями своей эпохи. Он был решительно нерелигиозен: в "Политическом завещании" 1768 года он назвал христианство "старой метафизической выдумкой, напичканной чудесами, противоречиями и нелепостями, которая была порождена в воспаленном воображении восточных людей и затем распространилась в нашей Европе, где некоторые фанатики исповедовали ее, некоторые интриганы притворялись, что убеждены ею, а некоторые имбецилы действительно верили в нее".9 Он также был необычайно спокоен в вопросах сексуальной морали. В мемуарах Вольтера упоминается случай с человеком, который был приговорен к смерти за сексуальный контакт с обезьяной. Приговор был отменен лично Фредериком на том основании, что "в его землях человек обладает свободой как совести, так и полового члена".10 Независимо от того, правдива эта история или нет (а Вольтеру не всегда можно доверять в таких вопросах), она передает подлинное ощущение либертинизма, царившего в окружении Фредерика. Жюль Оффрей де ла Меттри был одно время звездой двора Фридриха и автором материалистического трактата "Человек как машина", в котором он излагал мнение, что человек - это всего лишь пищеварительный тракт со сфинктером на обоих концах. Во время своего пребывания в Берлине Меттри нашел время для написания двух эссе на скабрезные темы: Искусство оргазма (l'Art de jouir) и Маленький человек с большим членом (Le Petit Homme è grande queue). Бакулар д'Арно, еще один французский гость Фредерика, был автором исследования "Искусство трахаться" (l'Art de foutre); сам Фредерик, как полагают, написал стихотворение (ныне, к сожалению, утраченное), посвященное наслаждению оргазмом.

Был ли Фридрих гомосексуалистом? В одной из современных секретных записок, опубликованной под псевдонимом в Лондоне, утверждалось, что прусский король возглавлял двор катамитов, наслаждаясь сексом с придворными, конюхами и прохожими мальчиками через регулярные промежутки времени в течение дня. Неблагодарный Вольтер, который сам однажды признался в любви к Фридриху в откровенно эротических выражениях, позже утверждал в своих мемуарах, что король имел привычку после рычага наслаждаться четвертьчасовыми "школярскими забавами" с выбранным лакеем или "молодым кадетом", хотя он стервозно добавил, что "не все шло гладко", поскольку Фридрих так и не оправился от жестокого обращения отца и "не мог играть главную роль".11 Немецкие мемуаристы ответили послушными контраргументами, подчеркивающими активную гетеросексуальность молодого Фредерика. Трудно сказать, какая из этих точек зрения ближе к истине. Вольтер писал после разрыва с королем, ориентируясь на развратные вкусы парижской читающей публики. Рассказы о ранних "любовницах" взяты с сайта из мира придворных слухов, сплетен и слухов. Фредерик, несомненно, признался Грумбкову, одному из самых влиятельных министров при дворе своего отца, что испытывает слишком слабое влечение к женскому полу, чтобы представить себе брак.12 Реконструировать сексуальную историю короля невозможно - да и не нужно: он вполне мог воздерживаться от сексуальных контактов с кем-либо любого пола после своего восшествия на престол, а возможно, и раньше.13 Но если он и не делал этого, то уж точно говорил об этом; разговоры придворных вокруг него были пересыпаны гомоэротическими шуточками. Сатирическая поэма Фредерика "Палладион" (Le Palladion, 1749), которую с большим удовольствием читали на королевских пирушках, содержала размышления об удовольствиях "секса слева" и рисовала пикантную сцену, в которой Даргет, один из потсдамских фаворитов, подвергается содомии группой развратных иезуитов.14

Это была исключительно мужская жизнь в раздевалке, и одной из непреходящих особенностей узкого социального окружения Фредерика был его резкий мужской тон. В этом смысле двор Фридриха был развитием Табачного колледжа, который он с таким отвращением рассматривал во время правления своего отца. Маскулинизация, преобразившая придворную жизнь после 1713 года, не была отменена, более того, в некоторых отношениях она была усилена. Только в годы правления Рейнсберга, когда Фридрих еще был кронпринцем, женщины стали частью общественной жизни его двора. Очевидно, что в этом созвездии не было места для полноценного гетеросексуального брака. Был ли союз между Фредериком и его женой, Елизаветой Брауншвейг-Бевернской, когда-либо заключен, неизвестно. Несомненно лишь то, что с момента восшествия на престол Фредерик разорвал социальные отношения с женой, переведя ее в сумеречную зону, в которой она сохраняла формальные права и атрибуты супруги, занимала скромную резиденцию (при весьма ограниченном бюджете), но не поощрялась к контактам с королем.

Это было необычное решение: Фредерик не воспользовался ни одним из более очевидных современных вариантов - он не развелся с ней, не изгнал ее из страны и не заменил ей любовниц. Вместо этого он приговорил ее к своего рода условной анимации, в которой она была не более чем "репрезентативным автоматом".15 С 1745 года она была персоной нон грата в Сан-Суси; в элегантное летнее убежище короля приглашались другие женщины (в основном на воскресный обед), но не его жена. За двадцать два года с 1741 по 1762 год Фредерик лишь дважды присутствовал на праздновании ее дня рождения. Хотя она продолжала председательствовать при том, что осталось от берлинского двора, горизонты ее жизни постепенно сузились до периметра ее загородной резиденции в Шёнхаузене. В письме, написанном в 1747 году, когда ей был тридцать один год, она говорила о "спокойном ожидании смерти, когда Богу будет угодно забрать меня из этого мира, в котором мне больше нечего делать [...]".16 Переписка Фредерика с ней велась по большей части в тоне ледяной формальности, и были случаи, когда он относился к ней с поразительным отсутствием чувств. Наиболее известным из них является незабываемое приветствие "Мадам стала толще", которым он приветствовал свою жену после долгих лет разлуки по возвращении с войны в 1763 году.17

Станет ли все это причиной поиска "настоящего Фредерика" - вопрос спорный. Личность Фредерика формировалась на основе неприятия подлинности как самостоятельной добродетели. На предписание своего жестокого отца: "Будь честным парнем, просто будь честным", подросток Фредерик отвечал лукавой, напускной вежливостью, принимая позу язвительного, развязного, морально агностического аутсайдера. В письме 1734 года своему бывшему воспитателю, гугеноту Дюану де Жандуну, он сравнивает себя с зеркалом, которое, будучи вынужденным отражать окружающую обстановку, "не осмеливается быть таким, каким его создала природа".18 Тенденция к исчезновению себя как субъекта, как личности проходит красной нитью через все его произведения. Ее можно обнаружить в пораженческом стоицизме его военной переписки, в сарказме и пастише, с которыми он держал на расстоянии даже близких соратников, и в его склонности, размышляя о принципиальных политических вопросах, сливать личность короля с абстрактной структурой государства. Даже жажда работы, которая у Фредерика была огромной и бесконечной, может быть истолкована как бегство от интроверсии, которую приносит безделье. Защитный экран, который Фредерик воздвиг против жестокого режима, навязанного его отцом, так и не был разрушен. Фредерик так и остался самозваным мизантропом, сетующим на низость человечества и отчаявшимся в счастье в этой жизни. Тем временем он с поразительной энергией продолжал укреплять свой культурный капитал. Он бесконечно упражнялся и играл на флейте, пока у него не выпали зубы, оставив амбушюр в руинах. Он читал и перечитывал римскую классику (на французском языке) и оттачивал свое мастерство французского прозаика, поглощая новейшие философские труды и набирая новых собеседников, чтобы занять места, освободившиеся после смерти друзей или предательства жен.

ТРИ СИЛЕЗСКИЕ ВОЙНЫ

Почему Фридрих вторгся в Силезию и почему он сделал это в 1740 году? Банальным ответом на этот вопрос будет: потому что он мог. Международная обстановка была весьма благоприятной. В России смерть царицы Анны в октябре 1740 года парализовала политическую исполнительную власть, поскольку придворные группировки боролись за регентство малолетнего наследника Ивана VI. Великобритания, хотя и была другом Австрии, с 1739 года находилась в состоянии войны с Испанией и поэтому вряд ли могла вмешаться. Фредерик также рассчитал (правильно), что французы в целом поддержат его. У него были средства, чтобы осуществить задуманное. Его отец оставил ему армию численностью около 80 000 человек, тщательно обученную, хорошо обеспеченную и оснащенную, но не испытанную в боях. Фридрих также унаследовал значительный военный сундук в 8 миллионов талеров золотом, упакованный в гессенские мешки и сложенный в подвалах королевского дворца в Берлине. В отличие от него, монархия Габсбургов, потерпевшая ряд катастрофических неудач в войне за польское наследство (1733-8) и турецкой войне (1737-9), была близка к истощению.

Новый монарх Габсбургов, Мария Тереза, была женщиной. Это было проблематично, поскольку законы, регулирующие наследование в доме Габсбургов, не предусматривали наследования по женской линии. Предвидя эту трудность, император Карл VI, отец трех дочерей, потратил много сил и средств на то, чтобы добиться внутреннего и международного одобрения "Прагматической санкции" - технического устройства, которое позволило бы династии отступить от правил. К моменту его смерти большинство ключевых государств (включая Пруссию) выразили свое согласие с "Прагматической санкцией". Однако было сомнительно, что эти обязательства будут действительно соблюдены. Две немецкие династии, в частности, Саксонская и Баварская, женили своих старших сыновей на племянницах императора в 1719 и 1722 годах соответственно; впоследствии они утверждали, что эти договоры давали им право, в отсутствие наследника мужского пола Габсбургов, на часть наследственных земель монархии. В начале 1720-х годов саксонцы и баварцы подписали различные договоры, в которых обещали совместно добиваться удовлетворения этих сомнительных претензий. Баварский курфюрст даже пошел на то, чтобы подделать австро-баварский брачный договор XVI века, по которому большая часть австрийских наследственных земель якобы передавалась Баварии в отсутствие прямой мужской линии престолонаследия. Таким образом, еще до 1740 года были явные признаки того, что после смерти императора начнутся проблемы.

Пруссия была в числе тех немецких государств, которые ратифицировали Прагматическую санкцию, отчасти для того, чтобы ускорить переговоры о переселении зальцбургских протестантов на восточные границы Прусского королевства в 1731-2 годах. Однако отношения между Пруссией и Австрийским домом уже давно ухудшались. Габсбурги давно сожалели о том, что поддержали приобретение Пруссией королевской короны в 1701 году, и примерно с 1705 года, когда на престол взошел император Иосиф I, проводили политику сдерживания, направленную на предотвращение дальнейшего усиления династии Гогенцоллернов в Германии. Во время Войны за испанское наследство Пруссия и Австрия в целом воевали на одной стороне, но доклады британских посланников в Берлине свидетельствуют о частых трениях и недовольствах по самым разным вопросам - от признания титулов до размещения войск коалиции и задержек с выплатой субсидий.19 Хотя Фридрих Вильгельм I (присоединившийся к империи в 1713 году) был в некотором роде имперским патриотом, не желавшим оспаривать главенство императора, периодически возникали трения по поводу прав протестантов внутри империи, а в Берлине гневались на готовность императора выслушивать жалобы эстатов земель Гогенцоллернов перед Имперским Аулическим советом в Вене, как будто король в Пруссии был всего лишь мелким имперским чиновником, "принцем Ципфель-Цербстским", как выразился сам Фридрих Вильгельм.

Переломным моментом для Фридриха Вильгельма I стал отказ императора в 1738 году поддержать все еще остававшиеся претензии Бранденбурга на рейнское герцогство Берг. Внешняя политика Фридриха Вильгельма была сосредоточена почти исключительно на обеспечении титула Берга, и император пообещал, в качестве quid pro quo за одобрение Берлином Прагматической санкции, поддержать Бранденбург против других претендентов в этом регионе. Однако в 1738 году Австрия нарушила это обязательство и поддержала соперника. Это стало горьким ударом для Фридриха Вильгельма, который, как говорят, указал на своего сына, сказав: "Вот человек, который отомстит за меня!".20 Общая ярость по поводу австрийского "предательства" во многом способствовала устранению разногласий между отцом и сыном в последние годы правления, а секретный договор от апреля 1739 года, по которому Франция признала "владение" Бранденбургом герцогством Берг, предвещал ориентацию на Австрию и Францию, которая станет характерной чертой раннего правления его сына. В своем "последнем обращении" к сыну, произнесенном 28 мая 1740 года, когда старый король умирал, Фридрих Вильгельм предупредил кронпринца, что Австрийскому дому не следует доверять и он всегда будет стремиться уменьшить положение Бранденбурга-Пруссии: "Вена никогда не отступит от этой неизменной максимы".21

Почему именно Силезия? На различные части провинции существовали территориальные претензии Гогенцоллернов, основанные на ранее присвоенном Габсбургами гогенцоллернском фьефе Ягерндорф (1621) и силезских пястов Лигниц, Бриг и Вохлау (1675), на которые Гогенцоллерны претендовали по праву престолонаследия. Сам Фридрих не придавал значения этим изъеденным молью титулам, и историки в целом следовали за ним, считая юридические записки, составленные в поддержку силезских претензий, просто фиговым листком для акта голой агрессии. Стоит ли их вообще отвергать - вопрос спорный, учитывая слоновую память династии Гогенцоллернов - да и вообще европейских династий раннего средневековья - о невыполненных претензиях на наследство.22 Но более веской причиной выбора Силезии было то, что это была единственная провинция Габсбургов, имевшая общую границу с Бранденбургом. Кроме того, она была очень слабо защищена - в 1740 году в ней находилось всего 8 000 австрийских солдат. Это была длинная территория в форме большого пальца, простиравшаяся на северо-запад от границ габсбургской Богемии до южного края Ноймарка. По всей ее длине протекала река Одер, чей поток поднимается в горах Верхней Силезии и течет на северо-запад, рассекая Бранденбург и впадая в море у Штеттина в Померании. Силезия приносила Вене больше доходов в виде налогов, чем любая другая из наследственных австрийских земель. Это был один из самых густонаселенных индустриальных районов ранней современной немецкой Европы, со значительным текстильным сектором, специализирующимся на производстве льна, и его аннексия привнесла бы в прусские земли элемент интенсивности производства, которого им до сих пор не хватало.

Однако мало свидетельств того, что экономические факторы играли важную роль в расчетах Фредерика - привычка оценивать стоимость территорий с точки зрения их производственного потенциала еще не устоялась. Более важными были стратегические соображения. Главным из них, вероятно, было опасение, что саксонцы, у которых также были претензии к австрийцам, сами попытаются захватить провинцию или ее часть, если король Пруссии не предпримет первых действий. Как и Британия с Ганновером, Саксония и Польша в это время находились в личной унии, курфюрст Саксонии Фридрих Август II дублировал короля Польши Августа III. Таким образом, земли саксонской династии лежали по обе стороны от Силезии, и казалось весьма вероятным, что саксонцы попытаются каким-то образом сократить разрыв. Так и случилось, после смерти Карла VI саксонцы предложили Марии Терезии свою поддержку в обмен на уступку земельного коридора через Силезию между Саксонией и Польшей. Если бы этот проект был реализован, саксонская монархия контролировала бы обширную территорию, полностью охватывающую Бранденбург на юге и востоке. Она вполне могла бы навсегда затмить Пруссию, что привело бы к долгосрочным последствиям, которые трудно себе представить.

Поведение Фридриха во время нападения на Силезию говорит о спонтанности, граничащей с безрассудством. Он действовал с головокружительной быстротой. Судя по всему, он принял решение о вторжении в течение нескольких дней - возможно, в течение одного дня - после получения известия о неожиданной смерти Карла VI.23 Его современные высказывания передают тон юношеского мачизма и жажды славы. "Отправляйтесь на встречу со славой!", - призывал он офицеров Берлинского полка, собиравшихся отправиться в Силезию. Ссылки на "встречу со славой" и желание "увидеть свое имя в газетах" часто повторяются в переписке.24 К этому следует добавить личную неприязнь, которую Фридрих питал к дому Габсбургов с момента их участия в кризисе, вызванном его попыткой бегства летом 1730 года. Фредерик самым непосредственным образом ощутил значение подчиненного положения Бранденбурга-Пруссии в империи, и хотя он переносил свои невзгоды с внешней невозмутимостью, тлеющая обида на свою участь дала о себе знать в его отказе примириться с браком, заключенным с согласия Австрии, с Елизаветой Брауншвейг-Бевернской. Акцент на эмоциональной мотивации может противоречить более поздним историческим хроникам Фридриха, в которых он представляет себя гиперрациональным исполнителем бескровного государственного решения, но он полностью соответствует его более фундаментальным убеждениям о движущих силах исторических перемен: "Человеческие страсти руководят человеческими делами, - писал он в "Истории Бранденбургского дома", - и причины, которые изначально были детскими, в конечном итоге могут привести к большим потрясениям".25

Какими бы ни были мотивы, стоявшие за этим вторжением в Силезию, оно обрекало Фридриха на долгую и тяжелую борьбу за вновь завоеванную провинцию. Австрийцы контратаковали весной 1741 года, но импульс их кампании был сломлен 10 апреля победой Пруссии при Молльвице к юго-востоку от Бреслау, что послужило сигналом к началу всеобщей войны за раздел, известной как Война за австрийское наследство. К концу мая Франция и Испания обязались по Нимфенбургскому договору поддержать кандидатуру баварского курфюрста Карла Альберта на императорский престол и его сомнительные притязания на большую часть наследственных земель Габсбургов (Франция и Испания должны были получить Бельгию и Ломбардию за свои муки). В Нимфенбургскую лигу в итоге вошли не только Франция, Испания и Бавария, но и Саксония, Савойя-Пьемонт и Пруссия. Если бы планы этой коалиции были реализованы, Марии Терезии в итоге достались бы только Венгрия и Внутренняя Австрия. Как гиены, государства Западной Европы собрались для убийства, настороженно наблюдая за остальными.

Хотя возникновение Нимфенбургской коалиции отвечало интересам Фридриха в 1741 году, его приверженность ей была половинчатой. Он не хотел видеть Австрию расчлененной и уж точно не желал, чтобы Саксония или Бавария возвеличивались за счет Австрии. После весенней кампании его деньги быстро заканчивались, и он не собирался ввязываться в дальнейшие авантюры коалиции, цели которой он не разделял. Летом 1742 года Фридрих отказался от своих партнеров по коалиции и подписал сепаратный мир с Австрией. По условиям Бреславского договора и дополнительного соглашения, подписанного в Берлине, Бранденбург-Пруссия согласилась воздержаться от дальнейших кампаний в обмен на формально признанное владение Силезией.

В течение последующих двадцати четырех месяцев Фридрих оставался в стороне от борьбы, наблюдая за ее ходом и внося различные военные усовершенствования. В августе 1744 года, когда баланс вновь склонился в пользу Австрии и возобновление контрнаступления на Силезию стало вероятным, он снова вступил в бой, одержав еще две впечатляющие победы при Хоэнфридеберге (июнь 1745 года) и Сооре (сентябрь 1745 года). В декабре 1745 года, после очередной победы Пруссии при Кессельсдорфе, Фридрих снова оставил союзников Нимфенбурга в беде и подписал сепаратный мир с Австрией. По условиям Дрезденского мира он согласился вновь выйти из войны в обмен на повторное подтверждение владения Силезией. Выиграв две Силезские войны (1740-42 и 1744-5), Пруссия оставалась невоюющей стороной на протяжении всей войны за австрийское наследство. Мир в Экс-ла-Шапель, подписанный в октябре 1748 года, официально завершил войну и подтвердил прусское владение Силезией с международной гарантией, подписанной Великобританией и Францией.

Фридрих совершил необыкновенный переворот. Впервые малое немецкое княжество успешно оспаривало главенство Габсбургов в империи и ставило себя на равных с Веной. В этом решающую роль сыграла армия, созданная отцом Фридриха. Прусские победы в первых двух Силезских войнах были обусловлены прежде всего дисциплиной и ударной силой пехоты Фридриха Вильгельма. Например, в битве при Мольвице (10 апреля 1741 года) в Южной Силезии пруссаки сначала потеряли контроль над полем боя после атаки австрийской кавалерии на прусскую правофланговую кавалерию. Паника и замешательство среди прусских всадников были настолько велики, что опытный командир генерал Курт Кристоф фон Шверин убедил Фридриха бежать с поля боя - этот случай часто пересказывался и приукрашивался его врагами. А тем временем пехота, выстроившись между двумя прусскими флангами, не зная, что король покинул поле боя, двигалась вперед в идеальном порядке, "как движущиеся стены", по словам австрийского наблюдателя, используя слаженные оружейные учения для концентрации огневой мощи против австрийских пехотных линий и сметая все на своем пути. К вечеру стало ясно, что пруссаки, несмотря на большие потери, контролируют поле боя.

Вряд ли это был триумф решительного руководства, но он продемонстрировал мощь оружия, созданного Фридрихом Вильгельмом I. Битва при Хотузице на богемско-моравской границе (17 мая 1742 г.) продемонстрировала некоторые аналогичные черты: в этом случае прусская кавалерия была разбита австрийской конницей в самом начале боя; именно пехота, развернутая с жесткостью и гибкостью на неровной местности, прорвала австрийские линии плотным анфиладным огнем. Довольно неумелая диспозиция Фридриха накануне битвы пока не давала и намека на стратегический талант, которым он прославился впоследствии. При Хоэнфридеберге, возможно, самом решающем из сражений Второй Силезской войны, Фридрих более уверенно контролировал события и продемонстрировал впечатляющую способность адаптировать свои планы к меняющимся условиям на поле боя. И здесь решающие удары наносила пехота, продвигаясь тремя шеренгами вглубь австрийской и саксонской линий, плечом к плечу, с примкнутыми штыками, с нормативной скоростью девяносто шагов в минуту, замедляясь до семидесяти по мере сближения с противником - неумолимая, неостановимая.26

Фредерик открыл военные действия в декабре 1740 года спонтанным и неспровоцированным нападением, и историки позднего двадцатого века, рассматривающие эти события через призму двух мировых войн, иногда рассматривали вторжение Фредерика как беспрецедентный акт преступной агрессии.27 Однако в контексте современной политики власти в подобном нападении на чужую территорию не было ничего исключительного - достаточно вспомнить долгую историю французской агрессии в Бельгии и западных землях Германии, или захват острова Гибралтар англо-голландскими рейдерскими силами в 1704 году во время Войны за испанское наследство, или, ближе к дому, смелые планы раздела Саксонии и Баварии. Одной из впечатляющих особенностей военного планирования Фридриха была его способность сосредоточиться на конкретной, ограниченной цели (в данном случае на приобретении Силезии) и не поддаваться соблазну союзников или удачи, чтобы играть на более высокие ставки. Это помогает объяснить, почему Пруссия провела меньше лет в войне во время правления Фридриха, чем любая другая крупная европейская держава.28

Что поражало современников в силезской авантюре Фридриха, так это сочетание ее скорости и успеха с очевидным несоответствием между двумя противниками - Пруссией, третьеразрядным игроком в европейской системе, и Австрией, ведущей династией Священной Римской империи и признанным членом клуба великих держав. Достижения Пруссии казались тем более поразительными, что они так резко контрастировали с современным состоянием Баварии и Саксонии. Баварцы потерпели целую череду поражений, в ходе которых курфюрст Карл Альберт был вынужден искать убежище за пределами своей страны. У саксонцев дела обстояли не лучше: обнаружив, что сотрудничество с Нимфенбургской лигой ничего не дает, они в 1743 году перешли на сторону австрийцев, чтобы выступить против Пруссии на проигравшей стороне при Хоэнфридеберге. Этот невыразительный результат резко оттеняет успех Пруссии. В 1740 году Пруссия была лишь одним - и, конечно, не самым богатым - из группы немецких территориальных государств, обладавших потенциалом превзойти свой статус в рамках Священной Римской империи. Но к 1748 году Пруссия вырвалась вперед, обогнав своих ближайших немецких соперников.

Однако далеко не всегда было ясно, что Фридриху удастся удержать свою добычу. Взятие Силезии создало новую и потенциально очень опасную ситуацию. Австрийцы категорически отказывались примириться с потерей богатейшей провинции монархии, а отказался подписать мир в Экс-ла-Шапель в 1748 году, поскольку он официально закреплял прусское владение украденной провинцией. Создание антипрусской коалиции, способной вырвать Силезию из рук Фридриха и вернуть Пруссию в число малозначимых германских территорий, стало лейтмотивом политики Габсбургов. На Россию уже можно было рассчитывать: встревоженная неожиданными военными успехами Пруссии, царица Елизавета Петровна и ее главный министр, канцлер Алексей Петрович Бестужев-Рюмин, стали рассматривать Бранденбург-Пруссию как соперника за влияние на восточной Балтике и потенциальный блок для российской экспансии на запад. В 1746 году русские подписали союз с Веной, один из секретных пунктов которого предусматривал раздел монархии Гогенцоллернов.29

Привязанность Габсбургов к Силезии была настолько сильна, что привела к кардинальной переориентации австрийской внешней политики. Весной 1749 года Мария Терезия созвала заседание Тайной конференции (Geheime Konferenz), целью которого было разобраться в последствиях силезской катастрофы. На заседании присутствовал блестящий молодой министр, 37-летний граф Венцель Антон фон Кауниц. Кауниц выступал за кардинальное переосмысление политики. Традиционным династическим союзником Австрии была Великобритания, а ее традиционным врагом - Франция. Но отстраненный взгляд на историю британского альянса, утверждал Кауниц, показывает, что он принес мало реальной пользы Габсбургской монархии. Всего за год до этого британцы сыграли позорную роль в переговорах в Экс-ла-Шапелле, заставив австрийцев признать свой проигрыш необратимым и поспешив гарантировать прусское владение Силезией. Корень проблемы, по мнению Кауница, заключался в том, что геополитические интересы такой морской державы, как Великобритания, и такой континентальной державы, как Австрия, объективно слишком расходятся, чтобы поддерживать союз. Поэтому интересы монархии требовали, чтобы Вена отказалась от своего ненадежного британского союзника и вместо этого обратилась за дружбой к Франции.

Это была радикальная позиция в австрийских условиях не только потому, что она предполагала трансформацию традиционной структуры альянсов, но и потому, что она основывалась на новом типе рассуждений, опирающихся не на династический авторитет и традиции, а на "естественные интересы" государства, определяемые его геополитическим положением и насущными потребностями безопасности на его территории.30 Кауниц был единственным участником дебатов на Тайной конференции 1749 года, который занял такую позицию; остальные, все старше его, уклонились от его крайних выводов. Однако Мария Терезия решила принять именно точку зрения Кауница, и он был отправлен для работы над французским союзом в качестве посла при версальском дворе. В 1753 году он был назначен государственным канцлером, ответственным за внешнюю политику Габсбургской монархии. Силезский шок, таким образом, вырвал внешнюю политику Габсбургов из паутины предположений, в которую она была традиционно вплетена.

Последовавшая за этим Семилетняя война (1756-63) произошла потому, что австрийские и русские расчеты оказались вплетены в эскалацию глобального конфликта между Великобританией и Францией. В 1755 году произошли стычки между британскими и французскими войсками на отдаленных водных равнинах долины реки Огайо. В то время как Лондон и Париж вновь вступили в открытую войну, король Великобритании Георг II стремился предотвратить нападение Пруссии, союзницы Франции, на Ганновер, родину короля в Германии. Подобно тому, как французы использовали шведов для угрозы Бранденбургам в Померании в начале 1670-х годов, теперь британцы предложили финансировать развертывание русских войск и флота вдоль границ Восточной Пруссии. Детали были изложены в Санкт-Петербургской конвенции, которая была согласована (но еще не ратифицирована) в сентябре 1755 года.

Фридрих II был глубоко встревожен этой угрозой на его восточной границе - он хорошо знал о русских замыслах в отношении Восточной Пруссии и всегда был склонен переоценивать силу России. Отчаянно пытаясь ослабить давление на восточную границу, он заключил с Великобританией любопытное бессрочное соглашение - Вестминстерскую конвенцию от 16 января 1756 года. Англичане согласились отозвать свое предложение о субсидиях русским, и два государства решили предпринять совместные оборонительные действия в Германии в случае, если Франция нападет на Ганновер. Это был поспешный и непродуманный шаг со стороны Фредерика. Он не потрудился посоветоваться со своими французскими союзниками, хотя должен был догадаться, что этот непредвиденный договор с традиционным врагом Франции приведет в ярость версальский двор и толкнет французов в объятия Габсбургов. Панический рефлекс Фридриха в январе 1756 года показал слабость системы принятия решений, которая зависела исключительно от настроения и восприятия одного человека.

Положение Пруссии теперь расшатывалось с гибельной быстротой. Известие о Вестминстерском конвенте вызвало ярость при французском дворе, и Людовик XV ответил согласием на предложение Австрии заключить оборонительный союз (Первый Версальский договор, 1 мая 1756 года), по которому каждая из двух сторон обязывалась предоставить 24 000 солдат другой стороне в случае нападения. Отзыв британского предложения о субсидиях также разгневал Елизавету Петровну, которая в апреле 1756 года согласилась присоединиться к антипрусской коалиции. В течение следующих нескольких месяцев именно русские были движущей силой войны; в то время как Мария Терезия старалась ограничить свои приготовления относительно незаметными мерами, русские не предпринимали никаких усилий, чтобы скрыть свое военное строительство. Теперь Фридрих оказался окружен коалицией из трех могущественных врагов, чье совместное наступление, как он полагал, начнется весной 1757 года. Когда король потребовал от Марии Терезии категорических заверений в том, что она не объединяется против него и не намерена начинать наступление, ее ответы были зловеще двусмысленными. Теперь Фридрих решил нанести удар первым, а не ждать, пока его враги сами проявят инициативу. 29 августа 1756 года прусские войска вторглись в курфюршество Саксония.

Это была еще одна совершенно неожиданная и шокирующая инициатива Пруссии, и король единолично принял на нее решение. В определенной степени вторжение было основано на неверном понимании саксонской политики. Фридрих ошибочно полагал, что Саксония присоединилась к коалиции против него, и приказал своим офицерам искать документальное подтверждение в государственных бумагах Саксонии (тщетно). Но его действия служили и более широким стратегическим целям. В "Анти-Макиавеле", опубликованном вскоре после восшествия на престол, Фридрих выделил три типа этически допустимых войн: оборонительная война, война за справедливые права и "война предосторожности", когда принц узнает, что его враги готовят военные действия, и решает нанести упреждающий удар, чтобы не упустить преимущества открытия военных действий на своих условиях.31 Вторжение в Саксонию явно относилось к третьей категории. Оно позволило Фридриху начать войну до того, как его противники собрали всю мощь своих сил. Оно обеспечило ему контроль над стратегически важной территорией, которая в противном случае почти наверняка была бы использована в качестве передовой базы - всего в восьмидесяти километрах от Берлина - для вражеских наступательных операций. Саксония также представляла собой значительную экономическую ценность; во время войны ее безжалостно выкачивали, обеспечивая более трети всех военных расходов Пруссии, хотя трудно установить, насколько весомым был вопрос финансов и ресурсов в расчетах Фридриха.

Вторжение в Саксонию могло быть оправдано с чисто стратегической точки зрения, но его политические последствия были просто катастрофическими. Антипрусская коалиция приобрела импульс самодовольного возмущения. Россия уже навязала альянсу наступательную конструкцию , а французы - нет. Они вполне могли бы сохранить нейтралитет, если бы Фридрих не спешил и не стал жертвой неспровоцированного нападения австрийцев или русских. Вместо этого Франция и Австрия заключили Второй Версальский договор (1 мая 1757 года), имевший откровенно наступательный характер, по которому Франция обещала поставлять 129 000 солдат и 12 миллионов ливров ежегодно до тех пор, пока не будет восстановлена Силезия (в награду Франция должна была получить контроль над австрийской Бельгией). Русские присоединились к наступательному союзу, предоставив еще 80 000 войск (они планировали присоединить к России польскую Курляндию и компенсировать контролируемую Россией Польшу Восточной Пруссией); территории Священной Римской империи выставили имперскую армию в 40 000 человек; даже шведы присоединились, надеясь отвоевать часть или всю Померанию.

Иными словами, это была не просто война за решение судьбы Силезии. Это была война за раздел, война за будущее Пруссии. Если бы союзники достигли своей цели, Королевство Пруссия прекратило бы свое существование. Лишившись Силезии, Померании и Восточной Пруссии, а также менее значительных территорий, на которые претендовали различные члены имперского контингента, объединенное государство Гогенцоллернов вернулось бы к своему первозданному состоянию - не имеющего выхода к морю северогерманского курфюршества. Это в точности соответствовало бы планам ключевых австрийских политиков, целью которых было, по меткому выражению Кауница, "сведение Брандебургского дома к его первобытному состоянию маленького и второстепенного государства".32

То, что Фредерик смог одержать верх над таким мощным перевесом сил, казалось современникам чудом, и до сих пор кажется удивительным нам. Как это можно объяснить? Очевидно, что пруссаки обладали определенными географическими преимуществами. Контроль Фридриха над Саксонией давал ему компактную территориальную базу (не считая Восточной Пруссии и Вестфальских княжеств, конечно), с которой можно было начинать операции. На южных окраинах Силезии его прикрывали Судетские горы в Северной Богемии. Его западный фланг прикрывала финансируемая британцами Наблюдательная армия в Ганновере; этого было достаточно, чтобы некоторое время сдерживать французов в этом секторе. В течение четырех лет 1758-61 годов Пруссия получала от британского правительства ежегодную субсидию в размере 670 000 фунтов стерлингов (примерно 3 350 000 талеров) - сумма, достаточная для покрытия примерно пятой части прусских военных расходов. Фредерик (который рано решил не защищать ни Восточную Пруссию, ни Вестфальские территории) также пользовался преимуществом внутренних оборонительных линий, в то время как его враги действовали (за исключением Австрии) на большом расстоянии от дома. Разбросанные по периферии основного театра военных действий, союзники испытывали трудности с эффективной координацией своих действий.

Кроме того, как и практически во всех случаях коалиционной войны, существовала проблема мотивации и доверия: Одержимость Марии Терезии уничтожением прусского "монстра" не разделялась большинством других партнеров, у которых были более ограниченные цели. Франция была озабочена в первую очередь атлантическим конфликтом, и интерес французов к борьбе с Пруссией быстро угас после сокрушительной победы Пруссии при Россбахе (5 ноября 1757 года). По пересмотренному Третьему Версальскому договору, подписанному в марте 1759 года, французы сократили свои военные и финансовые обязательства перед коалицией. Что касается шведов и различных германских территорий, представленных в имперской армии, то они были заняты легкой добычей и не были склонны продолжать изнурительную войну на истощение. Самым сильным звеном коалиции был австро-русский союз, но и здесь возникли проблемы. Ни одна из сторон не хотела, чтобы другая получала непропорционально большие выгоды от конфликта, и, по крайней мере, в одном решающем случае это недоверие вылилось в нежелание австрийцев направлять силы на закрепление русской победы.

Однако не следует думать, что конечный успех Пруссии был предрешен. Третья Силезская война затянулась на семь лет именно потому, что этот вопрос оказалось так трудно решить военным путем. Не было непрерывной череды прусских побед. Это была ожесточенная борьба, в которой успех для Пруссии означал выживание, чтобы сражаться дальше. Многие из прусских побед были невелики, дорогостоящи по потерям и недостаточно решительны, чтобы окончательно изменить соотношение сил в конфликте в пользу Пруссии. Например, в битве при Лобосице (1 октября 1756 года) пруссакам удалось добиться тактического контроля над полем боя ценой больших потерь в людях, но оставить основную часть австрийской армии не сломленной. То же самое можно сказать и о сражении при Лигнице (15 августа 1760 года) против австрийцев в Силезии; здесь Фридрих точно оценил позиции противника и быстро переместился, чтобы нанести удар по одной из двух разделенных австрийских армий и вывести ее из строя до того, как другая сможет эффективно ответить. Эта инициатива была успешной, но австрийские войска в этом районе остались практически нетронутыми.

Было несколько сражений, в которых блестяще проявились ум и оригинальность Фридриха как полевого командира. Самой впечатляющей победой стала битва при Россбахе (5 ноября 1757 года) против французов. Здесь 20 000 пруссаков оказались в меньшинстве два к одному по сравнению с объединенными франко-имперскими силами. Когда франко-имперцы обошли прусские позиции, надеясь обойти их слева, Фридрих с впечатляющей быстротой провел передислокацию, направив кавалерию, чтобы смести конные полки на фронте союзного наступления, и перестроив свою пехоту в смертоносный строй "ножницы", из которого они могли подвергнуть французские и имперские колонны сильному обстрелу и атаковать. Потери Пруссии составили 500 человек против 10 000 у противника.

Одной из центральных черт боевого искусства Фредерика было предпочтение косых, а не фронтальных порядков атаки. Вместо того чтобы наступать параллельным фронтальным строем, Фредерик старался, по возможности, изгибать свои атакующие линии так, чтобы один конец, часто усиленный кавалерией, вклинивался в позицию противника раньше другого. Идея заключалась в том, чтобы отбросить противника вдоль его собственных линий, а не атаковать его в лоб. Такой способ маневра требовал от пехоты особой сноровки и выдержки, особенно в условиях неровной местности. В ряде сражений прусские атаки с фланга с использованием сложного развертывания пехоты дали разрушительный эффект. Например, под Прагой (6 мая 1757 года), где численность прусских и австрийских войск была примерно равна, Фридриху удалось обвести пруссаков на правом фланге австрийцев. Когда последние спешно передислоцировались, чтобы встретить его наступление, местные прусские командиры распознали и использовали брешь в "шарнире" между старой и новой позициями и пробили через нее прорыв, непоправимо раздробив австрийские силы. Классическим примером косого походного порядка в действии стало сражение при Лейтене (5 декабря 1757 года), где пруссаки превосходили австрийцев числом почти два к одному; здесь прусская атака создала впечатление фронтального подхода, в то время как основная масса прусской пехоты пронеслась на юг, чтобы смять австрийское левое крыло. В этом необычном эпизоде "движущиеся стены" прусской пехоты были фланкированы скоординированным артиллерийским огнем, когда прусские орудия переходили с огневой позиции на огневую позицию вдоль линии атаки.

Однако та же самая тактика могла потерпеть неудачу, если она заставала противника подготовленным, не была подкреплена достаточным количеством войск или основывалась на неверном понимании ситуации на поле боя. Например, при Колине (18 июня 1757 года) Фридрих, как обычно, попытался обойти австрийский правый фланг и накатить на противника с фланга, но обнаружил, что австрийцы, предвидя это, растянули свои линии поперек его маршрута подхода, вынудив его к катастрофической фронтальной атаке в гору против хорошо защищенных и численно превосходящих позиций - здесь австрийцы выиграли поле боя, потеряв 8 000 человек против 14 000 у Пруссии.33

19. Сражение при Кунерсдорфе, 12 августа 1759 года. Современная гравюра.

В сражении при Цорндорфе (25 августа 1758 года) против русских Фридрих совершенно неправильно определил дислокацию русских войск и, развернувшись с севера, чтобы смять русское левое крыло, обнаружил, что противник фактически столкнулся с ним лоб в лоб; бой был жестоким, а потери очень высокими - 13 000 прусских и 18 000 русских раненых. До сих пор неясно, считать ли Цорндорф прусской победой, поражением или просто жестоким тупиком. Следующее крупное столкновение Фридриха с русскими имело схожие черты. Сражение при Кунерсдорфе (12 августа 1759 года) открылось многообещающе точным огнем прусской артиллерии и пехоты по русскому правому флангу, но вскоре превратилось в катастрофу, поскольку русские развернулись, чтобы создать прочный местный фронт против прусского наступления, а прусская пехота оказалась зажатой в узкой впадине, где она оказалась под огнем русских орудий. И здесь Фридрих снова продемонстрировал недостаточное понимание того, как разворачивалось сражение; неровности местности затрудняли кавалерийскую разведку, и, похоже, он не принял во внимание низкое качество своей разведки. Цена была ужасающей: 19 000 прусских раненых, из которых 6000 погибли на поле боя.

Итак, Фридрих не был непогрешим как полководец. Из шестнадцати сражений, которые он провел во время Семилетней войны, он выиграл только восемь (даже если отдать ему должное и засчитать Цорндорф как победу).34 Тем не менее очевидно, что в большинстве случаев он имел преимущество перед своими противниками. Его изоляция также была своего рода преимуществом - у него не было союзников, с которыми можно было бы посоветоваться. По сравнению с Россией, Францией и Австрией, процесс принятия военных решений в Пруссии был фантастически прост, поскольку главнокомандующий на местах был одновременно и государем, и (фактически) министром иностранных дел. Не было необходимости в таких сложных обсуждениях, которые замедляли рефлексы монархии Габсбургов. Это преимущество подкреплялось личной неутомимостью, талантом и смелостью короля, а также его готовностью признавать ошибки (в том числе и свои). Если рассматривать ход Третьей Силезской войны в целом, то удивительно, как часто Фридриху удавалось переводить противников в тактическую оборону, как часто именно он определял условия, на которых будет происходить сражение. Отчасти это объяснялось общепризнанным превосходством прусской строевой подготовки, которая позволяла стенам синих мундиров произвольно поворачиваться, словно на невидимых шарнирах, и передислоцироваться со скоростью вдвое большей, чем в большинстве европейских армий того времени.35 К этим преимуществам Фредерик присовокупил способность сохранять хладнокровие в кризисные моменты. Нигде это не было так очевидно, как после катастрофы при Хохкирхе (1758), где король, обливаясь кровью своей лошади, попавшей под него от мушкетного снаряда, приказал и проконтролировал спокойный и эффективный отход под огнем с места убийства на безопасную оборонительную позицию и тем самым не позволил австрийцам довести до конца свое преимущество.

Способность Фридриха постоянно оправляться от поражений и наносить новые болезненные удары по своим врагам была недостаточна для победы в войне, но ее хватало, чтобы удерживать Пруссию на плаву до тех пор, пока союзная коалиция не развалилась. Как только стало ясно, что царица Елизавета неизлечимо больна, дни России в коалиции были сочтены. Смерть Елизаветы в 1762 году привела к престолонаследию великого князя Петра, ярого поклонника Фридриха, который не терял времени на переговоры о союзе с ним. Петр продержался недолго - он был отстранен от трона своей женой, Екатериной II, и вскоре после этого убит одним из ее любовников. Екатерина отозвала предложение о союзе, но возобновления австро-русского договора не последовало. Шведы, у которых было мало надежд на достижение своих целей в Померании без поддержки великой державы , вскоре отступили. После череды сокрушительных поражений в Индии и Канаде французы тоже потеряли интерес к дальнейшему ведению войны, цели которой теперь казались странным образом неактуальными. Мир, подписанный с Британией по Парижскому договору (10 февраля 1763 года), оставил австрийцев без средств к существованию. Их казна была истощена. По Губертусбургскому миру (15 февраля 1763 года), после семи лет ожесточенной борьбы и огромных жертв деньгами и жизнями, Мария Терезия подтвердила status quo ante bellum. Взамен Фридрих пообещал, что на следующих императорских выборах он будет голосовать за ее сына, будущего Иосифа II.

20. Портрет Фридриха Великого работы Иоганна Генриха Кристофа Франке (копия)

Размышляя о европейских войнах середины XVIII века, мы склонны представлять их в виде диаграмм с прямоугольниками и стрелками или компактных рядов ярко раскрашенных солдат на зеленой байке игрового стола. Сосредоточившись на "движущихся стенах", "косых маршевых приказах" и "накатывании" на фланги противника, легко упустить из виду ужас и смятение, царившие на большинстве полей сражений, как только начинались серьезные бои. Для войск, расположенных на открытом фронте или фланге, попасть под обстрел означало сохранить строй и дисциплину, в то время как снаряды - от мушкетных шаров до канистр с дробью и пушечных ядер - косили плотные ряды стоящих людей. Возможности проявить индивидуальную смелость и отвагу были ограничены - нужно было скорее преодолеть непреодолимый инстинкт бегства и укрытия. Офицеры стояли в особо уязвимых местах, и от них требовалось абсолютное спокойствие перед своими людьми и друг перед другом. Это был вопрос не только личной бравады, но и коллективной этики зарождающейся военно-дворянской касты.

Эрнст фон Барсевиш, сын скромного юнкерского землевладельца из Альтмарка, получил образование в Берлинской кадетской школе, а затем служил прусским офицером во многих сражениях Семилетней войны. Его мемуары, основанные на дневниковых записях, сделанных во время кампании, отражают смесь самурайского фатализма и школьного товарищества, которые иногда можно было наблюдать среди офицеров в бою. В битве при Хохкирхе Барсевиш оказался рядом с королем на участке прусского крыла, который подвергся атаке австрийцев. На него обрушился густой град мушкетных пуль, большинство из которых были направлены в грудь и лицо стоящих людей. Совсем рядом с королем майор фон Хаугвиц был ранен в руку, а вскоре после этого еще один шар угодил в шею королевской лошади. Неподалеку от места, где стоял Барсевиш, фельдмаршал фон Кейт (фаворит короля) был сорван с лошади снарядом и погиб на месте. Следующим пал принц Вильгельм Брауншвейгский, бригадир полка Барсевиша, пробитый насквозь мушкетной пулей и замертво упавший на землю. Его испуганная лошадь, безупречно белый жеребец, почти полчаса скакала без седока взад и вперед между линиями. Чтобы справиться с нервами, Барсевиш и окружавшие его молодые дворяне затеяли легкомысленный балаган:

В самом начале боя я имел честь наблюдать, как мушкетный шар пробил козырек моей шляпы спереди, чуть выше головы; вскоре после этого второй шар пробил большой вздернутый обод на левой стороне шляпы, так что она упала с моей головы. Я обратился к фон Герцбергам, стоявшим неподалеку от меня: "Господа, должен ли я снова надеть эту шляпу на голову, если она так нужна императорам?" "Да, надеть, - сказали они, - шляпа делает вам честь". Старший фон Герцберг взял в руки табакерку и сказал: "Господа, возьмите щепотку храбрости! Я подошел к нему, взял щепотку и сказал: "Да, храбрость - это то, что нам нужно". Фон Унрух последовал за мной, а брат фон Герцберга, самый младший, взял последнюю щепотку. Как раз в тот момент, когда старший фон Герцберг взял из коробки свою щепотку нюхательного табака и подносил ее к носу, в него полетел мушкетный снаряд и попал прямо в лоб. Я стоял рядом с ним, посмотрел на него - он вскрикнул "Господи Иисусе", повернулся и замертво упал на землю.36

Именно благодаря этому коллективному самопожертвованию молодых людей - обратите внимание на присутствие трех братьев фон Герцберг на одном участке прусской линии! - юнкерское дворянство заняло свое особое место в составе Фредериканского государства.

Подавляющее большинство рассказов о сражениях от первого лица принадлежит офицерам, в основном дворянского происхождения, но это не должно затмевать феноменальную жертвенность более скромных людей на поле боя. На каждого офицера, погибшего в битве при Лобосице, приходилось более восьмидесяти рядовых солдат. В письме к своей семье кавалерист Николаус Бинн из Эркслебена под Остербургом в Альтмарке сообщил о двенадцати погибших среди людей из его родного округа, включая Андреаса Гарлипа и Николауса Гарлипа, которые, должно быть, были братьями или кузенами, и обнадеживающе добавил: "все, кто не назван умершими, находятся в добром здравии".37 6 октября, через пять дней после сражения, Франц Райсс, солдат Хюльзенского полка, описал свое прибытие на поле боя. Как только он и его товарищи выстроились в линию, пишет он, они попали под сильный австрийский пушечный огонь:

Итак, сражение началось в шесть часов утра и продолжалось среди грома и стрельбы до четырех часов пополудни, и все это время я стоял в такой опасности, что не могу не благодарить Бога за то, что он сохранил мое здоровье. При первых же пушечных выстрелах нашему Крумпхольцу пушечное ядро пробило голову, и половину ее разнесло, он стоял рядом со мной, а мозги и череп Крумпхольца брызнули мне в лицо, и пушку снесло с плеча, но я, слава Богу, остался невредим. Теперь, дорогая жена, я не могу описать, что произошло, потому что стрельба с обеих сторон была так велика, что никто не мог расслышать ни слова из того, что говорили, и мы видели и слышали не тысячу пуль, а многие тысячи. Но когда мы перешли к полудню, враг обратился в бегство, и Бог даровал нам победу. И когда мы вышли на поле, мы увидели, что люди лежат, и не один, а три или четыре, лежат друг на друге, некоторые мертвые, без головы, другие без обеих ног, или без рук, короче говоря, это было удивительное зрелище. Теперь, дорогое дитя, только подумай, что мы должны были чувствовать, мы, которых покорно вели на бойню, не имея ни малейшего представления о том, что нас ждет.38

После окончания боя поле боя превращалось в хаос. Остаться раненым на поле боя могло стать жалкой участью. В ночи, последовавшие за сражениями при Цорндорфе и Кунерсдорфе, поле боя оглашалось криками прусских раненых, которых добивали казачьи легкие отряды русской армии. Даже избежав преднамеренной жестокости, раненые солдаты нуждались в решимости и удаче, чтобы выжить. Прусская армия имела относительно большую и хорошо организованную по тогдашним меркам службу хирургической помощи, но в беспорядке после боя (особенно проигранного) шансы вовремя найти дорогу к надлежащей помощи могли быть очень малы. Качество лечения варьировалось от хирурга к хирургу, а средства для обработки инфицированных ран были весьма примитивными.

После Лейтена, где мушкетный шар пробил его шею и застрял между лопатками, Эрнсту фон Барсевишу посчастливилось столкнуться с пленным австрийским солдатом, который оказался бельгийцем, окончившим хирургическую школу при Лионском университете. К сожалению, у бельгийца больше не было его прекрасных хирургических инструментов для работы - прусский похититель забрал их в качестве добычи. Однако, используя "очень плохой и тупой нож" сапожника, он смог выбить шар из спины Барсевиша с помощью "десяти или двенадцати разрезов". Меньше повезло товарищу Барсевиша барону Гансу Эдлеру фон Путтлицу, чья нога была разбита выстрелом из канистры и воспалилась, пока он лежал на холоде без присмотра две ночи и один день. Пленный хирург сказал ему, что ампутация ноги ниже колена - его единственная надежда, но Путлитц был слишком растерян или напуган, чтобы согласиться. Инфекция постепенно распространилась, и через несколько дней он умер. Незадолго до смерти он сказал Барсевишу, что был единственным ребенком своих родителей, и умолял проследить за тем, чтобы им сообщили место его погребения. "Эта смерть меня очень тронула, - писал Барсевиш, - потому что это был молодой человек лет семнадцати, и из своей раны он наблюдал, как приближается его смерть, медленно, час за часом".39

Семилетняя война, в отличие от Тридцатилетней войны предыдущего столетия, была "кабинетной" войной, которую вели относительно дисциплинированные войска, оснащенные и снабжаемые своими правительствами через относительно сложные логистические организации. Поэтому она не была отмечена той всепроникающей анархией и насилием, которые травмировали население немецких территорий в 1630-1640-х годах. Однако это не означало, что гражданское население оккупированных территорий или театров боевых действий не подвергалось произвольным поборам, репрессиям и даже зверствам. Например, после вторжения в Померанию шведы потребовали от соседнего Укермарка в северном Бранденбурге контрибуцию на общую сумму 200 000 талеров, что вдвое превышало ежегодную сумму контрибуции, собираемой королем с этой провинции.40 Вестфальские провинции Гогенцоллернов большую часть войны находились под французской и австрийской оккупацией; здесь военные власти установили сложную систему контрибуций и поборов, часто подкрепляемых похищением местных знатных особ в качестве заложников.41 Французские солдаты, потерпевшие поражение при Россбахе, совершали многочисленные бесчинства, проходя через Тюрингию и Гессен. "Если бы я захотел рассказать обо всех этих беспорядках, то никогда бы не дошел до конца", - сообщал один французский генерал. На протяжении сорока лиг земля кишела нашими солдатами: они грабили, убивали, насиловали, разграбляли и совершали все возможные ужасы...42

Особую проблему представляли "легкие войска", использовавшиеся в большинстве армий того времени. Эти подразделения набирались на добровольной основе, действовали полуавтономно от регулярной армии, не получали стандартной материально-технической поддержки и должны были обеспечивать себя исключительно за счет поборов и добычи. Самыми известными примерами таких войск были русские казаки и экзотически одетые австрийские "пандурены", но и французы не отказывались от услуг подобных подразделений. Во время первой фазы русской оккупации Восточной Пруссии около 12 000 легких войск, состоявших из казаков и калмуков, бесчинствовали в стране огнем и мечом: по словам одного современника, они "убивали или калечили безоружных и беззащитных людей, вешали их на деревьях, отрезали им носы или уши; других рубили на куски самым жестоким и отвратительным образом...43 В 1761 году Вольный корпус Фишера, легкое подразделение на французской службе, ворвался в Восточную Фризию - небольшую территорию на северо-западе Германии, отошедшую к Пруссии в 1744 году, - и в течение недели терроризировал мирное население, устраивая изнасилования, убийства и другие зверства. Крестьяне, опираясь на местные традиции коллективного протеста и сопротивления, ответили восстанием, которое напомнило некоторым современникам Крестьянскую войну 1525 года. Восстановить мир в этом районе удалось только с помощью французских регулярных войск, расквартированных неподалеку.44

Конфликты такого уровня интенсивности были исключением, а не правилом, но во всех провинциях, которых коснулась война, значительно возросла смертность, в основном из-за так называемых "лагерных эпидемий", распространявшихся из переполненных войсковых госпиталей. В Клеве и Марке смертность за годы войны составила 15 процентов населения. В городе Эммерих, расположенном на берегу Рейна в Клеве, только за 1758 год умерло 10 % горожан, в основном от болезней, заразившихся от французских солдат, бежавших из северо-западной Германии. Демографические потери почти всех прусских земель поражали воображение: 45 000 в Силезии, 70 000 в Померании, 114 000 в Ноймарке и Курмарке вместе взятых, 90 000 в Восточной Пруссии. В общей сложности война унесла жизни около 400 000 пруссаков, что составляет примерно 10 % населения страны.

НАСЛЕДИЕ ГУБЕРТУСБУРГА

Дипломатическая переориентация 1756 года, когда австрийцы и французы, преодолев антипатию предков, создали коалицию, настолько не соответствовала традиционной схеме междинастического партнерства, что ее стали называть "дипломатической революцией".45 И все же, как мы уже видели, события того года были в значительной степени реализацией процесса перемен, который был начат в декабре 1740 года. Настоящей революцией стало вторжение прусских войск в Силезию. Без этого мощного стимула австрийцы не отказались бы от своих британских союзников и не пошли бы на поводу у своих французских врагов. После этого началась череда потрясений и перестановок, которая, как длинный фитиль, пронеслась через всю историю современной Европы.

Во Франции союз с Австрией, и особенно позорное поражение при Россбахе, сыграли катастрофическую роль для отечественной общественности, вызвав сомнения в состоятельности режима Бурбонов, который сохранится вплоть до революционного кризиса 1780-х годов. "Как никогда раньше, - отмечал весной 1758 года министр иностранных дел Франции кардинал де Бернис, - наш народ возмущен войной. Нашего врага, короля Пруссии, любят до умопомрачения... а венский двор ненавидят, потому что видят в нем кровопийцу государства".46 В глазах критически настроенных французских современников договоры с Австрией 1756 и 1757 годов были "позором Людовика XV", "чудовищным в принципе и катастрофическим для Франции на практике". Поражения в этой войне, вспоминал граф де Сегюр, "одновременно ранили и возбуждали национальную гордость французов. От одного конца королевства до другого противостоять двору стало делом чести". Первый раздел Польши в 1772 году, в ходе которого Пруссия, Австрия и Россия объединились в разорении одного из традиционных клиентов Франции, усугубил эти опасения, продемонстрировав, что новая система альянсов работает на благо Австрии и в ущерб Франции.47 Что еще хуже, французская монархия решила закрепить австрийский союз, женив будущего Людовика XVI на габсбургской принцессе Марии-Антуанетте в 1771 году. Впоследствии она стала олицетворением политического недуга абсолютизма Бурбонов в его последней фазе.48 Короче говоря, мы можем проследить, по крайней мере, одну нить кризиса, завершившегося падением французской монархии, до последствий вторжения Фридриха в Силезию.

Для России окончание Семилетней войны также стало началом новой эры. Россия не достигла территориальной цели, которую поставила перед собой Елизавета Петровна, но вышла из конфликта с существенно возросшей репутацией. Впервые Россия сыграла значительную роль в крупном европейском конфликте. Ее место среди европейских великих держав было подтверждено в 1772 году, когда Россия присоединилась к Австрии и Пруссии в синхронном присоединении территорий на периферии Речи Посполитой, и еще раз в 1779 году, когда Россия выступила гарантом Тешенского мирного договора, подписанного между Пруссией и Австрией. Долгий путь к полноправному членству в европейском концерте держав, начавшийся в царствование Петра I, был завершен.49

Сочетание экспансионизма, мощи и неуязвимости России затмило угрозу, которую когда-то представляли шведы и турки. Отныне Россия будет играть решающую роль в борьбе за власть в немецкой Европе - в 1812-13, 1848-50, 1866, 1870-71, 1914-17, 1939-45, 1945-89 и 1990 годах российские интервенции определяли или помогали определять политические результаты в Германии. С этого момента история Пруссии и история России оставались переплетенными. Фридрих не был ясновидящим, но он чувствовал приближение России и интуитивно понимал его необратимость. После резни при Цорндорфе и Кунерсдорфе он никогда не мог смотреть на зрелище русской власти без чувства ужаса. Империя Екатерины II, говорил он своему брату принцу Генриху в 1769 году, - это "страшная сила, которая заставит трепетать всю Европу".50

В Австрии затянувшаяся борьба с Пруссией привела, как мы уже видели, к радикальному пересмотру внешней политики. Кауниц, вдохновитель перестройки 1748-56 годов, оставался на своем посту до 1792 года, хотя его авторитет упал после смерти Иосифа II в 1790 году. Прусский вызов также имел глубокие внутренние последствия. Ряд инициатив, начатых в 1749-56 годах и известных как Первая Терезианская реформа, был направлен исключительно на ужесточение управления Габсбургской монархией таким образом, чтобы она могла нанести эффективный ответный удар по Пруссии. Центральная исполнительная власть была существенно перестроена с целью централизации и упрощения наиболее важных административных органов. Был введен новый налоговый режим, косвенно вдохновленный новой прусской администрацией в Силезии, за которой пристально наблюдали австрийцы. Архитектором этих изменений стал граф Фридрих Вильгельм фон Хаугвиц, обращенный в католичество и бежавший из родной Силезии после вторжения пруссаков. Старший сын и преемник Марии Терезии, Иосиф II, не был столь решительно настроен перенять пример Фридриха II. Отчасти именно из размышлений о достижениях Фридриха Иосиф вынес свое страстное мнение о том, что Габсбургская монархия должна стать более похожей на унитарное государство, чтобы справиться с проблемами, с которыми она столкнулась в условиях конкуренции в Европе. Его попытки добиться этого в 1780-х годах привели Габсбургскую монархию к внутреннему краху.51

Пруссия тоже несла на себе следы трех войн за Силезию. Прусские земли были сильно опустошены, и на задачи восстановления уходила львиная доля внутренних инвестиций в последние два десятилетия правления Фридриха. Заселение пустынных территорий и осушение болот под новые пашни и пастбища оставались первоочередными задачами. Например, в преимущественно аграрной польскоязычной Мазурии колонистов заманивали из Вюртемберга, Пфальца и Гессен-Нассау, чтобы они жили и работали во множестве новых поселений: Липняк (1779), Цайкен (1781), Повальчин (1782), Вессоловен (1783), Иттовкен (1785) и Шодмак (1786). Эти поселения развивались параллельно со строительством обширной сети каналов, предназначенных для осушения водных угодий южной Мазурии, до сих пор являвшейся одним из самых изолированных и слаборазвитых регионов королевства. Избыток воды отводился в реки Омулеф и Вальдпуш, и на месте некогда обширного непроходимого болота возникали новые деревни.52

Именно после 1763 года Фредерик начал демонстрировать расширенное понимание социальных обязательств государства - особенно перед теми, кто рисковал жизнью и конечностями на службе в его армиях. "Солдат, который жертвует ради общего блага своими конечностями, здоровьем, силой и жизнью, - заявил Фридрих в 1768 году, - имеет право требовать пособия от тех, ради кого он рисковал всем". В Берлине был создан институт для размещения и ухода за 600 инвалидами войны, а в военном сундуке был создан фонд, из которого производились выплаты нищим солдатам, вернувшимся в свои сельские дома. Низкооплачиваемая работа в акцизной, таможенной и табачной монополии и другие мелкие оплачиваемые государством должности были зарезервированы для солдат, попавших в трудные времена.53 Возможно, самым драматичным проявлением возросшей готовности короля использовать государственный аппарат для целей социального обеспечения в самом широком смысле стало усиленное использование системы акцизов и магазинов на зерно для борьбы с нехваткой продовольствия, ростом цен и голодом. Например, в 1766 году Фридрих приостановил акциз на зерно, чтобы ослабить поток дешевого импорта в Пруссию; три года спустя акциз был снова введен, но только на пшеницу, так что бремя хлебного налога легло исключительно на более обеспеченных потребителей, которые предпочитали покупать белый хлеб. Кульминация послевоенной продовольственной политики Пруссии пришлась на зимы 1771 и 1772 годов, когда администрация сдерживала общеевропейский голод путем контролируемой выдачи большого количества зерна из магазинных запасов. Потребностям гражданского населения было позволено преобладать над военными императивами, для которых изначально создавалась магазинная система. Таким образом, мы можем говорить об этих массовых субсидиях в натуральном выражении как об осуществлении политики социального обеспечения.54

Война также замедлила темпы административной интеграции. В первые годы своего правления Фридрих способствовал этому процессу путем создания новых административных органов, таких как Пятый департамент, отвечавший за промышленную политику на всех территориях, или Шестой департамент по военным делам, еще один орган с общепрусской ответственностью.55 Однако после 1763 года темп интеграции не был сохранен, главным образом потому, что опыт войны научил Фридриха, что он никогда не сможет защитить свои периферийные владения от нападения - было характерно, что он должен был позволить этому геостратегическому соображению определять его экономические приоритеты в мирное время. Таким образом, Восточная Пруссия так и не была полностью интегрирована в систему зерновых магазинов, а после Семилетней войны поставки зерна из Восточной Пруссии в основные провинции были постепенно сокращены, чтобы освободить место для более дешевого польского импорта.56 Усилия по интеграции западных провинций в фискальную структуру основных провинций также пошли на спад с 1766 года, когда проект унитарного акцизного режима был отменен, а хватка Берлина в отношении местных администраций впоследствии заметно ослабла.57 Стоит подчеркнуть эти тормозящие эффекты, поскольку часто предполагается, что война была решающим фактором государственного строительства в прусских землях.

Приобретя Силезию, Фридрих значительно повысил международный статус своего королевства, однако было бы неверно полагать, что это придало ему уверенности и чувства силы. На самом деле все было совсем наоборот. Фридрих по-прежнему остро осознавал хрупкость своих достижений. В "Политическом завещании" 1768 года он заметил, что в европейскую континентальную "систему" входят только "четыре великие державы, которые затмевают все остальные"; Пруссии среди них не было.58 В 1776 году, после тяжелой болезни, король стал озабочен мыслью о том, что государство, над укреплением которого он так много работал, распадется после его смерти.59 Фредерик осознал, что существует фундаментальное несоответствие между международной репутацией Пруссии и ее скудными внутренними ресурсами.60 Поэтому, по его мнению, не было никакого оправдания для самоуспокоенности. Пруссия отчаянно нуждалась в мерах, которые компенсировали бы ее политическую слабость. После 1763 года, как мы уже видели, началась программа усиленной внутренней реконструкции. В дипломатической сфере первоочередной задачей Фридриха была нейтрализация угрозы со стороны расширяющейся России Екатерины Великой. В соответствии со своей доктриной, согласно которой принц всегда должен вступать в союз с той державой, которая лучше всего способна нанести ему удар, Фридрих сосредоточил свои усилия на заключении договора о ненападении с Россией. Вершиной этой дипломатии стал прусско-русский союз 1764 года, который одним махом отменил угрозу со стороны России и опасность австрийского реванша.61

Поскольку союзы - вещь непрочная, их продолжительность зависит от доброй воли отдельных людей - договор 1764 года, например, распался в 1781 году с уходом из власти министра иностранных дел России Никиты Панина, - главной гарантией безопасности Фридриха оставался сдерживающий эффект его армии. После Губертусбургского мира Пруссия продолжала активно вооружаться. В 1786 году она была тринадцатым по численности населения и десятым по площади европейским государством, но при этом обладала третьей по численности армией. При населении в 5,8 миллиона человек Пруссия содержала армию численностью 195 000 человек. Другими словами, на каждые двадцать девять подданных приходился один солдат. Таким образом, численность армии, выраженная в процентах от общей численности населения, составляла 3,38 %, что сравнимо с высокомилитаризованными государствами советского блока времен холодной войны (например, в Германской Демократической Республике в 1980 году этот показатель составлял 3,9 %). Именно размер этой армии заставил Георга Генриха Беренхорста, адъютанта Фридриха II во время Семилетней войны, сделать памятное замечание: "Прусская монархия - это не страна, у которой есть армия, а армия, у которой есть страна, в которой она, как бы сказать, просто расквартирована".62

Однако процентное соотношение несколько вводит в заблуждение, поскольку только 81 000 из этих солдат были коренными пруссаками. В процентном отношении к общей численности населения это дает цифру всего 1,42 %, что сопоставимо с западноевропейскими государствами конца XX века (например, в Германской Федеративной Республике в 1980 году этот показатель составлял 1,3 %). Таким образом, Пруссия была высокомилитаризованным государством (то есть государством, в котором вооруженные силы потребляли львиную долю ресурсов), но не обязательно высокомилитаризованным обществом. Не было всеобщей воинской повинности. Обучение в мирное время по современным меркам было коротким и несерьезным, социальная структура армии оставалась пористой. Разделение армии на казармы, где войска могли быть сконцентрированы и индоктринированы в течение многих лет обучения, было еще в далеком будущем.

А что же Священная Римская империя германской нации? Наблюдая за ходом Семилетней войны, датский министр Иоганн Хартвиг граф Бернсторф отметил, что в этом великом конфликте на кону стоял не просто вопрос о принадлежности той или иной провинции, а вопрос о том, должна ли Священная Римская империя иметь одну голову или две.63 Мы видели, что отношения между Бранденбургом и Австрией всегда отличались периодической напряженностью. По мере того как Бранденбург начинал действовать с определенной степенью автономии в рамках имперской политики, потенциал для конфликта возрастал. Однако для длинной череды сменявших друг друга курфюрстов главенство императора и, как следствие, дома Габсбургов не вызывало сомнений. После вторжения 1740 года все изменилось. Аннексия Силезии обеспечила Пруссию не только деньгами, продуктами и подданными, но и широким земельным коридором, простирающимся от бранденбургского сердца прямо до окраин габсбургской Богемии, Моравии и австрийских наследственных земель. Это был кинжал, направленный в сердце Габсбургской монархии. (Это станет решающим фактором в австро-прусской войне 1866 года, когда две из четырех групп прусских армий войдут в Богемию из пунктов сбора в Силезии, чтобы разгромить австрийскую армию под Кениггратцем). Австрия никогда не переживет боль от потери Силезии", - писал Фридрих в своем "Политическом завещании" 1752 года. Она никогда не забудет, что теперь должна делить с нами свою власть в Германии".64

Впервые политическая жизнь империи стала ориентироваться на биполярный баланс сил. Началась эпоха австро-прусского "дуализма". Отныне внешняя политика Пруссии была направлена, прежде всего, на сохранение своего места в новом порядке и сдерживание попыток Вены изменить баланс в свою пользу. Самым ярким примером такого силового политического противостояния стал конфликт, разгоревшийся в 1778 году вокруг баварского престолонаследия. В декабре 1777 года умер баварский курфюрст Максимилиан III Иосиф, не оставив прямых наследников. Его преемник, Карл Теодор, договорился с Веной об обмене предполагаемого баварского наследства на Австрийские Нидерланды (Бельгию), и в середине января 1778 года небольшой контингент австрийских войск вошел в Баварию. Первой реакцией Пруссии было требование территориальной компенсации - в виде наследственных прав на франконские герцогства Ансбах и Байройт - за приобретение Австрией Баварии. Но Кауниц ничего не мог с этим поделать и отказался прислушаться к угрозам Берлина о вооруженном вмешательстве.

Летом 1778 года Фридрих решил действовать и в возрасте шестидесяти шести лет во главе прусской армии вошел в Богемию. Теперь он утверждал, что действует от имени соперника наследника Баварии, герцога Карла Цвайбрюкенского. На севере Богемии продвижение Фридриха преградили крупные и хорошо управляемые австрийские войска. Последовали долгие месяцы маневрирования без серьезных столкновений, в условиях все более холодных и влажных. В конце концов Фридрих был вынужден отправить свои войска на зимовку в Судетские горы. В сильный мороз австрийские и прусские фуражиры сражались за участки замерзшего картофеля. Хотя "картофельная война" не привела к решающим столкновениям, Мария Терезия стремилась к ее скорейшему завершению, даже если для этого пришлось пойти на уступки. По условиям Тешенского договора (13 мая 1779 года), заключенного при посредничестве России и Франции, она согласилась не только отказаться от всей Баварии, но и признать возможное наследование Пруссией герцогств Ансбах и Байройт. Этот эпизод показал степень нежелания австрийцев выступить против Фридриха в одиночку, что было симптомом неизгладимой травмы, нанесенной Силезскими войнами, и свидетельством уважения, с которым теперь относились к его вооруженным силам. Не менее важной была реакция других немецких государств. Многие из них встали на сторону Пруссии, видя в Фридрихе защитника целостности империи от хищнической игры дома Габсбургов. В 1785 году, когда Иосиф предпринял вторую попытку обменять Австрийские Нидерланды на Баварию, Фридрих вновь выступил в роли защитника империи от замыслов императора. Летом того же года он вместе с Саксонией и Ганновером, а также несколькими менее значительными территориями объединился в Лигу князей (Фюрстенбунд), целью которой была защита империи от замыслов императора. В течение восемнадцати месяцев лига насчитывала восемнадцать членов, включая католического архиепископа Майнца, вице-канцлера Священной Римской империи и традиционного приверженца Вены.65

Браконьер стал егерем. Эту роль Фредерик научился играть с большим мастерством. Нигде это не проявилось так ярко, как в использовании им сложного конфессионального механизма империи. Баланс между католическим и протестантским лагерями внутри империи оставался актуальным вопросом в середине и конце XVIII века. Во времена правления Великих курфюрстов, Фридриха III/I и Фридриха Вильгельма I, Пруссия постепенно превратилась в защитника протестантского дела в империи. Хотя его личный интерес к конфессиональным распрям был минимальным, Фридрих II был проницательным исполнителем этой традиции, успешно выступая, например, в поддержку протестантских сословий на территориях, правящие дома которых перешли в католичество (с 1648 по 1769 год таких переходов было тридцать один). В Гессен-Касселе (1749), Вюртемберге (1752), Баден-Бадене (1765) и Баден-Дурлахе (1765) Фридрих стал соавтором и гарантом договоров, обеспечивающих права протестантских сословий против монархов, обращенных в католичество. В таких случаях он, при горячей поддержке протестантской фракции имперского диктата, выступал в качестве предполагаемого защитника и защитника прав, закрепленных Вестфальским миром.

Что может быть лучше для такой протестантской державы, как Пруссия, чтобы использовать структуры империи в своих интересах, чем определить себя в качестве защитника всех протестантов на немецких территориях? Такая позиция подтверждала протестантский взгляд на империю, а именно то, что она не была формой христианской универсальной монархии, а скорее соглашением о разделении власти между двумя отдельными конфессиональными партиями, которые должны были практиковать солидарность и самопомощь. В то же время это подрывало авторитет императора Габсбургов, который в теории должен был быть гарантом прав всех имперских подданных, придерживающихся терпимого вероисповедания. Теперь католический император в Вене столкнулся с протестантским антиимператором в Берлине.66

Семилетняя война стала высшей точкой в конфессиональной поляризации империи. Вступив в союз с Францией и продолжая дискриминировать своих протестантских подданных, Мария Терезия раздула паруса притязаний Фридриха. Так же поступил и ее супруг, император Франциск Стефан I, который невольно подыграл пруссакам, неоднократно призывая католических князей к совместным действиям против "протестантской лиги" и тем самым еще больше ускоряя раздвоение империи на две конфессионально враждующие партии. С обеих сторон широко использовалась печатная пропаганда с конфессиональным уклоном. Прусская пропаганда военного времени постоянно подчеркивала конфессиональную составляющую конфликта, утверждая, что Габсбургский двор, вступая в союз с католической Францией, пытается развязать новую религиозную войну против Священной Римской империи. Перед лицом этой угрозы Пруссия представляла собой единственную надежду на целостность конституционного порядка, установленного в 1648 году, ведь ее интересы совпадали с интересами самой "Германии". Таким образом, прусская пропаганда использовала традиционные сильные стороны конфессиональной политики Гогенцоллернов, выдвигая претензии Пруссии на то, чтобы представлять более широкие "протестантские интересы". Что было, пожалуй, менее привычно, так это тенденция приравнивать это сообщество интересов к немецкому отечеству tout court - аргумент, который в некоторых моментах предвосхищал идею "меньшей Германии" с преобладанием прусских и протестантских интересов, которая выйдет на первый план во время дуалистической борьбы XIX века.67 Эти усилия принесли результаты. В конце Семилетней войны французский посланник заметил, что по Губертусбургскому миру пруссаки оказались в более сильном положении в имперском диете, чем когда-либо прежде, поскольку пруссакам удалось поставить себя во главе в основном протестантской антиимперской (читай - антиавстрийской) партии в диете.68

ПАТРИОТЫ

11 декабря 1757 года Карл Вильгельм Рамлер присутствовал на благодарственном молебне в Берлинском соборе по случаю недавней победы Пруссии при Россбахе. Вернувшись в свои апартаменты, он набросал письмо поэту Иоганну Вильгельму Глейму:

Мой дорогой друг, [...] я только что вернулся со слушания победной проповеди нашего несравненного [придворного капеллана] Сэка. Почти все глаза плакали от любви, от благодарности. [...] Если вы хотите прочитать некоторые из наших победных проповедей, я могу вам их прислать. Та, что была посвящена победе под Прагой, и та, что он произнес сегодня, несомненно, лучшие из тех, что провел господин Сак. Наши молодые люди не прекращают победных выстрелов, и сейчас, когда я пишу эти строки, вокруг меня раздается стрельба. Наши купцы изготовили всевозможные шелковые ленты в честь обеих побед, и мы украсили ими наши жилеты, шляпы и шпаги.69

Всплеск патриотических настроений в прусских землях во время Семилетней войны - одна из самых примечательных особенностей этого конфликта. Сегодня кажется естественным предположить, что войны укрепляют патриотические чувства, но в Пруссии так было не всегда. Разрушительные конфликты Тридцатилетней войны имели скорее обратный эффект. В 1630-х годах подданные курфюрста в большинстве своем не отождествляли себя ни с ним, ни с территориальным объединением, над которым он правил. Более того, многие испытывали более сильные симпатии к лютеранским шведским врагам Бранденбурга, чем к кальвинистскому курфюрсту в Берлине. Бранденбургскую армию конца 1630-х годов ненавидели и боялись почти так же сильно, как и оккупационные войска противника. Даже после знаменательной победы великого курфюрста над шведами при Фербеллине в 1675 году в народе почти не осталось признаков энтузиазма по отношению к делу Бранденбурга или его идентификации с борьбой главы государства. Возвышенное ощущение творящейся истории, которое сопутствовало событиям в Фербеллине, по большей части оставалось уделом крошечной элиты, сосредоточенной при дворе. Не вызвал большого интереса у населения и вклад Пруссии в Войну за испанское наследство (1701-14); это были сложные коалиционные кампании, которые велись ради непонятных политических целей и в которых прусские войска служили далеко от дома.

Напротив, поражения и победы прусских армий в Семилетней войне породили повсеместное чувство солидарности с целями и личностью монарха. Иоганн Вильгельм Архенгольц, офицер, прослуживший в прусской армии большую часть войны и впоследствии написавший эпическое повествование о ее ходе, вспоминал о том энтузиазме, который охватил его соотечественников-пруссаков в самые мрачные годы конфликта. Прусские подданные, писал он, "смотрели на гибель короля как на свою собственную" и "принимали участие в славе его великих деяний". Померанское сословие по собственной инициативе собрало 5000 человек на службу королю; их примеру последовали в Бранденбурге, Магдебурге и Хальберштадте. "Эта война, - заключил Архенгольц, - породила любовь к отечеству, которая до тех пор была неизвестна в немецких землях".70

Церкви сыграли решающую роль в разжигании общественного энтузиазма по поводу военных подвигов монарха, побуждая верующих видеть в Фридрихе орудие божественного провидения. После - на самом деле весьма незначительной - победы Пруссии в битве под Прагой в 1757 году придворный капеллан Сак произнес громогласную проповедь с кафедры Берлинского собора:

Король одержал победу и жив! Воздайте честь нашему Богу! [...] Ибо чего бы стоили все наши победы и завоевания, если бы мы уже потеряли нашего отца? Но провидение, защищающее нас, вновь стало его стражем, и ангел Божий оградил его в час величайшей опасности от всех дротиков, выпущенных в него смертью.71

Другой проповедник, праздновавший победу, заявил, что сам Бог решил выделить Пруссию среди всех земель и избрал пруссаков "своим особым народом", "чтобы мы могли ходить перед ним во свете как его избранный народ".72 Влияние таких выступлений выходило далеко за пределы общин, которые их слышали. В частности, проповеди Сэка вышли в различных печатных изданиях и широко перечитывались на частных собраниях в центральных провинциях прусских земель.73

Эти усилия по мобилизации населения с кафедры дополнялись агитацией прусских литературных патриотов. Здесь наблюдается поразительный контраст: в 1742 году приобретение Пруссией большей части Силезии по Бреславскому миру было встречено публикацией небольшого количества прусских панегирических текстов. Написанные на латыни и изданные в дорогих фолиантах или кварто, они явно предназначались для узкой и высокообразованной аудитории. Однако к 1750-м годам писцы-пропагандисты и вольнонаемные патриоты стали выпускать большое количество текстов в дешевых немецкоязычных изданиях формата октаво.74 Одним из весьма влиятельных примеров стал трактат "Смерть за Отечество", опубликованный в 1761 году на закате военной судьбы Пруссии Томасом Аббтом, профессором философии Франкфуртско-Одерского университета. В живом и доступном эссе Аббта утверждалось, что классические ценности патриотизма, традиционно ассоциирующиеся с древними республиками, на самом деле лучше подходят для монархических государств, где монарх олицетворяет абстрактную власть государства и обеспечивает фокус для верности и самопожертвования своих подданных. В "устоявшейся" монархии, полагал Аббат, привязанность подданных к родине усиливалась любовью к личности монарха, любовью настолько сильной, что она отменяла страх и освящала смерть в бою.

[Когда я вижу короля в окружении его храбрых солдат, живых и мертвых,] меня одолевает мысль, что благородно умереть, сражаясь за свое отечество. Теперь эта новая красота, к которой я тянусь, предстает передо мной в более резком свете: она восхищает меня; я спешу овладеть ею, оторваться от всего, что могло бы удержать меня в безропотном спокойствии; я слышу не зов родных, а только зов отечества, не грохот страшного оружия, а только благодарность, которую посылает мне отечество. Я присоединяюсь к другим, которые образуют стену вокруг беззащитного [короля]. Возможно, меня снесут, довольные тем, что я дал возможность другому занять мое место. Я следую принципу, что часть должна быть, когда это необходимо, потеряна, чтобы сохранить целое.75

Смерть в бою была важной темой и для Кристиана Эвальда фон Клейста, поэта, драматурга и меланхолика, который также служил офицером в прусской армии. В 1757 году он написал стихотворение в форме надписи для могилы майора фон Блюменталя, друга, погибшего во время стычки с австрийскими войсками у города Остриц в Верхней Лужице. В ретроспективе его стихи, посвященные павшему майору, приобретают особую остроту, поскольку они словно предвещают смерть самого Клейста, наступившую всего восемнадцать месяцев спустя в результате ранения, полученного в битве при Кунерсдорфе:

Смерть за родину достойна

Вечное почитание!

И с какой радостью я умру.

Эта благородная смерть -

Когда судьба призовет меня.76

Впоследствии Клейст стал ранним прототипом павшего поэта-патриота - его поэзия и его смерть слились воедино и стали частью одного произведения. Стихи наделяли смерть уникальным смыслом, превращая ее в добровольный и осознанный акт, а смерть окутывала писания и повествование о его жизни мерцающим ореолом жертвенности.

Среди самых ярых патриотов-публицистов был поэт и драматург из Хальберштадта Иоганн Вильгельм Людвиг Глейм. Глейм со страстным интересом следил за кампаниями прусских армий, опираясь на сообщения, присылаемые ему с мест событий его старым другом Клейстом. До начала войны Глейм был наиболее известен как автор эзотерических, классически вдохновенных стихов на темы любви, вина и удовольствий светской жизни, но после 1756 года он стал военным балладистом и болельщиком прусских войск в поле. Его "Прусские военные песни в кампаниях 1756 и 1757 годов, написанные гренадером", опубликованные в 1758 году с благожелательным предисловием драматурга Готхольда Эфраима Лессинга, представляют собой новаторскую попытку достичь непосредственности и эмоционального воздействия, адаптировав идиому и тон маршевой песни. Глейм передал движение и смятение битвы; его воображаемый герой, прусский гренадер, предоставил ему шарнир, на котором можно поворачивать перспективу повествования о сражении: гренадер смотрит то на своего командира, то на флаг, то на короля, то на своих товарищей, то на врага. В результате последовательность сцен передается с дезориентирующей непосредственностью, как будто через ручную камеру. Нам этот прием кажется заезженным, но для современников он был свежим и захватывающим. Он переносил читателя в театр битвы, что было в новинку для прусской читающей публики.

Влияние такого рода патриотической литературы было шире, чем можно себе представить. Книга Аббта "Смерть за Отечество" быстро разошлась первым тиражом и, судя по всему, оказала мощное мобилизующее воздействие на читателей. Иоганн Георг Шеффнер, бывший волонтер, служивший в 1761-3 годах, позже вспоминал, что в молодости он и его друзья в его родном городе Кенигсберге ходили с экземплярами трактата Аббта в карманах на призывные пункты прусской армии.77 В романе, опубликованном через десять лет после войны, берлинский публицист Фридрих Николаи рассказал о жене пастора - главного героя - которая попала под чары риторики Аббта и потребовала, чтобы ее муж проповедовал с кафедры евангелие патриотического самопожертвования.78 Глеймовские "Гренадерские песни" были распроданы отдельными изданиями и впоследствии переизданы в виде антологии.

Впервые контуры конкретных сражений стали широко интересовать не только академически образованных литераторов, но и ремесленников в городах. В качестве примера можно привести берлинского мастера-пекаря Иоганна Фридриха Хейде: в его дневнике заметки о ценах на рожь и другие злаки (вопрос, представляющий для мастера-пекаря экзистенциальный интерес) перемежаются с зачастую подробными описаниями передвижений прусской армии и ее развертывания в ключевых сражениях. Участие Хейде в этих зачастую далеких событиях свидетельствует не только о расширении патриотических обязательств, но и о быстрой популяризации военных знаний. Для Хейде существовало и личное измерение: как и у многих прусских подданных, у него были сыновья, служившие в армии. Симбиотические отношения между прусскими гарнизонами и городами, в которых они были расквартированы, а также глубокие корни, которые пустила система кантонов в деревнях, обеспечили более широкую и глубокую форму сочувственного участия в прусском военном деле, чем когда-либо ранее наблюдалось в землях Гогенцоллернов.79

В западных провинциях также проявлялась сентиментальная привязанность к Пруссии или, по крайней мере, к ее правящей династии. Например, в Клеве и Марке многие провоцировали австрийские оккупационные власти, демонстративно надевая черные одежды в честь смерти брата Фридриха, Августа Вильгельма, наследника прусского престола, в 1758 году. В 1761 году в газетах появились сообщения о "патриотическом вечере" по случаю дня тезоименитства короля, но австрийцам так и не удалось выяснить, где он проходил. Эти проявления солидарности с династией были присущи только элите, состоящей из чиновников, ученых и протестантского духовенства, но патриотические образы и послания передавались и через более популярные средства массовой информации. Самым ярким примером могут служить знаменитые жестяные банки для табака, произведенные для массового рынка в Изерлоне (Клеве) во время войны. Эти эмалированные емкости, украшенные изображениями побед прусской и союзных армий или идеализированными портретами короля Гогенцоллернов и его генералов, пользовались огромной популярностью не только на территории Гогенцоллернов, но и во всей северо-западной Германии и протестантских Нидерландах. В Крефельде, где производился шелк, мануфактуры выпускали шелковые "долгоживущие царские пояса" (Vivatbaänder) с патриотическими лозунгами и эмблемами.80 Патриотизм был хорошим бизнесом.

Прусский патриотизм был сложным, поливалентным явлением, выражавшим гораздо больше, чем простая любовь к родине. Он отражал современное уважение к экстремальным аффективным состояниям - в конце концов, это был век сентиментальности, в котором способность к сопереживанию считалась признаком высшего характера. С волной патриотизма была связана и идея о том, что любовь к родине может стать основой для нового типа политического сообщества. Как утверждал Томас Аббт в своем трактате "Смерть за отечество", патриотизм был силой, способной преодолеть границы между различными сословиями общества. "Если смотреть с этой точки зрения, то разница между крестьянином, бюргером, солдатом и дворянином исчезает. Ибо каждый мещанин - солдат, каждый солдат - мещанин, а каждый дворянин - мещанин и солдат...81 В этом смысле патриотизм выражал стремление к "всеобщему обществу бюргеров", которое станет политическим идеалом поколений либералов XIX века. Также с большим энтузиазмом воспринималась идея о том, что связь, которую чтит патриот, основана не на принуждении или обязательствах, а на абсолютно добровольной преданности. Читая строки Аббата, жена пастора из романа Николаи испытывала "восторг при мысли, что даже подданный монархии не является простой машиной, а имеет свою особую ценность как личность, что любовь к отечеству нации может гарантировать великий и новый образ мышления...".82

Другими словами, патриотизм вызвал резонанс, потому что он объединил различные современные озабоченности. Не все ингредиенты в этой смеси были положительными или освободительными. Обратной стороной повышенной лояльности к осажденной Пруссии было усиленное презрение или даже ненависть к ее врагам. В частности, русские (и особенно казаки) в большинстве патриотических повествований фигурировали как звероподобные, жестокие, зверские, кровожадные, жалкие и т. д. Подобные стилизации в определенной степени основывались на реальном поведении казачьих легких отрядов, но они также уходили корнями в более древний набор стереотипов об "азиатской" и "варварской" России, которые будут звучать в прусской и немецкой культуре на протяжении последующих двух столетий. Французов высмеивали как трусов и хвастунов, которые много говорят, но поворачивают хвост, когда становится трудно. Даже немецкие территории, сражавшиеся в союзе с Австрией, подверглись издевательствам. Победный гимн Глейма после Россбаха содержит длинный список строф, высмеивающих немецкие контингенты; в них, в частности, рассказывается о пфальцском солдате, который стоит на поле и плачет, потому что обжег палец; солдата из Трира, который падает во время бегства и принимает свой кровоточащий нос за рану; франконца, который визжит "как кошка в капкане"; солдата из Брухсаля, который пытается избежать плена, надев женский чепец; падерборнца, который умирает от испуга при виде пруссаков, и многих других.83

Пожалуй, самой яркой чертой патриотической волны 1750-х годов была ее привязанность к Фридриху II. По мнению Аббта, любовь патриота вызывала прежде всего личность монарха из плоти и крови - а не политический строй, который он представлял, или характер родины.84 На протяжении всех военных лет выходил целый поток стихов, гравюр, биографий, памфлетов и книг, воспевающих достижения прусского короля Фридриха Великого, или, по другому распространенному современному эпитету, Фридриха Уникального. Победы прусских армий повсеместно отмечались - вполне обоснованно - как победы короля. Дни рождения короля - ранее довольно унылые события - служили поводом для демонстративных торжеств со стрельбой из ружей и ношением различных роялистских памятных вещей. Во многих представлениях король представал как возвышающаяся, почти сверхъестественная фигура, как в этом мечтательном, почти кинематографическом отрывке из "Оды к военной музе" Глейма, написанной после резни в Цорндорфе:

Из потока черной крови убийцы

Я робко ступал по холму.

Из трупов, видел я далеко вокруг

Когда не осталось никого, кто мог бы убить, встал

И вглядывался, и искал с напряженной шеей.

Сквозь черные облака боевого дыма

Ибо Помазанник, устремленный на него

И посланник Божий, его страж,

Мои глаза и мысли...

Примечательно упоминание Фредерика как "помазанника" (der Gesalbte) - Фредерик I был помазан в рамках церемонии коронации, но поскольку в дальнейшем коронаций не было, этот ритуал не проводился при его преемниках. Здесь мы видим приглушенные отголоски возвышенной концепции монархии, заложенной первым королем.85 Кроме того, Фредерика часто апострофировали с помощью привычной формы "du", которая предполагала утопическую близость к личности монарха и одновременно пробуждала ассоциации с языком молитв и литургии. В стихотворении, написанном по случаю возвращения Фридриха с Семилетней войны, знаменитая поэтесса Анна Луиза Карш соединила панегирик с приватной интенсивностью молитвы, обращаясь к интимному способу обращения не менее двадцати пяти раз на протяжении сорока четырех строк.86 В других контекстах король мог выглядеть жалким, страдающим, самоотверженным, покрытым потом и пылью, дрожащим за своих людей, обливающимся слезами за убитых, страдающим человеком, нуждающимся в утешении и защите. Одна из центральных тем трактата Аббата заключалась в том, что любовь подданного к королю проистекает не из страха перед его властью, а из желания защитить его от подавляющей мощи врагов.

В этом была острая ирония, поскольку король, хотя и был чувствителен к общественному мнению в целом и осознавал необходимость производить впечатление (особенно когда речь шла об иностранных государях и посланниках), похоже, находил это преклонение глубоко неприятным. Например, он отказался принять участие в торжествах, организованных городом Берлином по случаю его возвращения в столицу по окончании Семилетней войны. 30 марта 1763 года делегация знатных особ собралась у Франкфуртских ворот, и почетные караулы из конных бюргеров и печенег с факелами выстроились, чтобы сопровождать королевскую карету, когда она въезжала в город и направлялась во дворец. Пораженный таким приемом, Фридрих отложил свое прибытие до наступления сумерек, ускользнул от хозяев и без сопровождения поехал во дворец по другому маршруту.87

Эта эпическая демонстрация неуверенности задала тон всему его правлению. С конца 1740-х годов Фридрих проводил большую часть года вне берлинского двора, но после 1763 года он почти полностью удалился из столицы и перебрался в жилой комплекс в Потсдаме, проводя зиму в Потсдамском городском дворце, а лето - в Сан-Суси.88 Король был доволен тем, что проецировал величие государства с помощью представительных зданий, таких как Новый дворец (который был построен за большие деньги после Семилетней войны, но предназначался исключительно для официальных целей), но враждебно относился к попыткам сфокусировать восхищение на его собственной персоне.89 Например, Фридрих отказался сниматься для официальных портретов после своего восшествия на престол. Когда знаменитый гравер Даниэль Ходовецкий создал сложное изображение короля, возвращающегося с триумфом с Семилетней войны, Фредерик отверг его как чрезмерно театральное.

За исключением монет, таких как Фридрих-д'ор, и различных медальонов с изображением короля, увенчанного лаврами победы,90 единственным изображением себя, которое Фридрих сознательно распространял, было изображение 1764 года, выполненное художником Иоганном Генрихом Кристофом Франке (см. с. 205). На этой картине король предстает в образе старика с впалыми губами, обвисшим лицом и согнутой спиной. Он изображен в непринужденной позе, как бы застигнутый врасплох, приподняв свою фирменную треугольную шляпу и повернувшись, чтобы взглянуть на зрителя, когда он проходит мимо каменного постамента позади себя. Неизвестно, была ли картина Франке написана по заказу или нет, но в любом случае она не была написана с натуры. Фридриху она пришлась по душе, и в знак своей доброй воли он послал гравированные версии любимым подданным. Что именно ему понравилось в картине, неизвестно. Возможно, ему понравилась скромность позы и эскизность исполнения. Возможно, он также увидел в усталом старике, изображенном Франке, точное отражение своего собственного образа.91

Концентрация интереса к личности Фридриха оказалась самым долговременным наследием патриотической волны в Пруссии. После 1786 года, когда король умер, культ Фридриха возродился с удвоенной силой. Появилось огромное количество предметов, посвященных умершему королю, - от скульптурных кружек, табачных банок, лент, поясов и календарей до декоративных цепочек, газет и книг.92 Возникла волна новых публикаций, посвященных Фредерику. Самым известным и успешным из них стал двухтомный сборник под редакцией Фридриха Николаи, самого значительного издателя берлинского просвещения. Николай был одним из подавляющего большинства прусских подданных, живших в конце 1780-х годов, которым казалось, что Фридрих всегда был на троне. Как отмечал сам Николай, его воспоминания о жизни и достижениях короля переплетались с воспоминаниями о "счастливых годах моей юности и расцвете моего мужского достоинства". Он был "очевидцем" "неописуемого энтузиазма", охватившего его подданных во время Семилетней войны, и тех необычайных усилий, которые король приложил к восстановлению разрушенной войной Пруссии после 1763 года. Таким образом, сборник анекдотов (работа над которым заняла у Николая четыре года) стал проектом, соединившим страсти частной личности с общественной работой патриотической памяти. Созерцание короля, по словам Николаи, означало "изучение истинного характера своего отечества".93

21. Фридрих Великий открывает саркофаг Великого курфюрста в 1750 году, говоря: "Господа, этот человек так многого добился!". Гравюра 1789 года Даниэля Ходовецкого. К моменту правления Фридриха Великого прусская королевская власть была отмечена глубоким осознанием исторического наследия.

Сборник Николая был лишь одним - хотя, возможно, и самым авторитетным - из многих подобных томов анекдотов. Анекдот стал важнейшим средством воспоминания и мифологизации умершего царя. В этих, казалось бы, случайных обрывках воспоминаний царь представал падающим с коня, отвечающим на дерзость снисходительным острословием, забывающим чье-то имя, побеждающим невзгоды благодаря наглости.94 Иногда он становится героем, но большинство анекдотов подчеркивают его физическое присутствие, его смертность, его скромность - обычные атрибуты экстраординарной личности. Перед нами предстает король, который вызывает наше уважение именно потому, что отказывается принимать королевские манеры.

Будучи компактными и запоминающимися, анекдоты распространялись в устной и литературной культуре так же быстро, как сегодня анекдоты. Подобно современным журналам о знаменитостях, они удовлетворяли аппетит к интимным взглядам на почитаемую личность. Заряженные человечностью короля, они казались невиновными в политике. Их кажущаяся случайность скрывала искусственность образа, предлагаемого для потребления. Анекдоты могли принимать и живописную форму. Поставщиком наиболее сложных визуальных анекдотов был берлинский гравер Даниэль Ходовецкий, который создавал иллюстрации для некоторых анекдотических сборников, но его изображения распространялись и самостоятельно. На многих из них изображены пикантные моменты жизни короля, создающие энергичное напряжение между скромностью его персоны и необычностью его статуса. Подобно устным анекдотам, изображения Ходовецкого были достаточно краткими, чтобы запомниться целиком, и достаточно концентрированными, чтобы воспроизвести себя в сознании наблюдателя. Замечательная серия исторических картин Адольфа Менцеля середины XIX века, закрепившая образ короля за поколениями современных пруссаков, также сохранила калейдоскопическое качество анекдотической традиции, как и кинематографические повествования о его жизни, созданные киностудиями Веймарской республики и Третьего рейха.

Не всех захлестнула волна патриотизма. Во время Семилетней войны в католических, а не в протестантских районах западных провинций было гораздо меньше энтузиазма по отношению к прусскому делу.95 Вероятно, можно предположить, что прусский патриотизм был феноменом прежде всего протестантских основных районов (включая Восточную Пруссию), как это было в Великобритании конца XVIII века.96 Здесь мы можем говорить о процессе, в ходе которого грамотные прусские подданные "открыли" себя как членов единой государственности. Прусскость приобрела "критическую массу", необходимую для поддержания стабильной коллективной идентичности.97 К последним десятилетиям века составной термин "Бранденбург-Пруссия" почти не звучал. Фридрих был уже (с 1772 года) не королем Бранденбурга, а королем Пруссии.98 Современники говорили о "прусских землях" или просто о "Пруссии" (хотя последний термин был официально принят только в 1807 году в качестве собирательного термина для территорий Гогенцоллернов).

Таким образом, мы можем говорить о сгущении коллективных альянсов в Пруссии конца XVIII века. Это было видимое лицо осадочной формации, глубинные слои которой напоминали о более ранних фазах мобилизации - конфессиональных солидарностях эпохи раннего модерна, служебной этике, одновременно послушной и эгалитарной, пиетизма, запомнившихся травмах войн и вторжений. И все же в пылком патриотизме пруссаков было что-то хрупкое. В то время как британские, французские и американские патриоты умирали - по крайней мере, в теории - за свою страну или за нацию, прусские патриотические дискурсы фокусировались прежде всего на личности Фридриха Великого. Когда Томас Аббт говорил о смерти за отечество, трудно отделаться от впечатления, что на самом деле он имел в виду смерть за короля. Стереотипы национальной самоидентификации, которые мы наблюдаем в литературе и печатной культуре Британии конца XVIII века, не имели аналогов в Пруссии. Прусский патриотизм был интенсивным, но при этом довольно узконаправленным. После смерти "Фридриха Неповторимого" прусский патриотизм приобрел привкус ретроспекции и ностальгии, от которого он так и не смог избавиться.

ПРУССКАЯ ПОЛЬША

В последней трети XVIII века Речь Посполитая, страна, превосходившая по площади Францию, исчезла с политической карты Европы. В ходе первого раздела 1772 года Пруссия, Австрия и Россия присоединили к себе значительные куски польской территории на западной, южной и восточной окраинах Речи Посполитой. При втором разделе Польши, оформленном Петербургским договором в январе 1793 года, Пруссия и Россия унесли еще больше трофеев, оставив полякам гротескно обедненный кусок земли, простиравшийся от северной Галиции до узкого участка балтийского побережья. При третьем разделе, состоявшемся два года спустя, все три державы объединились в поглощении того, что осталось от некогда могущественного Содружества.

Корни этого беспрецедентного уничтожения великого и древнего государства частично лежат в ухудшающемся состоянии Речи Посполитой. Польская монархия была выборной, что открывало систему для хронических международных манипуляций, поскольку соперничающие державы боролись за утверждение своих клиентов на троне. Причуды польской конституции парализовали систему и препятствовали усилиям по реформированию и укреплению государства. Особую проблему представляло "свободное вето", согласно которому каждый отдельный член польского сейма имел право препятствовать воле большинства, а также право создавать "конфедерации" - вооруженные объединения шляхты, созывавшие свои собственные сеймы - для поддержки или противостояния короне. К этой форме "узаконенной гражданской войны" особенно часто прибегали в XVIII веке, когда в 1704, 1715, 1733, 1767, 1768 и 1792 годах образовались крупные конфедерации , причем чаще, чем диеты самого Содружества.99