Жить и сгореть в Калифорнии

37

Она мечтала стать принцессой.

Вот что говорит ему Летти.

— Моя сестренка Пам всегда мечтала стать принцессой. Она вырезала короны из фольги и мастерила роскошные одеяния из тряпок, найденных на чердаке, и уговаривала меня возить ее в тачке, как в карете, как будто она Золушка и нам надо вернуться, пока не пробило полночь, а карета не превратилась в тыкву. Одну из тех немногих, что росли на нашем скудном огороде.

Детство наше проходило на захудалой ферме близ Перриса, где мой отчим выращивал разве что чахлый салат, жухлую кукурузу и сморщенные томаты. Росло там все очень плохо, потому что денег, чтобы подвести воду, у отчима не было. Мы держали несколько коров, овец, а одно время «папа» пытался разводить коз и перерабатывать их молоко, но оборудование для такого молочного хозяйства стоило дорого, и из этой затеи, как и из многих других его затей, ничего не вышло.

Я расту сорванцом, Пам же растет принцессой. Я хочу быть первой в учении и спорте, она же мечтает о хрустальных туфельках. Я желаю плавать и нырять, она — танцевать на балу.

Отчим пьет, а mi madré[18] трудится как каторжная, и в соответствии с законами наследственности я наследую ее трудолюбие, становясь, как и она, трудоголиком, отцовское же пристрастие к алкоголю наследует Пам.

— Но я обожала сестру, — говорит Летти, — и это объяснимо, Джек, такой прелестью была наша Пам.

Ласковой, щедрой, милой, чудесной девочкой.

Когда отец с матерью скандалили, а скандалили они восемь вечеров в неделю, я спешила наверх, в нашу комнату, чтобы не слышать шума, и тогда Пам поднималась ко мне и начинала рассказывать мне сказки, чтобы отвлечь меня от всего этого кошмара, понимаешь? Можно сказать, что я поддерживала ее физически, она же меня — морально. Она придумывала потрясающие истории про принцев и принцесс, про волшебную страну, про чудовищ и драконов, про колдунов и прекрасных рыцарей. С годами детали этих историй менялись и варьировались, но суть оставалась неизменной. Пам говорила, что когда мы вырастем, то поступим в один колледж и будем в одном и том же студенческом обществе, познакомимся там с хорошими ребятами и выйдем замуж.

Мы выберемся из Перриса и поселимся здесь, — Летти обводит рукой гавань и морскую даль, — на этом золотом побережье, где деньги текут рекой и где столько развлечений, и у нас будут деньги, и мы будем веселиться вовсю. И, глядя на нее, можно было поверить, что так и будет. Потому что была она настоящей красавицей — ты фотографии-то ее видел? Такой красавицей, и было понятно: этой ничего не стоит охмурить любого. Красавца и богача.

— И она охмуряла, — подсказывает Джек.

— Охмуряла, — подтверждает Летти.

В семнадцать лет она потеряла невинность. Связалась с младшекурсником в колледже. Я уже работала тогда в шерифской службе, когда она сорвалась. Долгое время я винила в этом себя, потому что к тому времени уже жила отдельно, в своей квартире, а ее предоставила самой себе на ферме. Так или иначе, вскоре ей все это надоедает, и, никому ни слова не сказав, она подается в Лос-Анджелес.

Поселяется там в убогой квартирке в Санта-Монике вместе с еще четырьмя девушками и устраивается на работу — разносить напитки в модном баре. К ней тут же начинают безбожно приставать, но она держится строго, не говоря уже о том, чтобы лечь в постель с кем-то из этих юнцов, выпивающих вскладчину.

Она экономит каждый цент и покупает себе дорогущий купальник, одно хорошее платье на каждый день и одно хорошее вечернее и едет на взморье. Волосы у нее иссиня-черные, глаза как у Лиз Тейлор, сиськи большие, попка маленькая, и она собирается покорять мужчин только класса А. Появляясь на пляже в открытом черном купальнике, она привлекает всеобщее внимание, ее наперебой приглашают на вечера, и, если адрес ей подходит, она принимает приглашение.

Очень скоро этих приглашений становится так много, что она сокращает количество рабочих вечеров до трех в неделю и освобождает себе уикэнды — спасибо, с нее достаточно. Ведь все, что ей нужно, — это оплачивать квартиру, а ест она на вечеринках, обедает и ужинает в гостях.

Она посещает рауты в Голливуде, в Брентвуде, в Беверли-Хиллс. Плавает на яхтах на Каталину, выезжает на морские экскурсии на рыболовецких шхунах, где проводит целый день, а ужинает в Ньюпорт-Бич или Лагуне.

Но держит она себя строго.

Ты должен это понять, Джек. Пам не из тех, кто раздвинет ноги перед первым встречным.

И мужики с этим мирятся, настолько сильно они западают на нее. Она забавна, ласкова, и все при ней, так что они не оставляют надежды, продолжая ее обхаживать.

Но она так просто не сдается.

Пам ждет чего-то действительно стоящего.

Она желает сыграть роль Золушки. Желает принца и денег, а еще она желает любви.

И не за золотом она гонится, Джек. Она имеет массу возможностей, но говорит мне: «Я должна полюбить его, Летти. Я должна его любить».

И на одной из вечеринок в «Лас Бризас» в Лагуна-Бич она встречает Ника. Ресторан выстроен на краю утеса над океаном. Джакаранды в полном цвету и благоухают, в зеленой листве мерцают фонари, вода искрится в лунном свете.

Ник видит ее и уводит из ресторана.

И какие же первые слова из его уст она слышит?

Вы настоящая принцесса.