ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

Уругвай, одно из самых маленьких по территории государств Южной Америки, основан на восточном берегу Ла-Платы как буферная зона между набиравшими силу гигантами — Бразилией и Аргентиной. В географическом отношении это был благословенный край, где тучные стада вольготно паслись на обширных пастбищах. Население составляли степенные торговцы, врачи и юристы, проживавшие в городе Монтевидео, и гордые пастухи гаучо, которые вели полукочевой образ жизни в сельской местности.

В XIX веке уругвайцы отчаянно сражались за независимость от Аргентины и Бразилии. Когда же завершились войны против внешних врагов, начались гражданские раздоры между сторонниками двух политических партий: «Бланко», учрежденной консерваторами-провинциалами, и «Колорадо» — детищем либералов из Монтевидео. В 1904 году последнее восстание приверженцев «Бланко» было подавлено президентом страны — лидером партии «Колорадо» Хосе Батлье-и-Ордоньесом. При нем Уругвай превратился в светское демократическое государство, которое в последующие десятилетия приобрело репутацию самого развитого и просвещенного на континенте.

Страна была аграрной и сильно зависела от экспорта. Пока шерсть и говядина на мировом рынке стоили дорого, Уругвай процветал. В 1950-е годы цены на эти товары значительно снизились и в стране начался экономический спад. Безработица и инфляция вызывали серьезное недовольство населения. В государственном секторе наблюдался переизбыток чиновников, получавших в массе своей весьма скудное жалованье. Юристы, архитекторы и инженеры, прежде составлявшие подобие национальной аристократии, оказались, можно сказать, не у дел. Многие из них вынуждены были сменить профессию. Только землевладельцы-селяне оставались относительно зажиточными, в то время как городские жители перебивались кто чем мог в условиях экономической стагнации и высокой административной коррупции.

В результате в стране зародилось первое и наиболее заметное движение городской герильи[5] — «Тупамарос»[6], стремившееся свергнуть олигархов из «Бланко» и «Колорадо», правивших Уругваем. Какое-то время революционерам сопутствовала удача. Они похищали чиновников и дипломатов, требуя выкуп за их освобождение, и внедряли своих людей в ряды противостоящей им полиции. В конце концов правительство обратилось за помощью к армии и деятельность движения была пресечена жесткими методами. Членов «Тупамарос», в основном представителей среднего класса, арестовали и заключили в тюрьмы.

В начале 1950-х годов группа католиков, озабоченных атеистическими тенденциями в государственном школьном образовании и неудовлетворительным качеством преподавания английского языка иезуитами, предложила ирландскому католическому ордену «Христианские братья»[7] открыть детскую школу в Монтевидео. Предложение было принято, и пять ирландских конверзов[8], прибывших в Уругвай через Буэнос-Айрес, основали в Карраско, предместье Монтевидео, колледж «Стелла Марис» — учебное заведение для мальчиков в возрасте от девяти до шестнадцати лет. Занятия в колледже начались в мае 1955 года и проводились в небольшом здании на набережной.

Ирландцы слабо владели испанским, но вполне успешно справлялись с поставленной перед ними задачей. Уругвай, хотя и находится очень далеко от Ирландии, тоже небольшая аграрная страна. Для уругвайцев говядина — что для ирландцев картофель, и жизнь здесь течет так же размеренно, как и на Изумрудном острове[9]; вдобавок конверзам оказалась близка по духу та часть уругвайского общества, с которой они непосредственно соприкасались. Немало семей, проживавших в красивых, окруженных стройными соснами современных домах Карраско — самого престижного района столицы, были многодетными, и отпрыски, даже повзрослев, сохраняли нежную привязанность к родителям. Уважение и любовь, которые мальчики питали к ближайшим родственникам, распространялись и на учителей, поэтому проблем с дисциплиной на школьных занятиях не возникало. По просьбе родителей учащихся «Христианские братья» отказались от своего традиционного воспитательного метода — порки нерадивых учеников розгами.

В Уругвае дети, окончив школу, как правило, продолжали жить с родителями. Обычно они покидали отчий дом лишь после вступления в брак. Ирландцы никак не могли взять в толк, почему конфликт отцов и детей, который обострялся повсюду в мире, совершенно не затрагивал граждан Уругвая, во всяком случае жителей Карраско. Возникало впечатление, что знойная необъятность Бразилии на севере и мутные воды Ла-Платы на юге и западе не только сформировали естественные границы Уругвая, но еще и надежно защитили страну от разрушительного влияния времени.

Даже буйные тупамарос не тревожили учащихся колледжа «Стелла Марис». Молодежь, воспитывавшаяся в традиционных католических семьях, поступала на обучение к «Христианским братьям», известным своим педагогическим консерватизмом. Вообще склонность к политическому идеализму прививали подросткам скорее иезуиты, делавшие главную ставку на развитие интеллекта воспитанников, тогда как «Христианские братья» стремились в первую очередь закалить характер учеников. Телесные наказания, отмененные по просьбе родителей школьников, были не единственным средством достижения этой цели в арсенале ордена. Другим воспитательным козырем ирландцы сделали регби.

В колледже «Стелла Марис» до сих пор играют в регби по тем же правилам, что и в Европе. На поле выходят две команды, по пятнадцать игроков в каждой. Шлемы и защитные накладки не используются. Замены запрещены. Цель игры — приземлить овальный мяч в зачетном поле соперника или забить его в Н-образные ворота между вертикальными шестами выше перекладины. Игрок может нести мяч и передавать партнерам по команде руками и ногами, при этом пас руками разрешен только назад. Продвижению соперника, владеющего мячом, можно препятствовать, плечом сбивая его с ног, а также хватая руками за шею, талию или ноги. Нападающий имеет право защищаться от захвата посредством финтов или толчком открытой ладони.

В случае нарушения правил (например, когда игрок пасует вперед) судья останавливает игру и назначает схватку. Нападающие обеих команд обхватывают друг друга руками, становясь похожими на гигантского краба. В первой линии схватки отыгрывающий и два «столба» упираются головами в плечи соперникам. Игроки второй линии просовывают головы между туловищами отыгрывающего и «столбов». Но обе стороны третьей линии этого людского тарана становятся крыльевые нападающие, а в центре — защитник («замóк»).

Полузащитник («девятка») не нарушившей правил команды вбрасывает мяч в образовавшийся коридор, а отыгрывающий пытается мяч зацепить и откатить назад своим партнерам. Задача нападающих в этот момент — оттеснить соперников от мяча, который «девятка» затем подхватывает и передает полузащитникам. Те, в свою очередь, бегут вперед, пасуя крайним трехчетвертным, ответственным за прорывы к зачетному полю.

Регби — непростая игра. Она довольно изящна, когда ее ведут мастерски, но груба и жестока, если играют неуклюже. Сломанный нос или перелом ноги для регбиста не редкость. Каждая схватка чревата травмами голени, а после очередного захвата игроку требуется время, чтобы отдышаться и прийти в себя. Регбисты должны не только находиться в превосходной физической форме, чего требует энергичная игра в течение полутора часов (включая десятиминутный перерыв между таймами), но и иметь исключительную выдержку и обладать крепким чувством локтя. Тот, кто осуществляет попытку, необязательно самый талантливый игрок в команде, обычно он лишь последнее звено в цепи.

Когда «Христианские братья» впервые приехали в Уругвай, о регби там почти ничего не знали. Ирландцы оказались в стране, где национальным видом спорта и всеобщей страстью был футбол. По количеству потребляемой на душу населения говядины и уровню футбольного мастерства с Уругваем в то время не могла сравниться ни одна великая держава (именно уругвайцы выиграли чемпионаты мира по футболу 1930 и 1950 годов). Заставить уругвайских юношей играть в другую игру было равносильно тому, что лишить их традиционной говядины и против воли потчевать хлебом и картофелем.

Пожертвовав одной из главных составляющих своей образовательной системы (поркой розгами), «Христианские братья» не собирались отказываться от второй. Они по-прежнему считали футбол спортом индивидуалистов. Регби же, верили они, могло научить парней стойко терпеть физическую боль и развить в них дух товарищества. Родители школьников поначалу старались переубедить упрямых ирландцев, но в конце концов смирились и признали достоинства жесткой контактной игры, а самих учеников регби увлекло настолько, что первые выпускники «Стелла Марис» пожелали продолжить занятия этим видом спорта и сохранить связь со своим учебным заведением. В 1965 году в честь десятилетия колледжа была учреждена ассоциация его выпускников, получившая название «Клуб „Исконные христиане“». Основным занятием ее членов стала игра в регби по воскресеньям.

С годами воскресные матчи приобрели популярность и стали престижными. Каждое лето клуб пополнялся новыми регбистами, и у его учредителей появилась возможность сформировать элитную команду из талантливых юношей. Регби прижилось в Уругвае, а команда «Исконные христиане», в основной состав которой вошли пятнадцать сильнейших игроков клуба, стала одной из лучших в стране. Она выиграла национальные первенства 1968 и 1970 годов. Эти успехи способствовали росту амбиций спортсменов. «Исконные христиане» переправились через Ла-Плату и провели серию встреч с аргентинцами. В 1971 году команда решила отправиться еще дальше — в Чили. Чтобы сэкономить на дорожных расходах, руководство клуба для полета из Монтевидео в Сантьяго наняло самолет Военно-воздушных сил Уругвая. Лишние авиабилеты были проданы друзьям игроков и болельщикам. «Исконные христиане» доказали свое мастерство, достойно сыграв с чилийской национальной сборной и выпускниками колледжа «Грейндж». Один матч уругвайцы выиграли, в другом потерпели поражение. В Чили они еще и неплохо отдохнули. Для многих это было первое путешествие за границу. Заснеженные вершины и ледники Анд произвели на молодых людей неизгладимое впечатление, и, вернувшись в Монтевидео, они твердо решили посетить Чили через год.

2

К концу следующего сезона «Исконные христиане» уже не были уверены в том, что им удастся осуществить свою мечту. Из-за чрезмерной самонадеянности ребята проиграли в национальном чемпионате команде, которая, как они полагали, уступала им по уровню игры. Руководство клуба рассудило, что юноши не заслужили выездных матчей в Чили. Возникла и другая проблема: следовало заполнить сорок пассажирских мест в «Фэйрчайлде F-227» ВВС Уругвая. Военный самолет должен был выполнить чартерный рейс FAU571, стоимость фрахта составляла 1600 долларов США. В случае полной загрузки самолета воздушное путешествие до Сантьяго и обратно обошлось бы каждому пассажиру в 40 долларов, то есть втрое дешевле стоимости билета на регулярный коммерческий авиарейс. Иными словами, чем больше свободных мест оставалось на борту, тем дороже становился перелет, а ведь следовало еще учесть расходы на пятидневное пребывание в Чили.

Распространился слух, что игру отменят, и все желающие отправиться в Сантьяго стали упрашивать друзей, родственников и однокурсников лететь вместе с ними. В Чили, по их уверениям, каждый сможет провести время с пользой для себя. Так, студенты, серьезно изучающие экономику, получат возможность непосредственно ознакомиться с реалиями демократического марксизма президента Альенде. Менее усердных в учебе заманивали перспективой в течение нескольких дней шикарно отдохнуть за небольшие деньги. Чилийский эскудо в то время заметно ослаб. На черном рынке американский доллар, наоборот, значительно вырос в цене, а «Исконные христиане» как спортивная делегация не обязаны были обменивать валюту по официальному курсу. Регбисты соблазняли приятелей рассказами о прекрасных раскованных молодых чилийках, проводящих досуг на роскошных пляжах Винья-дель-Мар и горнолыжном курорте Портильо. В сети пропагандистов попалось немало людей, в том числе мать и сестра одного из игроков команды и старшие двоюродные братья его товарища. К тому дню, когда клуб должен был расплатиться с уругвайскими ВВС, организаторам путешествия удалось продать достаточное количество билетов, чтобы окупить расходы на фрахт самолета.

К шести утра в четверг, 12 октября 1972 года, спортсмены начали небольшими группами прибывать в аэропорт Карраско. «Исконным христианам» предстояло во второй раз лететь в Чили. Игроков подвозили на легковых автомобилях и пикапах родители и подруги. Машины оставляли под пальмами на стоянке возле аэровокзала, окруженного широкими ухоженными газонами, из-за чего он больше походил на гольф-клуб, чем на международный аэропорт. Несмотря на столь ранний час и сонные лица, ребята, одетые в легкие спортивные куртки и брюки, выглядели вполне солидно. Настроение было отменным, они горячо приветствовали друг друга. Все родители, казалось, тоже были знакомы между собой. В зале вылета собралось около шестидесяти человек. Они шутили и смеялись, словно присутствовали на каком-то празднестве.

Только двое из них хранили невозмутимое спокойствие в атмосфере всеобщей эйфории: капитан команды Марсело Перес и председатель клуба «Исконные христиане» Даниэль Хуан, приехавший проводить своих подопечных. Перес казался очень довольным. Именно он больше всех ратовал за поездку в Чили и сильно переживал при мысли, что она могла сорваться. Но даже теперь, уладив этот вопрос, лысеющий капитан время от времени хмурился. У команды возникли непредвиденные проблемы. Одной из них было отсутствие Хильберто Регулеса. Он не встретился с друзьями в назначенное время и не приехал в аэропорт. Ему звонили домой, но никто не брал трубку.

Марсело понимал, что долго ждать опаздывающего товарища не получится. Команда намеревалась вылететь именно утром. Лететь над Андами во второй половине дня, когда теплые воздушные потоки, поднимавшиеся с аргентинских равнин, перемешивались с холодным горным воздухом, означало подвергнуть серьезному риску экипаж и пассажиров самолета. Между тем «Фэйрчайлд» уже вырулил на летное поле с территории военной базы, примыкавшей к гражданскому аэропорту.

Наводнившая зал вылета компания молодых людей в возрасте от восемнадцати до двадцати шести лет выглядела довольно разношерстной. Тем не менее общего у них оказалось больше, чем различий. Почти все являлись членами клуба «Исконные христиане», и только несколько юношей были выпускниками Иезуитского колледжа Пресвятого Сердца, расположенного в центре Монтевидео. Кроме самих регбистов, в аэропорт приехали их болельщики, друзья, родственники друзей и однокурсники с юридического, сельскохозяйственного, экономического и архитектурного факультетов, куда поступили многие «Исконные христиане». Трое учились в медицинской школе, двое из них входили в основной состав команды. Родители части игроков соседствовали в Карраско и на загородных ранчо. Ребят объединяли общее школьное прошлое и одна религия. Большинство происходили из состоятельных семей, и все исповедовали католицизм.

В очереди к стойке регистрации багажа стояли не только члены регбийного клуба, но и сеньора Мариани (полная немолодая женщина, летевшая на свадьбу дочери, — та выходила в Чили замуж за политического эмигранта), две супружеские пары, высокая миловидная девушка лет двадцати по имени Сусана Паррадо, которая улетала вместе с матерью и братом Нандо, и отец этого семейства, провожавший домочадцев.

Сдав вещи в багаж, Паррадо отправились завтракать в ресторан с панорамными окнами, выходящими на взлетно-посадочную полосу. За другим столиком, чуть поодаль от них, расположились два студента-экономиста, одетые нарочито неряшливо, что должно было подчеркнуть их социалистические убеждения, и тем самым заметно выделявшиеся на фоне сверстников. Особенно резкий контраст они составляли с Сусаной, одетой в изящное, подбитое мехом пальто из кожи антилопы, купленное накануне.

Мать девушки, Эухения Паррадо, родилась на Украине. Ее дети, Сусана и Нандо, отличались очень высоким ростом. У обоих были красивые светлые волосы, голубые глаза и округлые славянские черты лица. Впрочем, вряд ли кто-либо назвал бы брата и сестру эффектными. Нандо был долговяз, близорук и застенчив, а Сусана, несмотря на привлекательную внешность и стройную фигуру, выглядела всегда серьезной и сосредоточенной, без малейшего намека на кокетство.

Пока девушка пила кофе, по громкой связи объявили начало посадки. Брат и сестра Паррадо, оба социалиста и остальные пассажиры прошли таможенный и паспортный контроль, спустились в зал вылета и проследовали к сияющему белизной лайнеру[10]. Они поднялись по алюминиевому трапу к переднему люку, вошли в салон и сели в кресла, расположенные рядами по два по обе стороны прохода.

В восемь часов пять минут утра «Фэйрчайлд» уругвайских ВВС вылетел рейсом FAU571 из аэропорта Карраско в столицу Чили — Сантьяго. На борту находились сорок пассажиров, пять членов экипажа и их багаж. Командир экипажа полковник Хулио Сесар Феррадас к тому времени отслужил в ВВС уже более двадцати лет, имел 5117 часов летного стажа и двадцать девять раз проходил над коварными Андийскими Кордильерами. Второй пилот, лейтенант Данте Эктор Лагурара, был старше Феррадаса, но менее опытен. Однажды он катапультировался из штурмовика Т-33 и теперь управлял «Фэйрчайлдом» под наблюдением коллеги, чтобы приобрести дополнительные навыки пилотирования самолетов данного типа. Такой обычай сложился в уругвайских ВВС.

Они летели на «Фэйрчайлде F-227» — турбовинтовом пассажирском лайнере американского производства, купленном уругвайскими ВВС двумя годами ранее. Феррадас сам пилотировал его из Мэриленда в Уругвай. За два года «Фэйрчайлд» провел в воздухе всего 792 часа, то есть по авиационным нормам был почти как новый. Если что и беспокоило пилотов, то никак не техническое состояние воздушного судна, а скорее печально известные своей непредсказуемостью воздушные течения над Андами. Всего за три месяца до их рейса в горах пропал четырехмоторный грузовой самолет с экипажем из шести человек, трое из которых были уругвайцами.

Лагурара подготовил план полета из Монтевидео в Сантьяго через Буэнос-Айрес и Мендосу. Общая протяженность маршрута составила около 900 миль[11]. Крейсерская скорость «Фэйрчайлда» не превышала 240 узлов[12], значит, перелет должен был занять не менее четырех часов, из которых последние полчаса предстояло идти над Андами. Вылетев в восемь утра, пилоты рассчитывали достичь гор еще до полудня и таким образом избежать опасной послеполуденной турбулентности. Но только лишь турбулентностью поводы для волнения не исчерпывались. Средняя ширина Анд составляет не более сотни миль[13], зато средняя высота — 13000 футов[14], а отдельные вершины достигают 20000[15]. Аконкагуа (22834 фута)[16], расположенная между Мендосой и Сантьяго, — высочайшая вершина западного полушария (на 6000 футов[17] ниже Эвереста).

Потолок[18] «Фэйрчайлда» — всего 22500 футов[19], в связи с чем выбор оптимальной воздушной трассы над Андами был связан с определенными трудностями. При хорошей видимости пилоты могли пройти над одним из четырех горных перевалов: Ньевесом, Альварадо, Планчоном или Хункалем (это наикратчайший путь между Мендосой и Сантьяго). Если бы пришлось идти по приборам, единственно возможным вариантом стал бы перелет над Планчоном, начинающимся примерно в 100 милях[20] к югу от Мендосы. Нижняя кромка облачности в Хункале отмечалась на высоте 26000 футов[21], а в Ньевесе и Альварадо отсутствовали радиомаяки.

Опасны не только высокие скалы. Погода в Андах очень капризна. Теплые воздушные массы, поднимающиеся на востоке, встречаются с ледяными на уровне вечных снегов, лежащих на высоте между 14000 и 16000 футов[22]. В то же время буйные циклонные ветры с запада насквозь продувают горные долины и перемешивают холодный воздух с теплым. Попади самолет в такую круговерть, нещадная болтанка была бы обеспечена всем. Понимая это, Лагурара заранее связался с диспетчерами в Мендосе.


Пассажиры в салоне не проявляли особого беспокойства. Они разговаривали, смеялись, читали комиксы и играли в карты. Марсело Перес обсуждал регбийные дела с товарищами по команде. Сусана Паррадо сидела рядом с матерью, угощавшей конфетами юношей в соседних креслах. Позади устроились Нандо Паррадо и Панчито Абаль.

Эти двое были не разлей вода. Оба работали в компаниях своих отцов. Паррадо торговал скобяными изделиями, а Абаль — табачной продукцией. Трудно было представить более непохожих друг на друга людей. Абаль — красивый, обаятельный и богатый молодой человек — входил в число лучших регбистов Уругвая и играл за «Исконных христиан» на позиции крайнего трехчетвертного. Паррадо же был нескладным, застенчивым парнем, далеко не красавцем, хотя и по-мужски привлекательным; он играл во второй линии схватки.

В круг их общих интересов помимо регби и бизнеса входили автомобили и девушки, благодаря чему оба парня прослыли бонвиванами. Автомобили в Уругвае очень дороги, однако Паррадо уже имел собственный «Рено-4», а Абаль — «мини-купер». У юношей были также мотоциклы, на которых они частенько приезжали в курортный городок Пунта-дель-Эсте и гоняли по пляжам, усадив девчонок на задние сиденья. Их дружба многим казалась странной, ведь в Уругвае, пожалуй, каждая девушка мечтала, чтобы за ней ухаживал Абаль, а вот Паррадо не мог похвастать такой популярностью у сверстниц: ему недоставало лоска и харизмы, присущих другу. Паррадо всегда вел себя естественно, оставался таким, каким был на самом деле. Абаль же производил впечатление человека, скрывавшего за внешней веселостью и непринужденным поведением глубокую, таинственную печаль; вместе с отрешенностью, временами проступавшей во взгляде, эта печаль придавала ему еще больший шарм. Панчито всегда находил время ответить взаимностью своим обожательницам. Исключительные физические данные и талант позволяли ему иногда пропускать тренировки, обязательные для всех игроков. Свободное время он проводил в компании юных красавиц или посвящал его автомобилям, мотоциклам, выбору модной одежды и, конечно, своему другу Паррадо.

Но у Нандо имелось одно преимущество перед Панчито, на которое тот с готовностью променял бы все что угодно. Паррадо жил в счастливой и дружной семье, тогда как родители Абаля развелись. Оба имели детей от предыдущих браков. Мать Панчито была значительно моложе мужа, но юноша остался жить именно с отцом; тому уже перевалило за семьдесят. Расставание родителей глубоко травмировало парня; его байроновская печаль вовсе не была напускной.



* * *

«Фэйрчайлд» летел над бескрайней аргентинской пампой[23]. Люди, сидевшие у иллюминаторов, видели зеленые прямоугольники фермерских полей, деревянные хозяйственные постройки и окруженные деревьями аккуратные домики плантаторов. Потом зеленая равнина сменилась унылыми предгорьями, покрытыми редким кустарником. Небольшие пахотные участки располагались в непосредственной близости от артезианских колодцев.

Вскоре взорам открылась неприступная громада Анд. Их заснеженные вершины походили на зубья гигантской пилы. Один лишь вид этих величественных гор мог остудить пыл самого отчаянного путешественника, что уж говорить о молодых уругвайцах, никогда прежде не видавших ничего выше холмов, разделяющих Монтевидео и Пунта-дель-Эсте. Пока все с немым восторгом созерцали одну из высочайших горных систем мира, из кабины пилотов вышел стюард Рамирес и объявил по громкой связи, что ввиду неблагоприятных погодных условий лететь над Андами не представляется возможным. Лайнер должен был приземлиться в Мендосе, где пассажиры и экипаж могли переждать непогоду.

По салону прокатился разочарованный стон. Ребятам предстояло провести в Чили всего пять дней, и им не хотелось терять ни одного из них в Аргентине (как, впрочем, и свои драгоценные американские доллары). Однако миновать Анды они в любом случае не могли — эта горная цепь тянется через весь южноамериканский континент. Все пристегнули ремни и в глубине души смирились с предстоящей остановкой. «Фэйрчайлд» совершил жесткую посадку в аэропорту Мендосы, что заставило пассажиров крепко ухватиться за подлокотники кресел.

Когда самолет остановился возле здания аэровокзала и из кабины вышел Феррадас, крайний трехчетвертной по имени Роберто Канесса язвительно поздравил пилота с «мастерским» приземлением.

— Я тут ни при чем, — ответил Феррадас. — Поздравлять надо Лагурару.

— А когда мы полетим в Чили? — спросил другой регбист.

Полковник пожал плечами.

— Не знаю. Все будет зависеть от погоды.

3

Вслед за членами экипажа пассажиры покинули самолет и выстроились в очередь к пункту таможенного контроля. На фоне громадных Андийских Кордильер все вокруг — здания, топливные цистерны, деревья — выглядело крошечным, почти игрушечным. Путешественники пребывали в бодром расположении духа. Даже непогода и перспектива приобретения аргентинских песо не испортили им настроения. Покинув аэропорт, они разделились на группы: одни стали дожидаться автобуса, другие пошли ловить такси и попутные грузовики, чтобы добраться до города.

Время близилось к обеду, юноши проголодались. Перед вылетом из Монтевидео кто-то слегка подкрепился, остальные же перекусить не успели. Нормально поесть во время полета тоже не удалось: в самолете покормили весьма скромно. Приехав в Мендосу, самые молодые сразу направились в ближайший ресторан. Его управляющим оказался уругваец. Он наотрез отказался брать с соотечественников деньги за обед.

Те, кто постарше, нашли недорогой отель и, зарегистрировавшись, отправились гулять по городу. Всем, конечно, хотелось поскорее добраться до Чили, но пока делать все равно было нечего, кроме как любоваться красотами временного пристанища.

Мендоса, основанная в 1561 году испанцами, — один из старейших городов Аргентины, до сих пор хранящих дух и очарование колониального периода. Ребята гуляли по широким зеленым улицам, вдыхая полной грудью теплый и сухой весенний воздух, напоенный чудесным цветочным ароматом, который легкий ветерок приносил из городских парков. Вдоль улиц протянулись вереницы красивых магазинчиков, уютных кафе и ресторанов. За городом простирались обширные виноградники. Мендосские вина очень высоко ценятся в Южной Америке.

Паррадо, Абаль, сеньора Мариани и обе семейные пары остановились в одном из самых престижных отелей Мендосы, но после обеда отправились в разные места. Нандо и Панчито провели день на загородном автодроме, а вечером вместе с Марсело Пересом пошли в кинотеатр смотреть фильм «В чем дело, доктор?» с Барброй Стрейзанд в главной роли. Их младшие товарищи познакомились с аргентинскими ровесницами — у них как раз начались каникулы — и пригласили девушек на танцы. Многие вернулись в свои номера только под утро.

Неудивительно, что встали юноши поздно. Никто из членов экипажа не говорил, что пора отправляться в аэропорт, и все решили еще раз прогуляться по городу. Карлитос Паэс, самый юный игрок команды, страдал воздушной болезнью, поэтому купил впрок аспирина и таблеток от тошноты. Все его спутники истратили последние аргентинские песо на шоколад, нугу и картриджи с бутаном для заправки зажигалок. Нандо Паррадо приобрел пару красных башмачков для сына своей старшей сестры, а его мать несколько миниатюрных бутылочек с ромом и ликером для чилийских друзей. Бутылки она отдала Нандо, и тот убрал их в спортивную сумку с экипировкой для игры в регби.

Студенты-медики Роберто Канесса и Густаво Сербино пошли в уличное кафе, приютившееся под сенью деревьев на бульваре. Они позавтракали круассанами, персиковым соком и кофе с молоком.

Ребята уже допивали кофе, когда заметили идущих в их сторону капитана команды Марсело Переса и обоих пилотов «Фэйрчайлда».

— Эй, полковник! — окликнули они Феррадаса. — Вылетаем?

— Пока нет, — ответил Феррадас.

— Вы что, струсили? — спросил Канесса, за свой упрямый и вспыльчивый характер получивший прозвище Мускул.

Феррадас узнал визгливый голос парня, который «поздравлял» его с «мягкой» посадкой, и раздраженно сказал:

— Неужели вы хотите, чтобы ваши родители прочли в газетах о сорока пяти уругвайцах, сгинувших в Андийских Кордильерах?

— Нет, — ответил Сербино. — Пусть лучше прочтут, что сорок пять уругвайцев отважно перелетели через Анды, невзирая на опасности.

Феррадас и Лагурара рассмеялись и пошли дальше. Они оказались в неловкой ситуации, и виной тому были не столько ехидные замечания молодежи, сколько вставшая перед ними дилемма. Согласно метеорологическим сводкам, погода в Андах начала улучшаться. Воздушная трасса над Хункалем все еще была закрыта для «Фэйрчайлда», но во второй половине дня диспетчеры могли дать разрешение на полет над Планчонским ущельем. Это означало, что уругвайцам пришлось бы лететь над горами в такое время суток, когда погодные условия становятся крайне неблагоприятными. Пилоты, однако, не сомневались, что смогли бы пройти выше зоны турбулентности. Альтернативой было возвращение в Монтевидео (местный закон запрещал иностранным военным самолетам находиться на территории Аргентины более суток), что не только разочаровало бы «Исконных христиан», но и лишило бы и без того небогатые уругвайские ВВС значительного дохода. Взвесив все за и против, пилоты попросили Марсело Переса передать пассажирам, чтобы к часу пополудни те собрались в аэропорту.

В назначенное время все были на месте, кроме членов экипажа и сотрудников аэропорта, в чьи обязанности входили проверка паспортов и регистрация багажа. В ожидании парни бесцельно бродили по терминалу, фотографировались, дурачились, пугали друг друга тем, что сегодня пятница, тринадцатое, и подшучивали над сеньорой Паррадо, которая весной везла в Чили плед. Наконец появился экипаж. Феррадас и Лагурара несли сумки, полные бутылок мендосского вина. Регбисты стали подтрунивать над ними. Раздались выкрики: «Пьянчужки!», «Контрабандисты!» — а Канесса с хитрой улыбкой проговорил:

— Поглядите-ка на наших бравых летчиков!

Пилоты заметно растерялись под градом насмешек и стали неловко отшучиваться. Они еще не приняли окончательного решения и опасались, что юные спортсмены сочтут их осторожность за некомпетентность.

Как раз в это время в аэропорту с оглушительным шумом приземлился старый грузовой борт. Пока он катился по посадочной полосе, двигатели отчаянно чадили. Когда спустя несколько минут пилот вошел в зал аэропорта, Феррадас обратился к нему за советом.

Коллега сообщил полковнику, что прилетел из Сантьяго и в пути не раз попадал в сильную турбулентность. Впрочем, заметил он, такая погода не должна стать проблемой для «Фэйрчайлда», оснащенного новейшим аэронавигационным оборудованием. Аргентинец даже посоветовал Феррадасу лететь в Сантьяго напрямик, над Хункальским ущельем, ведь тогда весь путь до места назначения составил бы менее 150 миль[24].

Феррадас попросил всех готовиться к вылету. Лететь он решил не над Хункалем, а над более безопасным южным перевалом — Планчоном. Ребята встретили эту новость одобрительными возгласами, но им пришлось некоторое время ждать аргентинцев, ответственных за проверку документов.

Стоя в очереди на паспортный контроль, уругвайцы взглядами проводили в небо ветхий самолет. Он взлетел так же шумно, как и приземлился, оставляя позади клубы черного дыма, а когда скрылся из виду, двое из «Исконных христиан», ухмыльнувшись, сказали пришедшим проводить их молоденьким аргентинкам, с которыми юноши познакомились в Мендосе:

— Теперь мы знаем, на чем летают аргентинцы!

— В отличие от вас он хотя бы преодолел Анды, — парировала одна из девушек.

4

«Фэйрчайлд» вылетел из Мендосы в четырнадцать часов восемнадцать минут по местному времени и взял курс сначала на Чилесито, а потом на Маларгуэ — аргентинский городок у Планчонского ущелья. За штурвалом снова был Лагурара. Самолет набрал высоту в 18000 футов[25] и продолжил полет при умеренном попутном ветре, скорость которого колебалась между двадцатью и шестьюдесятью узлами[26].

Земля внизу была испещрена руслами высохших рек. Иногда встречались соляные озерца, через них пролегали следы бульдозерных гусениц. Справа по курсу к самому небу вздымались Анды. Если долина выглядела унылой и неплодородной, то горы представляли собой самую настоящую пустыню. Бурые, серые и желтоватые скалы были совершенно голыми. Их высота мешала несущимся с Тихого океана тучам разрешиться благодатными дождями. Почва здесь, на аргентинской стороне, состояла из мертвой вулканической пыли. На ней не росли ни деревья, ни кустарники, ни трава. Небольшое разнообразие в безжизненный горный пейзаж вносил только снег. На высоте 13000 футов[27] снежный покров был вечным, но в это время года устилал скалы и на более низких высотах. В долинах его глубина достигала 100 футов[28].

Помимо АРК (автоматического радиокомпаса) «Фэйрчайлд» был оснащен современным всенаправленным ОВЧ-радиомаяком[29]. В 15:08 пилоты без особого труда настроились на частоту маяка в Маларгуэ. Продолжая полет на высоте 18000 футов[30], лайнер сделал поворот и теперь летел над Андами по воздушной трассе G17. По оценкам Лагурары, они достигли Планчона (места посередине горной цепи, где диспетчерская служба Мендосы передала борт чилийским коллегам) в 15:21. Плотный облачный покров скрыл от пилотов землю, но это обстоятельство не вызвало беспокойства. Видимость над облаками была хорошая, а среди заснеженных горных вершин они не разглядели бы Планчон. Постепенно умеренный попутный ветер сменился сильным встречным, вследствие чего крейсерская скорость снизилась с 240 до 180 узлов[31].

В 15:21 Лагурара вышел на связь с диспетчером в Сантьяго и сообщил, что пролетает над Планчонским ущельем и рассчитывает достичь Курико — чилийского городка, расположенного на западном склоне Анд, — к 15:32. Спустя три минуты Лагурара вновь связался с Сантьяго и сказал, что идет уже над Курико и берет курс на Майпу. Самолет повернул под прямым углом на север. По мере приближения самолета к аэропорту Пудауэль диспетчер разрешил летчикам снизиться до 10000 футов[32], а в 15:30 запросил эшелон полета и получил ответ: «Эшелон сто пятьдесят». Это означало, что лайнер снизился на 3000 футов[33]. Он вошел в облачную гряду и оказался в зоне турбулентности. Лагурара включил соответствующий сигнал, обязывающий пассажиров пристегнуть ремни и не курить, а также отдал распоряжение стюарду Рамиресу, который принес Феррадасу калабас[34] с горьким южноамериканским чаем мате, вернуться в салон и проследить, чтобы неугомонная молодежь выполнила требование пилотов.


В салоне царило беспечное веселье. Несколько человек разгуливали по проходу и заглядывали в иллюминаторы, надеясь рассмотреть в разрывах облаков горные вершины. Другие перебрасывались мячом над рядами кресел. В хвосте небольшая компания играла в карты. Из кабины пилотов появился Рамирес и попросил стоявших в проходе сесть в кресла и пристегнуть ремни.

— Впереди циклон, — сказал он, — так что самолет немного потанцует. Но не волнуйтесь. Мы на связи с Сантьяго и скоро приземлимся.

Стюард направился к бортовой кухне, расположенной в самом хвосте, собираясь продолжить со штурманом Мартинесом прерванную игру в труко[35]. Возле кухни оживленно болтали четверо юношей. Рамирес велел им занять места в передней части салона, сел напротив штурмана и взял свою колоду.

Когда «Фэйрчайлд» нырнул в облака, началась сильная тряска. Пассажиры забеспокоились. Кто-то шутил, маскируя нервозность. Один из ребят подошел к микрофону в хвосте самолета и объявил:

— Уважаемые господа, пожалуйста, наденьте парашюты. Мы скоро совершим посадку в Андах.

Но аудитории было уже не до смеха, потому что именно в этот миг лайнер попал в воздушную яму и резко снизился на несколько сотен футов[36]. Заметно встревоженный Роберто Канесса повернулся к сеньоре Никола (она и ее муж сидели через проход) и спросил, не страшно ли ей.

— Да, мне страшно, — ответила женщина.

Зазвучала веселая «Конга, конга, конга». Канесса, стараясь взять себя в руки, поднял с пола мяч и бросил доктору Никола, а тот сделал длинную передачу кому-то в конце салона.

Эухения Паррадо оторвалась от книги и посмотрела в иллюминатор, но не увидела ничего, кроме белой пелены. Тогда она придвинулась к взволнованной Сусане и взяла ее за руку. Позади них о чем-то беззаботно беседовали Нандо Паррадо и Панчито Абаль. Паррадо не стал пристегиваться, даже когда они провалились во вторую воздушную яму. Грянуло озорное «Оле-оле-оле!» — это запели ребята, которые не смотрели в иллюминаторы..

«Фэйрчайлд» пробил слой облачности, и вместо плодородной Центральной чилийской равнины далеко внизу пассажиры увидели покрытые снегом горные вершины, проносившиеся всего в каких-то десяти футах[37] от крыльев.

— Это нормально, что мы летим так близко к скалам? — спросил у соседа один юноша.

— Не думаю, — ответил тот.

Некоторые начали молиться. Другие прижались к спинкам впереди стоящих кресел и приготовились к удару. Заревели двигатели, и пассажиры почувствовали сильную вибрацию: «Фэйрчайлд» пытался набрать высоту. Неожиданно раздался оглушительный скрежет: это правое крыло зацепило скалу. Оно моментально оторвалось, пролетело, бешено вращаясь, над фюзеляжем и отсекло хвост. Наружу вышвырнуло стюарда, штурмана вместе с колодой карт и еще трех человек, пристегнутых ремнями к креслам. Мгновением позже оторвалось левое крыло, и лопасти пропеллера, оставив глубокие царапины на борту, полетели куда-то вниз.

Салон наполнился воплями. Оставшийся без крыльев и хвоста лайнер несся прямо на горный хребет, но чудом не врезался в него, а приземлился брюхом на снег и заскользил вниз по склону, словно огромные сани.

«Фэйрчайлд» упал на скорости около 200 узлов[38]. Двоих пассажиров, сидевших ближе к хвосту, вместе с креслами выбросило наружу. Скольжение замедлялось за счет силы трения, но сила инерции начала вырывать кресла вместе с крепежами. Они полетели вперед, калеча людей, и снесли перегородку, отделявшую пассажиров от багажного отсека. Ледяной воздух Анд ворвался в разгерметизированный салон. Те, кто еще хоть что-то соображал в наступившем чудовищном хаосе, понимали, что сейчас врежутся в скалы, но вместо этого получали удары пластиковыми и металлическими частями кресел. Люди стремились как можно скорее отстегнуть ремни безопасности и выбраться в проход. Сделать это удалось только Густаво Сербино. Он стоял, крепко упершись ногами в пол и руками в потолок, и громко кричал: «Господи Иисусе, Господи Иисусе, спаси нас! Спаси нас!»

Когда самолет ударился крылом о скалу, Карлитос Паэс стал вслух молиться Пресвятой Деве. Как только он произнес: «Аминь!» — искореженный фюзеляж наконец прекратил движение. В салоне, превратившемся в жуткое месиво из тел, багажа и кресел, ненадолго воцарилась тишина. Затем зазвучали молитвы, послышались стоны и крики о помощи.

Когда «Фэйрчайлд» рухнул в долину, Канесса сжался в комок, готовясь к неминуемой гибели. Он не молился, а подсчитывал в уме скорость фюзеляжа и силу предстоящего удара о каменную преграду, но вдруг с изумлением понял, что самолет недвижим.

Канесса крикнул: «Всё, он остановился!» — повернулся к сидевшему рядом юноше и спросил, жив ли он. Парень, пребывавший в шоке, испуганно кивнул в ответ. Тогда Канесса вызволил из сломанного кресла своего друга Даниэля Маспонса, и оба начали помогать остальным, полагая, что только им двоим удалось избежать серьезных ранений, так как отовсюду доносились громкие стенания. Скоро в проход самостоятельно выбрались еще двое — Густаво Сербино и Марсело Перес. Марсело, с разбитым лицом и раной в боку, как истинный капитан команды, немедленно принялся освобождать пассажиров из-под горы обломков, а Канесса и Сербино начали оказывать раненым первую помощь.

Несколько ребят ощутили запах топлива. Опасаясь взрыва, они поспешно выпрыгнули в образовавшуюся на месте хвоста самолета дыру, и тут же по пояс увязли в снегу. Бобби Франсуа взгромоздился на большой чемодан и закурил.

— Нам крышка, — сказал он, обращаясь к выбравшемуся вслед за ним на снег Карлитосу Паэсу.

Их окружал безмолвный снежный простор. Самолет лежал посреди наклонной долины, с трех сторон обрамленной огромными серыми скалами. Внизу, в дальнем ее конце, тоже виднелись горы, частично скрытые свинцовыми тучами. На некоторых юношах были легкие рубашки, на ком-то — спортивные куртки и пиджаки. Такая одежда, безусловно, была совершенно неуместна при царившем здесь холоде, к тому же большая часть чемоданов с теплыми вещами пропала.

Выжившие начали пристально всматриваться в гребень долины, надеясь разглядеть потерянный багаж, и увидели человека, с трудом спускавшегося по склону. Признав в нем Карлоса Валету, ребята стали кричать ему и показывать жестами, чтобы он шел в их сторону, но Валета, похоже, никого не слышал и не видел. С каждым шагом он погружался в снег, увязая по пояс. Склон оказался довольно крутым, и только благодаря этому юноше удавалось хоть как-то продвигаться вперед. Парни увидели, что он удаляется от самолета, и закричали, изо всех сил напрягая легкие. Паэс и Шторм рискнули пойти навстречу Валете, но передвигаться по глубокому снегу было неимоверно тяжело, тем более в гору. Они в отчаянии наблюдали за товарищем, уходившим от них все дальше и дальше. Потом Карлос вроде бы услышал их крики и повернул в сторону «Фэйрчайлда», однако, сделав несколько неуверенных шагов, упал, как тряпичная кукла, покатился по склону и исчез из виду.


В салоне группа энтузиастов разбирала завалы из кресел, под которыми оставалось очень много раненых. В разреженном горном воздухе на это требовалось вдвое больше усилий, чем в обычных условиях, а многие из тех, кто отделался ссадинами и ушибами, еще не оправились от потрясения.

Но извлеченным из-под кресел пассажирам никто не мог оказать квалифицированную медицинскую помощь. Профессиональных знаний и умений двух начинающих докторов — Канессы и Сербино (третий студент-медик, Диего Шторм, еще находился в состоянии шока) — было явно недостаточно. Сербино окончил только первый курс медицинской школы, наполовину состоявший из обязательных занятий по психологии и социологии. Канесса отучился два года, но за это время успел освоить лишь четвертую часть учебной программы. Вместе с тем оба понимали, что медицинское образование, пусть и далеко не полное, в сложившихся обстоятельствах возлагало на них особую ответственность.

Канесса склонился над изувеченным телом женщины, которую даже не сразу узнал. Ею оказалась Эухения Паррадо. Она была мертва. Рядом лежала ее дочь Сусана. Девушка выжила, но еще не пришла в себя. Кровь струилась из глубокой раны на лбу и заливала один глаз. Канесса вытер кровь, чтобы Сусана могла видеть, и осторожно уложил ее на пол между разломанными креслами.

Там же лежал тяжелораненый Абаль. Он получил открытую травму головы и сохранял сознание только огромным усилием воли. Когда Канесса опустился перед ним на колени, Абаль схватил его за руку и с трудом проговорил:

— Не бросай меня, старина, прошу тебя, не бросай!

Но Канесса не мог долго оставаться с ним: слишком много людей вокруг взывали о помощи. Он поручил Сербино присматривать за Абалем, а сам подошел к Паррадо. При падении самолета Нандо выбросило из кресла, и теперь он лежал в передней части салона. Все лицо было залито кровью; он не подавал признаков жизни. Канесса попробовал нащупать у него пульс и уловил слабое биение сердца. Паррадо еще жил, но дела его были совсем плохи: казалось, долго он не протянет. Канесса ничем не мог помочь товарищу, поэтому пошел осматривать других пострадавших.

Помимо Эухении Паррадо погибли еще двое пассажиров — семья Никола. Обоих вышвырнуло из кресел в багажный отсек.

Юноши пока не стали переносить их тела и продолжили помогать выжившим. Раны перевязали снятыми с подголовников кресел салфетками, но для большинства пострадавших они были совершенно бесполезны. У Рафаэля Эчаваррена часть икроножной мышцы вывернуло наизнанку и намотало на голень. Кость полностью обнажилась. Сербино осторожно взял окровавленную мышцу, раскрутил, уложил на место и перевязал искалеченную ногу белой рубашкой.

Другой юноша, Энрике Платеро, подошел к Сербино и кивком показал на свой живот, из которого торчала стальная трубка. Сербино похолодел от ужаса, но быстро взял себя в руки, вспомнив, что ему рассказывали на занятиях по медицинской психологии: своим поведением доктор должен вселять уверенность в пациента. Он посмотрел Платеро в глаза и, пытаясь не выдать голосом охватившее его волнение, сказал:

— У тебя, Энрике, вроде все в порядке.

— Ты так думаешь? — спросил тот недоверчиво. — А все-таки как быть с этим? — Он смотрел на стальную трубку.

— Насчет этого не переживай, — ответил Сербино. — Ты малый крепкий, так что лучше помоги мне с сиденьями.

Больной вроде бы удовлетворился ответом доктора и повернулся, чтобы идти к креслам. В то же мгновение Сербино обеими руками схватил трубку и, упершись коленом в туловище Энрике, рывком дернул ее на себя. Трубку из раны он извлек, но вместе с ней вытянул еще шесть дюймов чего-то похожего на внутренности.

Платеро устремил испуганный взгляд на свой живот. Не успел он и рта раскрыть, как Сербино сам обратился к нему:

— Теперь послушай меня, Энрике. Ты, конечно, думаешь, что тяжело ранен, но поверь, у многих здесь гораздо более серьезные травмы. Не трусь, лучше помоги нам. Перевяжи рану рубашкой. Я займусь тобой позже.

Платеро молча выполнил указания Сербино.

Тем временем Канесса вернулся к Фернандо Васкесу, с которым во время полета сидел рядом. Сначала он предположил, что у парня обычный перелом ноги, но в действительности нога была перерублена надвое винтом, пробившим фюзеляж. Васкес уже скончался от потери крови.

Многих покалечило креслами. Один юноша с тройным переломом ноги и серьезным ранением грудной клетки лежал без чувств. Но больше всех страдали те, кто находился в сознании: Панчито Абаль, Сусана Паррадо и особенно сеньора Мариани — женщина средних лет, которую никто не знал. Обе ее ноги были сломаны и придавлены к полу раскуроченными креслами. Как ребята ни старались, им не удалось вытащить страдалицу из-под завалов. Она пронзительно кричала и молила о помощи, но у парней не хватало сил поднять груду тяжелых сидений.

Лицо Лилианы Метоль, пятой женщины среди пассажиров самолета, было разбито в кровь. В целом она отделалась легкими ушибами. Ее муж Хавьер ранений не получил, но жестоко страдал от приступов высотной болезни[39], осложненной гриппом. Головокружение и тошнота были настолько мучительны, что он с трудом держался на ногах, предпринимая слабые попытки помочь раненым. Остальные выжившие, хотя и не испытывали подобных симптомов, еще толком не пришли в чувство. Педро Альгорта потерял память. Его физическое состояние не вызывало беспокойства, он даже помогал выносить кресла, но совершенно не понимал, где находится и что должен делать. Еще один раненый, тоже с травмой головы, не оставлял попыток выбраться из салона.


Авиакатастрофа произошла около половины четвертого пополудни. Солнечный свет едва пробивался сквозь плотную завесу туч. Примерно в четыре часа дня начали падать редкие снежинки, и очень скоро долину накрыл сильный снегопад. Несмотря на непогоду, Марсело Перес распорядился, чтобы тяжелораненых вынесли из самолета, а здоровые разбирали груды кресел. Все считали это временной мерой, так как были убеждены, что спасатели уже ищут их.

У кого-то появилась идея, что работу спасателей можно значительно облегчить, если передать им сигнал бедствия по радио. Проникнуть в кабину пилотов изнутри не представлялось возможным: мешало нагромождение кресел. Из кабины доносились приглушенные стоны, и Мончо Сабелья (он всегда отличался крепкими нервами) решил подобраться к ней снаружи.

Сообразительный парень превратил подушки с кресел в снегоступы, удачно решив проблему передвижения по глубокому снегу. Хотя нос лайнера и разбился о камни, Сабелья без особого труда взобрался на него и заглянул в кабину через дверной проем в переднем багажном отсеке.

Феррадаса и Лагурару придавило к спинкам кресел приборной доской. Феррадас был мертв. Лагурара выжил и находился в сознании. Увидев позади себя Сабелью, он начал умолять помочь ему, но тот не смог вытащить раненого пилота из кресла. Тогда Лагурара попросил воды. Юноша насыпал снега в носовой платок и поднес к губам летчика, а затем попробовал включить радиостанцию. Ничего не получилось. Вернувшись в салон, Сабелья, однако, объявил всем, что переговорил с диспетчерами Сантьяго, — так он надеялся уберечь остальных от отчаяния.

Чуть позже Канесса и Сербино добрались по следам Сабельи до кабины пилотов. Ребята навалились на приборную доску, но она не сдвинулась ни на дюйм[40]. Кресло, в котором сидел пилот, заклинило намертво. Юноши вынули из-за спины Лагурары подушку, чтобы хоть немного ослабить давление на грудь.

Все это время он повторял одни и те же слова:

— Мы прошли Курико, мы прошли Курико!

Поняв, что выжить не удастся, Лагурара велел принести из его полетной сумки револьвер. Сумки нигде не было видно, но, даже если бы Канесса и Сербино нашли ее, они все равно не дали бы пилоту оружие: для католиков самоубийство недопустимо. Юноши попросили Лагурару помочь им вызвать спасателей по радио. Тот объяснил, как установить на шкале нужную частоту, но все попытки реанимировать поврежденный передатчик оказались безуспешными.

Лагурара снова начал умолять, чтобы ему дали револьвер, потом захотел пить. Канесса выбрался на свежий воздух, сделал плотный снежок и, вернувшись в кабину, прижал к губам полуживого пилота. Жажда Лагурары носила патологический характер и была неутолима в принципе. У него шла кровь носом, и Канесса понял, что пилот долго не проживет.

Оба доктора, осторожно ступая на подушки, цепочкой выложенные вдоль фюзеляжа, вернулись в салон — узкий и темный туннель, наполненный стонами и криками искалеченных людей. Несколько раненых лежали снаружи на снегу, остальные, у кого еще были силы, самоотверженно работали — пытались расчистить от обломков как можно больше пространства. День уже клонился к вечеру. К шести часам стемнело. Ударил мороз. Всем стало ясно, что в ближайшее время помощь не придет. Раненых перенесли обратно в самолет, и тридцать два выживших пассажира разбившегося «Фэйрчайлда» приготовились провести ледяную ночь в горах.

5

В самолете почти не оставалось места, где можно было бы свободно встать и уж тем более лечь. После того как у «Фэйрчайлда» оторвался хвост, на левой стороне фюзеляжа осталось семь иллюминаторов, на правой — только четыре. Расстояние от кабины пилотов до огромной зияющей дыры в противоположном конце салона составляло всего 20 футов[41], причем большая часть этого пространства оказалась загромождена креслами. До наступления темноты удалось расчистить место перед самым входом, которым теперь служила образовавшаяся дыра, и именно сюда перенесли тяжелораненых, в том числе Сусану, Фернандо Паррадо и Панчито Абаля. У входа пострадавшие могли лежать, вытянувшись во весь рост, однако не имели никакой защиты от снега и ледяного ветра. Марсело Перес и крыльевой форвард Рой Харли соорудили из подручных средств, преимущественно из кресел и чемоданов, хрупкое заграждение, но сильные порывы ветра то и дело разрушали его.

Перес, Харли и их товарищи, не получившие тяжелых ранений, также расположились у входа. Они пили вино, купленное пилотами в Мендосе, и восстанавливали самодельную стену, когда та разваливалась под напором ветра. Остальные устроились на ночлег кто где смог. Несколько человек, включая Лилиану Метоль, забрались в багажный отсек между пассажирским салоном и кабиной пилотов (там было тесно и неудобно, зато гораздо теплее) и тоже пустили по кругу бутылки с мендосским вином. Регбисты, по-прежнему одетые лишь в рубашки с короткими рукавами, большими глотками пили вино, толкали и растирали друг друга, решив, что других возможностей согреться нет. И тогда Канесса впервые проявил смекалку. Обследовав разбросанные повсюду подушки и кресла, он обнаружил, что бирюзовые нейлоновые чехлы крепились к сиденьям при помощи застежек-молний. Эти чехлы можно было использовать вместо одеял. Конечно, согревали они слабо, но хоть как-то защищали от мороза.

Страшнее холода в ту ночь была атмосфера паники и нервозности в тесном салоне «Фэйрчайлда». Каждый считал именно свое ранение самым тяжелым и громко жаловался остальным. Один парень разражался бранью в адрес любого, кто к нему приближался, утверждая, что его искалеченную ногу постоянно задевают. Потом ему самому вздумалось пробраться к выходу, чтобы утолить снегом жажду, и он начал бесцеремонно карабкаться по лежавшим на полу людям, не обращая внимания на их увечья. Марсело Перес усмирял его и Роя Харли, впадавшего в истерику всякий раз, когда рушилась какая-нибудь часть их баррикады. В темноте непрерывно звучали стоны, вопли и бессвязное бормотание раненых. В кабине пилотов Лагурара продолжал кричать: «Мы прошли Курико! Мы прошли Курико!» — умолял принести ему воды и револьвер.

В салоне громче всех причитала сеньора Мариани. Юноши снова попытались облегчить ее страдания, но безрезультатно. Пока они работали, женщина уверяла, что, если ее начнут вытаскивать, она умрет. Тогда ребята перестали двигать кресла. Рафаэль Эчаваррен и Мончо Сабелья держали сеньору Мариани за руку и утешали ее. На какое-то время им это удавалось, но, немного помолчав, бедняга вновь начинала громко стенать.

— Ради бога, уймитесь! — раздались в ответ гневные крики. — Здесь все страдают не меньше вас.

— Да заткнись ты, наконец! — заорал Карлитос Паэс. — Не то я приду и разобью тебе морду!

Сеньора Мариани закричала еще громче и настойчивее, потом на время притихла. Когда кто-то случайно толкнул ее, женщина заголосила пуще прежнего.

— Не подпускайте его ко мне! — надрывалась она. — Не подпускайте, он хочет меня убить! Он хочет меня убить!

«Убийцу», Эдуардо Штрауха, оттащил от кричащей сеньоры и повалил на пол его кузен. Через несколько минут Эдуардо встал и вновь ринулся на поиски более теплого и удобного места для сна. На этот раз он наступил на единственного выжившего члена экипажа (не считая Лагурары) — механика Карлоса Роке. Тот тоже принял Эдуардо за убийцу и с дотошностью, свойственной профессиональным военным, потребовал от нарушителя отрекомендоваться.

— Предъяви документы! — гаркнул механик. — Назови себя! Немедленно назови себя!

Эдуардо паспорта не показал, а молча продолжил упрямо лезть через Роке, и тот истерично завопил:

— Помогите! Этот парень сошел с ума! Он собирается прикончить меня!

Кузен снова оттащил Эдуардо на его место.

В другой части салона Панчо Дельгадо начал протискиваться к баррикаде.

— Я схожу в магазин, куплю кока-колы. — сообщил он друзьям.

— Тогда заодно купи мне минеральной воды, — съязвил Карлитос Паэс.

Несмотря на чудовищные неудобства, кое-кому удалось задремать. Поминутно слышались отчаянные вопли, когда кто-нибудь случайно наступал кому-то на сломанные конечности, пробираясь к выходу, чтобы набрать снега или просто выйти из самолета. Раздавались и сердитые крики тех, кого раздражали жалобы окружающих. «Исконные христиане» обменивались колкостями с ребятами из Иезуитского колледжа Пресвятого Сердца.

Те, кто не мог уснуть, теснее прижимались друг к другу, спасаясь от ледяного ветра, дующего сквозь самодельное заграждение и многочисленные дыры в фюзеляже. Расположившиеся у выхода страдали больше всех. Их ноги онемели от холода, а лица кололи снежинки. Здоровые юноши энергично похлопывали друг друга и растирали пальцы ног и рук, чтобы усилить кровоток и предотвратить обморожение. В самом тяжелом состоянии находились Сусана Паррадо, ее брат Нандо и Панчито Абаль. Они не могли согреться самостоятельно. Нандо не приходил в сознание. Абаль молил о невозможной в ледяном плену помощи:

— О, помогите, пожалуйста, помогите! Мне так холодно, так холодно!

Сусана вновь и вновь звала погибшую мать:

— Мама, мама, мамочка, давай уйдем отсюда, вернемся домой!

Потом девушка впадала в полузабытье и начинала напевать детскую песенку.

Ночью третий медик, Диего Шторм, решил, что у не приходящего в сознание Нандо ранения не такие серьезные, как у Сусаны и Абаля, и оттащил бесчувственное тело к группе своих друзей, которые совместными усилиями постарались его согреть.

Казалось, ночи не будет конца. В какой-то миг Сербино почудилось, что сквозь щели в стене из кресел и чемоданов забрезжил рассвет. Юноша взглянул на часы. Было только девять вечера. Немного позже те, кто ночевал в середине салона, услышали иностранную речь, доносившуюся от входа. В первые мгновения они подумали, что прибыли спасатели, но потом поняли, что голос принадлежал Сусане. Девушка молилась по-английски.

6

Утром в субботу, 14 октября, солнце осветило фюзеляж «Фэйрчайлда», наполовину занесенный снегом. Самолет разбился почти в самом сердце Анд на аргентинской территории и теперь лежал в долине, круто спускавшейся к востоку, на высоте 11500 футов[42] между чилийским вулканом Тингиририка и аргентинским пиком Соснеадо.

На севере, западе и юге возвышались горы. Их пологие склоны занимали обширные пространства — негостеприимные и угрюмые. Местами над снегом выступала серовато-розовая вулканическая порода, начисто лишенная растительности, — ни деревца, ни кустика, ни травинки. Лайнер потерпел крушение не просто в горах, а в настоящей пустыне.

Первыми из салона вышли Марсело Перес и Рой Харли. Для этого пришлось разрушить баррикаду, которую они с таким усердием возводили накануне вечером. Еще было облачно, но снегопад прекратился. На поверхности снежного покрова образовался твердый наст, и парни смогли отойти на несколько шагов от фюзеляжа, чтобы оглядеться и оценить всю безнадежность своего положения.

В салоне Канесса и Сербино вновь начали осматривать раненых. Выяснилось, что за ночь умерло трое, в том числе Панчито Аваль. Он лежал неподвижно поверх Сусаны Паррадо. Обмороженные ноги почернели. Сначала ребята подумали, что и Сусана тоже мертва, но, оттащив в сторону тело Абаля, увидели, что девушка дышит и находится в сознании. Ноги у нее побагровели от холода, и она не прекращала жаловаться погибшей матери:

— Мама, мамочка! У меня очень болят ноги. Пожалуйста, мамочка, уйдем отсюда домой!

Канесса почти ничем не мог помочь Сусане. Он помассировал ее обмороженные ступни и вытер кровь, запекшуюся на веках. Девушка поблагодарила за заботу. Парень прекрасно понимал, что порезы и ссадины на лице были наименее опасными из всех ее ранений. Он не сомневался, что серьезно повреждены внутренние органы, но, не располагая достаточными знаниями и подходящими подручными средствами, оказать полноценную медицинскую помощь ни ей, ни остальным пострадавшим не мог. Из лекарств в самолете обнаружились только те, что Карлитос Паэс купил в Мендосе, да еще несколько упаковок либриума и валиума. Среди обломков Канесса не нашел ничего, что можно было бы использовать в качестве шин для сломанных конечностей, поэтому порекомендовал всем, кто получил переломы, лечь на снег, чтобы приостановить развитие отеков, и растирать руки и ноги в местах повреждений. Он остерегался накладывать раненым слишком тугие повязки из салфеток, снятых с подголовников, понимая, что на сильном холоде они могли затруднить кровообращение.

Когда Канесса добрался до сеньоры Мариани, ему показалось, что та уже умерла. Он присел позади нее и навалился на кресла, которыми женщину придавило к полу. Внезапно она закричала:

— Не трогайте меня! Не трогайте! Вы меня убьете!

Канесса ненадолго оставил ее в покое, затем вернулся. Она отсутствующим взглядом смотрела прямо перед собой и молчала. В тот самый миг, когда юноша заглянул в ее глаза, они остекленели, и женщина перестала дышать.

Канесса, хотя и учился в медицинской школе на год дольше Сербино, еще не мог с полной уверенностью констатировать смерть человека. По его просьбе Сербино, опустившись на колени, приложил ухо к груди сеньоры Мариани. Сердце не билось. Тогда медики отодвинули кресла, обвязали плечи умершей найденным в багажном отсеке нейлоновым ремнем и выволокли труп на снег. Карлитос Паэс, узнав, что бедная женщина скончалась, начал раскаиваться из-за резких слов, что прокричал ей ночью, и в отчаянии закрыл лицо ладонями.

Густаво Сербино снова осмотрел рану в животе Энрике Платеро, из которой вытащил стальную трубку. Расстегнув на нем рубашку, Густаво увидел то, чего больше всего опасался: из раны торчало нечто похожее на хрящ. Сербино предположил, что это часть кишечника или желудка. Рана кровоточила. Густаво обмотал выступавшую часть внутренности швейной нитью и продезинфицировал одеколоном, посоветовав товарищу вдавить выступ в живот и наложить на рану новую повязку. Платеро без возражений выполнил рекомендации Сербино.

У обоих докторов появилась медсестра, обязанности которой взяла на себя Лилиана Метоль. Все ее лицо было в кровоподтеках, но она неустанно подбадривала ребят и помогала им в меру сил.

Эта невысокая темноволосая женщина всецело посвятила себя четырем детям и мужу Хавьеру. До женитьбы Хавьер попал в аварию на мотоцикле. В реанимации он несколько недель не приходил в сознание и еще долгие месяцы находился в больнице. Память так и не вернулась к нему полностью, а правый глаз перестал видеть.

Та авария была не единственным несчастьем Хавьера. Когда ему исполнился двадцать один год, родители отправили его сначала на Кубу, а потом в Соединенные Штаты для изучения технологий производства и рекламы сигарет. В городе Вильсоне в Северной Каролине у парня диагностировали туберкулез. Болезнь уже приобрела запущенную форму. Хавьер не поехал назад в Уругвай, а пять месяцев лечился в американском санатории.

Даже после возвращения в Монтевидео он четыре месяца оставался прикованным к постели. Его часто навещала любимая девушка Лилиана. Они познакомились, когда ему было двадцать, и поженились 16 июня 1960 года. Медовый месяц молодожены провели в Бразилии. С тех пор они побывали за границей только однажды — на озерах в Южной Аргентине. Запоздалым подарком Хавьера жене на двенадцатую годовщину их совместной жизни стало это прерванное путешествие в Чили…

После катастрофы Лилиана первой заметила у мужа симптомы хронической высотной болезни: слабость, сильную тошноту и заторможенность. Пассажиры помоложе переносили пребывание на внушительной высоте без особых проблем. Лилиана помогала мужу передвигаться по салону и оказывала ему моральную поддержку.

Она стала главным источником утешения для молодых людей. Многим из них еще не исполнилось и двадцати, они с детства были окружены заботой любящих матерей и сестер и теперь, оказавшись в столь ужасном и отчаянном положении, всей душой тянулись к Лилиане — помимо Сусаны она была здесь единственной женщиной. Лилиана в каком-то смысле заменила юношам мать: проявляла доброту и терпение, говорила им ласковые слова, подбадривала. Когда в первую ночь Марсело и его друзья настаивали на том, чтобы дама спала в самой теплой части самолета, она приняла их рыцарское предложение, а на следующий день мягко, но решительно попросила обходиться с ней на равных, то есть не предоставлять никаких привилегий. Некоторые регбисты, в частности Сербино, относились к Лилиане очень тепло и даже хотели отвести ей отдельное место в салоне, но быстро сообразили, что в сложившихся условиях половая сегрегация крайне непрактична, поэтому договорились считать отважную женщину рядовым членом своей спортивной команды.

Особую озабоченность докторов и их медсестры вызывало состояние одного из самых молодых регбистов — Антонио Висинтина по прозвищу Тинтин. Он, судя по всему, был контужен. Юношу перенесли в багажный отсек и уложили на самодельную постель. Спустя день после катастрофы медики заметили, что из рукава его пиджака капает кровь. Они спросили Висинтина, что с рукой. Тот начал уверять их, что рука в полном порядке и не болит. Лилиана пригляделась внимательнее и увидела, что весь рукав пропитался кровью. Медики посовещались и, придя к выводу, что обычным способом снять пиджак с Висинтина не получится, разрезали потяжелевший рукав перочинным ножом. Из поврежденной вены сразу же струей потекла кровь. Канесса и Сербино быстро наложили на руку жгут, чтобы остановить кровотечение, и аккуратно перевязали рану. Висинтин по-прежнему не чувствовал боли, но очень ослаб. Заключив, что жить товарищу осталось недолго, Канесса и Сербино предписали ему постельный режим.

Последним пунктом их дежурного обхода стала кабина пилотов. С раннего утра оттуда не доносилось ни звука. Через багажный отсек они с трудом пробрались в кабину, где подтвердились их худшие опасения: Лагурара был мертв.

Таким образом, выжившие потеряли единственного человека, который помог бы им выйти на связь со спасателями. От механика Роке в этом смысле было мало проку. После катастрофы он постоянно рыдал и полностью утратил контроль над своими действиями. Нужду справлял прямо в брюки и осознавал это, только когда окружающие начинали жаловаться на запах и помогали ему переодеться.

Тем не менее Роке, служивший в Военно-воздушных силах Уругвая, должен был знать устройство самолета, и Марсело Перес решил уточнить, имелись ли в «Фэйрчайлде» аварийные источники питания или сигнальные ракеты. Механик покачал головой. Тогда Марсело поинтересовался, что нужно сделать, чтобы заработала радиостанция. Роке ответил, что для этого понадобятся аккумуляторы, но они хранились в отколовшемся хвосте.

Капитан команды, несмотря ни на что, твердо верил в скорое спасение. Все договорились, что имеющиеся в их распоряжении продукты питания отныне будут строго нормироваться, и Марсело составил опись всего съедобного, что удалось найти в салоне и багажном отсеке. Из вина, купленного пилотами в Мендосе, нетронутыми остались только три бутылки; пять были опустошены минувшей ночью, но ребята нашли также виски — одну полную бутылку и полупустую фляжку, по бутылке черри-бренди и мятного ликера.

Из провизии у них оказалось восемь плиток шоколада, пять упаковок нуги, горсть карамели, немного фиников и сушеных слив, рассыпанных по полу, пачка соленых крекеров, две банки консервированных мидий, банка соленого жареного миндаля и по баночке грушевого, яблочного и ежевичного джема. Конечно, таким количеством пищи накормить двадцать восемь человек было невозможно, а так как никто не знал, сколько времени им предстояло провести в горах, все приняли единодушное решение расходовать продукты как можно экономнее. В тот день на обед каждый получил от Марсело по кусочку шоколада и глотку вина из колпачка от дезодоранта.

Днем над ними пролетел самолет. Никто не увидел его из-за сплошной облачности. Ночь наступила непривычно быстро, но на этот раз избежавшие смерти пассажиры «Фэйрчайлда» встретили ее гораздо лучше подготовленными. Они освободили больше места в салоне и возвели более надежное заграждение. И теперь их стало меньше.

7

К утру воскресенья, 15 октября, небо впервые после катастрофы окончательно расчистилось от облаков. Никогда в жизни юноши не созерцали такой бездонной лазури. Они невольно залюбовались величественной красотой безмолвной долины. Поверхность снежного покрова затвердела и ярко сверкала на солнце. Вокруг высились ослепительно сияющие скалы. В условиях высокогорья восприятие расстояний становится обманчивым, и юношам казалось, что горные вершины совсем рядом.

Чистое небо давало надежду, что в этот день их спасут или хотя бы заметят с воздуха. В ожидании помощи все принялись решать свои насущные проблемы. Главной из них оставалась питьевая вода. Растопить снег в количестве, достаточном для утоления жажды, было нелегко. Если же кто-то начинал просто есть его, то немедленно обмораживал рот. Ребята сообразили, что разумнее всего слепить плотный снежок и потихоньку сосать или наполнить снегом пустую бутылку и встряхивать ее до тех пор, пока снег не растает. Эта процедура, к сожалению, требовала больших затрат времени и энергии, но воды, полученной таким образом, едва хватало на одного человека, а ведь оставались еще раненые, которые не могли позаботиться о себе: брат и сестра Паррадо и страдавший от сильной жажды Висинтин. Его организму требовалось много жидкости для восполнения серьезной кровопотери.

И тогда Адольфо Штраух придумал снегоплавильное устройство. Адольфо (Фито, как звали его товарищи) был «исконным христианином», но играл за другую команду в Монтевидео. Лететь в Чили его в самый последний момент уговорил кузен Эдуардо Штраух (их отцы, родные братья, были женаты на родных сестрах, их матерях). Штраухи эмигрировали в Уругвай из Германии в XIX веке. Со временем представители этого семейства стали весьма успешными банкирами и мыловарами. В Монтевидео отцы Фито и Эдуардо основали компанию по производству ювелирных украшений. Полиции матерей юноши принадлежали к известному уругвайскому роду Уриосте.

Кузены были симпатичными блондинами с типично немецкими чертами лица (Эдуардо даже получил от приятелей прозвище Немец). Они так крепко дружили, что их вполне можно было принять за родных, а не двоюродных братьев. Эдуардо всерьез намеревался стать архитектором и уже успел совершить путешествие по Европе, а вот застенчивый по натуре Фито еще не определился с будущей профессией. Он учился на агронома, но только потому, видимо, что не имел призвания к другим занятиям и свободное время проводил на загородном семейном ранчо. Полет в Чили стал для Фито первым путешествием за границу.

При крушении «Фэйрчайлда» Фито и Эдуардо потеряли сознание, но и придя в себя, не понимали, где очутились, так как пребывали в шоке. Фито рванулся из самолета, а Эдуардо в первую ночь наступил на Роке и сеньору Мариани. За обоими братьями приглядывал их кузен Даниэль Фернандес, сын сестры их отцов.

К воскресенью Фито оклемался и занялся решением задачи превращения снега в воду. В голубом небе ярко светило солнце, ближе к полудню жар от его лучей усилился, и наст, образовавшийся за ночь, начал таять. Фито смекнул, что солнечное тепло можно использовать для заготовки воды. Он огляделся в поисках подходящего сосуда, и внимание его привлек прямоугольный алюминиевый лист размером примерно фут на два[43], вставленный в спинку сломанного пассажирского кресла. Юноша взял этот лист и загнул его края кверху. Получилась неглубокая емкость. Одному углу Фито придал форму желобка, наполнил емкость тонким слоем снега, выставил под небольшим наклоном на солнце, и скоро тоненькая струйка потекла в подставленную снизу бутылку.

За изготовление емкостей принялись и остальные — такие алюминиевые листы были в каждом кресле. Растапливание снега требовало минимальных физических усилий, и им занялись все, кто не мог выполнять более тяжелую работу. Марсело разделил людей на группы, объяснив каждой конкретные обязанности, а на себя взял роль координатора и ответственного за распределение провизии. Первую группу составили медики, то есть Канесса, Сербино и Лилиана Метоль. По правде говоря, состав этой группы не получилось сделать постоянным: Канесса не согласился на слишком узкий, по его мнению, круг обязанностей. Второй группе поручили следить за состоянием салона. В нее вошли самые молодые подчиненные: помимо прочих, Рой Харли, Карлитос Паэс, Диего Шторм и неформальный лидер этой компании Густаво Николич по прозвищу Коко. Они должны были содержать салон в порядке, готовить к ночному отдыху, раскладывая на полу подушки, а по утрам сушить на солнце кресельные чехлы, ставшие для всех одеялами.

Третья группа занималась добычей воды — задача оказалась не из легких. Снег рядом с самолетом пропитался кровью мертвых и раненых, мочой и топливом. В нескольких ярдах[44] от разбитого фюзеляжа недостатка в чистом снеге не было, но он оказывался либо настолько рыхлым, что по нему невозможно было ходить, либо, покрывшись за ночь настом, становился слишком твердым. Требовалось немало усилий, чтобы наковырять достаточное количество для алюминиевых ванночек. Тогда юноши договорились в дальнейшем использовать под нужники только два места: небольшую утоптанную площадку возле входа в салон и пятачок рядом с передним шасси под кабиной пилотов.

В полдень Марсело выдал подопечным скудный паек. Все сделали по глотку вина из колпачка и получили небольшую порцию джема. Кусочек шоколада предназначался на ужин. Кто-то начал настаивать, что в воскресенье обеденный рацион должен быть посущественнее, но большинству жесткая экономия представлялась самым разумным способом выживания.

Число получателей пайка увеличилось на одного человека. Паррадо, чье состояние все считали безнадежным, неожиданно пришел в себя. Когда ему вытерли кровь с лица, выяснилось, что большая ее часть шла из раны на голове. Череп серьезно не пострадал, но Нандо сильно ослаб и был немного дезориентирован. Первым делом он спросил о матери и сестре.

— Твоя мама погибла, — ответил ему Канесса. — Мы вынесли ее тело на снег. Не думай об этом. Тебе сейчас надо заботиться о Сусане. Растирай ей ноги, помогай есть и пить.

Состояние Сусаны ухудшилось. Лицо было в порезах и кровоподтеках, а ступни после первой морозной ночи почернели. Девушка не могла адекватно оценить обстановку и все еще звала мать.

Нандо массировал обмороженные ступни Сусаны, но без толку. Они оставались совершенно холодными, а когда он начал тереть их сильнее, то почувствовал, что кожа остается на ладонях. После этого Нандо целиком посвятил себя заботе о сестре. Сусана слабо пробормотала, что ей хочется пить. Брат поднес к ее губам смесь из снега и мятного ликера и дал несколько кусочков шоколада, которые Марсело приберег специально для нее. Девушка прошептала:

— Мама, мама! Я хочу в туалет.

Нандо пошел советоваться с Канессой и Сербино.

Втроем они вернулись к Сусане, и Нандо сказал ей, что оба его товарища — доктора.

— О доктор! — слабым голосом проговорила девушка. — Мне нужен ночной горшок.

— Не волнуйтесь, он уже под вами, — ответил Сербино. — Можете воспользоваться им прямо сейчас.


В разгар дня ребята увидели летящий высоко над долиной реактивный лайнер. Они начали прыгать, размахивать руками, кричать и пытаться пускать вверх солнечные зайчики от валявшихся всюду кусков металла. Многие заплакали от радости.

Потом над ними пролетели два турбовинтовых лайнера: первый — с востока на запад, второй — с севера на юг. Парни снова махали руками и кричали, но самолеты быстро скрылись за горными вершинами.

Среди юношей разгорелся спор. Одни утверждали, что экипажи увидели внизу обломки «Фэйрчайлда» и его выживших пассажиров, другие не соглашались. Тогда все попросили Роке выступить третейским судьей, и механик уверенно заявил, что их, скорее всего, заметили.

— Почему же тогда пилоты не подали нам никакого знака? — спросил Фито Штраух. — Они ведь могли сделать круг над долиной или покачать крыльями…

— Не могли, — возразил Роке. — Здесь слишком высокие горы для таких маневров.

Скептиков не убедил довод механика, поведение которого было неадекватно и подчас инфантильно, так что его оптимизм только усилил сомнения. Некоторые, догадавшись, что фюзеляж, заметенный снегом, трудно обнаружить с высоты, начали старательно выводить на крыше надпись SOS красной помадой и маникюрным лаком, найденными в женских вещах. Закончив работу над первой буквой S, каллиграфы-дилетанты поняли, что ее размер ничтожен, и оставили эту бесполезную затею.

В половине четвертого раздался гул пропеллеров, и из-за гор показался небольшой биплан. Он летел гораздо ниже всех предыдущих самолетов, его курс пролегал непосредственно над долиной. Люди внизу отчаянно замахали руками и вновь стали отправлять пилоту световые сигналы. К их огромной радости, биплан, пролетая над ними, покачал крыльями, словно давая понять, что их заметили.

Теперь уже все отбросили сомнения и поверили в то, во что им так хотелось верить. Несколько парней просто сели в снег и стали ожидать прибытия вертолетов, а Канесса откупорил бутылку мендосского вина и в ознаменование грядущего спасения быстро опустошил ее вместе с ранеными, находившимися под его опекой.

С приходом сумерек резко похолодало. Над долиной повисла унылая тишина. Все понимали, что ночью спасатели не появятся. Марсело раздал товарищам вечерние порции шоколада, и ребята понуро поплелись к фюзеляжу. Многие поспешили занять места потеплее. Капитан упрашивал наиболее выносливых спортсменов спать вместе с ним в самой холодной части салона, но на это согласились не все. Самые упрямые не захотели уступать свои теплые места в багажном отсеке, заявив, что если будут регулярно спать у баррикады, то умрут от переохлаждения.

В ту ночь все долго не могли уснуть. Говорили о спасателях. Одни доказывали, что вертолеты прилетят в течение суток, другие возражали, замечая, что вертолеты не смогут подняться на такую большую высоту и спасателям придется добираться до «Фэйрчайлда» пешком, может быть, целую неделю. Этот довод подействовал на всех отрезвляюще, и Марсело обрушился на Канессу с упреками за то, что тот легкомысленно выпил вместе со своими пациентами целую бутылку вина. Но был среди выживших человек, который подвергся бы еще более суровому осуждению товарищей, если бы им удалось его вычислить. Гнев вызвало весьма неприятное происшествие: Марсело обнаружил, что из чемоданчика для косметики, где хранился весь скудный запас провизии, пропали две плитки шоколада и упаковка нуги.

— Господи боже! Неужели ты не понимаешь, что играешь нашими жизнями? — кричал капитан команды, обращаясь к неизвестному вору.

— Этот сукин сын хочет погубить нас! — воскликнул в негодовании Густаво Николич.

В салоне было холодно и темно. Все замолчали и в гнетущей тишине погрузились в свои мысли. Паррадо уснул, держа в объятиях Сусану. Брат словно хотел укрыть сестру своим большим телом, чтобы отдать ей как можно больше тепла. Он чувствовал ее неровное дыхание, изредка прерываемое слабыми криками: девушка звала погибшую мать. Заглядывая в большие глаза Сусаны, Нандо видел в них глубокую печаль, боль и растерянность, которые невозможно выразить словами. Окружающие просыпались от холода и, превозмогая дрожь, кутались в чехлы, служившие им одеялами. На полу размером двадцать на восемь футов[45] они расположились парами и спали валетом: ноги каждого юноши покоились на плечах напарника. После падения самолет замер, накренившись набок, поэтому все, кто смог вытянуться в полный рост, лежали под углом примерно в тридцать градусов к поверхности долины. Остальным удавалось положить на пол только ноги. Спинами ребята упирались в стенку салона, сидя на багажной полке. Днем ее сорвали с крепежей и теперь использовали как перемычку между стенкой и полом.

Подушки создавали определенное удобство, но лежать приходилось в такой тесноте, что, если кто-то менял положение, все вокруг вынуждены были делать то же самое. Малейшее движение вызывало приступы боли у парней со сломанными руками или ногами, а любого бедолагу, которому вдруг вздумалось почесаться или выбраться на снег, чтобы справить нужду, осыпали проклятиями. Случались и непроизвольные движения: кто-то дергал ногой во сне или ударял ступней по лицу спящего соседа. Время от времени кто-нибудь спросонья лез по телам спящих людей в сторону выхода, крича при этом:

— Я схожу за кока-колой!

В таких случаях больше всех раздражался вспыльчивый но натуре Роберто Канесса, уязвленный критикой Марсело за инцидент с вином. Четырьмя годами ранее Канесса прошел психологическое тестирование, выявившее у него склонность к агрессивному поведению. Отчасти благодаря результатам теста он занялся регби и поступил на медицинский факультет. Большие физические нагрузки и хирургия, по мнению родителей смутьяна, могли бы обуздать его взрывной темперамент. Как только кто-то начинал кричать от боли, Канесса выходил из себя и требовал, чтобы тот заткнулся, хотя и понимал, что бедняга не виноват. Именно тогда его изобретательный ум посетила мысль соорудить нечто вроде гамака, где тяжелораненые могли бы спать, не мешая остальным.

Утром он высказал свою идею приятелям, но те восприняли ее в штыки:

— Ты свихнулся. Всех нас угробишь своим гамаком.

— Ну давайте все-таки попробуем, — стоял на своем Канесса и вместе с Даниэлем Маспонсом занялся поиском подходящих материалов для осуществления своей задумки. «Фэйрчайлд» спроектирован таким образом, чтобы кресла можно было быстро демонтировать, освободив салон для перевозки грузов. В багажном отсеке хранилось множество нейлоновых швартовочных ремней и металлических стоек. К стойкам прилагался комплект насадок, которые вставлялись в специальные пазы в пассажирском салоне. Канесса и Маспонс смекнули, что, если две стойки с переплетенными между ними ремнями закрепить в месте стыка пола и левой стенки, прицепить ремни одним концом к навершиям этих стоек, а другим — к креплениям на потолке, получится гамак; благодаря наклону фюзеляжа он будет свободно висеть в горизонтальном положении. И хотя установить стойки параллельно одна другой не удалось, гамак получился достаточно просторным, чтобы вместить двух раненых. Теперь никто из лежавших на полу не потревожил бы их в темноте.

Таким же образом над полом подвесили дверь, прежде находившуюся в проходе между салоном и багажным отсеком, и кресло, превратив его в висячее спальное место для двоих. Тем же вечером Платеро забрался на дверь, двое юношей со сломанными ногами разместились в кресле, еще двое легли в гамак. В новых «постелях» они получили возможность принимать более удобное положение и уже не будили криками дремавших на полу. Однако, решив одну проблему, изобретатели породили другую: раненые больше не могли греться, прижимаясь к товарищам. Теперь их обдувал ледяной ветер, прорывавшийся через прорехи в баррикаде, и бедняги жестоко страдали от холода. Им выдали дополнительные одеяла, но плотная материя не стала равноценной заменой теплу человеческих тел. Страдальцам предстояло сделать непростой выбор между нестерпимым холодом на новых спальных местах и болезненными неудобствами ночевки на полу, с остальными ребятами.

8

К утру понедельника, то есть к началу четвертого дня после авиакатастрофы, у некоторых из серьезно раненных юношей появились признаки улучшения состояния, несмотря на примитивность врачебной помощи. Многие еще страдали от сильной боли, но отеки уже почти сошли, а открытые раны начали затягиваться.

Висинтин, который, по прогнозам медиков, должен был умереть от потери крови, попросил Сербино помочь ему выбраться из самолета, когда захотел выйти по нужде. Его моча оказалась темно-коричневого цвета, и Сербино взволнованно сообщил товарищу, что такой цвет может быть симптомом гепатита.

— Только этого мне не хватало, — угрюмо ответил Висинтин и улегся на свою полку в багажном отсеке.

Нандо Паррадо шел на поправку невероятно быстро, хотя много сил тратил на уход за сестрой. Вопреки всему он не отчаивался; напротив, в нем крепла фанатичная решимость вырваться из горного плена. Большинство его друзей надеялись исключительно на спасателей, но Паррадо собирался самостоятельно добраться до цивилизации. Он поделился своими мыслями с Карлитосом Паэсом — тот тоже горел желанием действовать, а не покорно ждать помощи.

— Ничего не выйдет, — осадил его Карлитос. — В снегу ты замерзнешь насмерть.

— Не замерзну, если достаточно тепло оденусь.

— Тогда умрешь от голода. На плитке шоколада и глотке вина в горах долго не продержишься.

— В таком случае я отрежу кусок мяса от одного из пилотов, — сказал Паррадо. — В конце концов, именно по их вине мы все здесь оказались.

Карлитос не пришел в ужас, услышав это, — он просто не воспринял слова Нандо всерьез. Однако его, как и многих других, сильно беспокоило, что спасатели не давали о себе знать. Со времени аварии прошло целых четыре дня, а кроме биплана, пролетевшего над долиной и покачавшего крыльями, внешний мир больше не подал терпящим бедствие людям ни одного знака, словно для него они уже перестали существовать. Страшные мысли о том, что обломки лайнера трудно заметить с воздуха или что его пассажиров считают погибшими, выжившие упрямо гнали прочь, предпочитая придерживаться следующей версии развития событий: экипажи самолетов увидели их, но из-за того, что «Фэйрчайлд» разбился слишком высоко в горах, спасатели не могут добраться до места катастрофы на вертолетах и поднимаются в горы пешком. Главными сторонниками этой версии стали Марсело и студент юридического факультета Панчо Дельгадо. Прихрамывая на раненую ногу, он ходил вокруг фюзеляжа, весело болтал с друзьями и красноречиво убеждал всех, что Господь не оставит их в столь трудный час.

Большинство ребят были благодарны Дельгадо за моральную поддержку, не позволявшую нарастать всеобщей панике и смятению. Гораздо прохладнее они относились к немногочисленной группе пессимистов — Канессе, Сербино, Паррадо и кузенам Штраух, сомневавшимся в том, что помощь уже на подходе.

— Если им известно наше местоположение, почему они не сбросили нам продукты и предметы первой необходимости? — спрашивал Фито Штраух.

— Потому что понимали, что все это провалилось бы в глубокий снег и мы не смогли бы добраться до них.

Юноши представления не имели, где на самом деле разбился «Фэйрчайлд». В кабине пилотов они нашли аэронавигационные карты и изучали их часами напролет, ежась от холода в полутемном салоне. Никто не умел читать такие карты, но застенчивый, замкнутый парень по имени Артуро Ногейра, сломавший обе ноги, взял на себя роль штурмана и среди множества отмеченных на картах городов и поселков нашел Курико. Все хорошо помнили, как второй пилот раз за разом повторял, что они пролетели над этим городом. Судя по карте, Курико располагался на территории Чили. Это означало, что самолет упал где-то в предгорьях Анд. Стрелка на высотомере в кабине указывала на отметку в 7000 футов[46]. Совсем недалеко на западе должны были находиться чилийские деревни.

Но путь на запад преграждала огромная гора, а долина, в которой они находились, тянулась на восток, то есть вглубь Андийских Кордильер. Никто из выживших не сомневался, что, поднявшись на гору, они увидели бы внизу зеленые чилийские долины и разбросанные по ним фермерские хижины.

Отходить от самолета на большое расстояние можно было только часов до девяти утра. Потом, если стояла солнечная погода, наст начинал таять, и ребята по колено утопали в рыхлом снегу. Зная это, они удалялись от фюзеляжа лишь на несколько ярдов[47], не желая потеряться в заснеженной долине, как Валета, но Фито Штраух, самый сметливый из всей компании, обнаружил, что привязанные к обуви подушки с пассажирских кресел превращались в неплохие, хотя и не слишком удобные снегоступы. Фито и Канесса немедленно решили взойти на вершину. Они намеревались узнать, что находится на противоположном склоне горы, и выяснить, не уцелел ли кто-нибудь из друзей, сидевших в хвостовой части, отколовшейся при крушении лайнера.

Были и другие мотивы. По словам Роке, в хвосте хранились аккумуляторы для УКВ-радиостанции. А выше по склону, вдоль все еще заметного в снегу следа от скольжения фюзеляжа, могли лежать чемоданы с одеждой.

Карлитос Паэс и Нума Туркатти вызвались идти с Канессой и Штраухом. В семь часов утра во вторник, 17 октября, отважная четверка начала восхождение. Погода стояла безоблачная, но морозная, и наст оставался твердым. Путники, обутые в регбийные бутсы, бодро шагали к вершине. На руки Канесса надел носки, из которых сделал подобие варежек.

Каждый час устраивали короткую передышку: разреженный воздух сильно затруднял подъем. Когда взошло солнце, юноши приладили к обуви подушки, тут же промокшие насквозь. Приходилось идти, широко расставляя ноги, чтобы не наступать одной на другую.

Последние пять дней путники жестоко голодали, поэтому быстро теряли силы, и Канесса предложил вернуться в долину. Товарищи не послушали его и продолжили путь к вершине, как вдруг Фито на самом краю расщелины по пояс провалился в снег. Это происшествие здорово всех напугало. Самолет внизу казался очень маленьким, а люди вокруг него — едва различимыми пятнышками. Ни чемоданов, ни хвоста лайнера в пределах видимости не наблюдалось.

— Отсюда не так-то просто будет выбраться, — с тревогой в голосе заметил Канесса.

— Но если нас не спасут, придется спасаться самим, — ответил Фито.

— Не получится, — возразил Канесса. — Ты же видишь, как мы ослабли без нормального питания.

— Знаешь, что сказал мне Нандо? — обратился Карлитос к Штрауху. — Если спасатели не появятся, он съест одного из пилотов, чтобы выбраться к людям.

Фито промолчал, и Карлитос добавил:

— Видать, здорово он треснулся головой, раз его посещают такие мысли.

— Как знать, — сухо проговорил Фито. — Может быть, другого способа выжить у нас и вправду не осталось.

Карлитос не нашелся, что на это ответить, и четверо скалолазов отправились в обратный путь.

9

Результат экспедиции поверг всех в уныние. Лилиана Метоль продолжала утешать самых впечатлительных юношей, а Панчо Дельгадо изо всех сил старался подбодрить товарищей, но шло время, и шансы на скорое спасение становились все более призрачными. Если даже самые крепкие и здоровые спортсмены вынуждены были вернуться к самолету после непродолжительного похода в горы, то на что же тогда оставалось надеяться тем, кто совсем обессилел или тяжело ранен?

Лежа ночью в темном и холодном салоне, каждый с тоской думал о доме и семье. Потом усталость брала свое, и ребята засыпали. Они по-прежнему лежали тесными рядами попарно — ноги одного на плечах другого. Хавьер и Лилиана спали вместе, Эчаваррен и Ногейра — в гамаке, Нандо и Сусана Паррадо — в объятиях друг друга.

Утром восьмого дня Нандо проснулся и почувствовал, что тело Сусаны стало очень холодным. Девушка не двигалась и не дышала. Слезы потекли по его щекам, он прижался губами к губам сестры и начал делать ей искусственное дыхание. Остальные, очнувшись от тяжелого сна, стали молиться, глядя на то, как Нандо пытается вернуть Сусану к жизни. Когда он выбился из сил, его сменил Карлитос Паэс, но напрасно: Сусана была мертва.

Загрузка...