Город, которого не было

4

Напоминаю вам, что тетка Мальчика — Таисия Ивановна — работала фельдшером на пункте «Скорой помощи». Этот самый пункт представлял собой ветхий домишко с бог знает когда оштукатуренными стенами.

К моменту, когда происходили описываемые мною события, штукатурка потемнела, местами отвалилась, обнажив дранку и образовав кое-где довольно-таки глубокие щели, в глубине которых виднелись подгнившие серо-желтые бревна. В трех комнатушках этого домика и располагалась «Скорая помощь».

Через дорогу находилось одноэтажное здание поликлиники. За поликлиникой, во дворе, отгороженном от улицы низеньким дощатым забором, выкрашенным ядовито-зеленой краской, располагалась больница со всеми своими многочисленными отделениями.

Таисия Ивановна в тот день решилась наконец посоветоваться с психиатром Андреем Григорьевичем о своих домашних делах.

Надо вам сказать, что с Андреем Григорьевичем советовались не только по поводу психического нездоровья, точнее сказать, чаще советовались по поводу дел, к медицине не имеющих отношения вовсе.

Был он запенсионного возраста, массивен, солиден, многозначителен и очки носил в золотой оправе. Как не доверять такому человеку?

И к нему шел за советами весь городок. Сын стал заглядывать в рюмку к Андрею Григорьевичу. Дочь стала поздно возвращаться домой — и тут к Андрею Григорьевичу за советом. Бывает, и саму сопротивляющуюся виновницу треволнений за руку притянут. Семейные неурядицы — лучшего советчика, чем Андрей Григорьевич, не найти.

Таисия Ивановна, улучив момент, когда вызовов не было, перешла через дорогу, вошла в поликлинику, протиснулась через густую толпу у регистратуры и оказалась у двери с синей табличкой «Психиатр». Табличка эта неизменно вызывала внутреннюю дрожь у самых мужественных людей. Даже у тех людей, которых не лишала спокойствия и табличка «Прокурор».

И у Таисии Ивановны внутри слегка екнуло, когда она отворила дверь кабинета.

— Андрей Григорьевич, — сказала она, садясь на краешек кушетки, покрытой желтоватой застиранной простыней. — Я к вам за советом. И, может быть, как к специалисту тоже.

Речь ее стала прерывистой, лишилась знакомой Андрею Григорьевичу гладкости и ручейности. Слова, угловатые и колючие, выкатывались с трудом.

— Дело у меня необычное, — выдавила она, покрываясь розовыми пятнами.

— Успокойтесь, Тасенька. — Голос у Андрея Григорьевича был приятный тенорок с хрипотцой, точь в точь, как у Винни-Пуха из мультика. — У нас в городке, простите за невольный каламбур, необычайные случаи — самое обычное дело. Особенно в последнее время.

И, обратившись к хмурой, могучего телосложения медсестре, попросил:

— Зина, скажите, пожалуйста, чтобы минут десять-пятнадцать ко мне не заходили.

— Я по поводу племянника своего, — взволнованно заговорила Таисия Ивановна, ломая пальцы. — А может, это у меня самой с психикой не все в порядке? Может, мне самой все это почудилось? — По мере того, как тетка говорила, речь ее приобретала обычную легкость. — Ребенок без родителей растет. Воспитание, конечно, не то, хотя я к нему всей душой. Но и сам по себе он слишком впечатлительный, и воображение у него чересчур развито. Хотя я понимаю, конечно, что всего этим не объяснишь… С детства у него странности. И теперь тоже.

Андрей Григорьевич в покойной позе сидел в кресле, сложив пухлые руки на полном брюшке и время от времени поощрительно кивал. На губах его застыла доброжелательная полуулыбка, так хорошо знакомая всем его пациентам и располагающая к откровенности.

— С чего же все это началось?

— Вы знаете, Андрей Григорьевич, мой дом на горке стоит. И акации у горки растут. Гнезд сорочьих много. И вот недавно смотрю — сидит на пригорке мой племяш и что-то бормочет. Бормочет и руками машет.

А я как раз белье на огороде вешала. У меня там за хатой между грушами-дичками веревка натянута. Вот я и вешаю, значит, на нее белье. Вешаю я, вешаю и так оказалась совсем рядом с мальчишкой. Слышу — бормочет что-то. Прислушалась. «Ой, сорока-белобока, научи меня летать». Помолчит и снова повторяет те же слова. И больно чудно говорит. Настойчиво так, словно убеждает кого-то. Подобралась я к забору, раздвинула кусты сирени: мальчик на холме сидит, а кругом него на акации сорок ужас сколько, ветки гнутся. А пацанчик все бубнит да бубнит одно и то же и руками машет. И вдруг… глаза Таисии Ивановны округлились, и она выдохнула, словно всхлипнула, — и вдруг мальчик мой отрывается от земли! Я так и обмерла вся. С места двинуться не могу. Так испугалась. Он же поднялся метра на три. Мог упасть, расшибиться. Но ничего — обошлось. Повисел недолго и на землю опустился. Я тихонько отступила назад, сама не знаю, как в доме оказалась. И про выварку с бельем забыла. Сижу за столом, делаю вид, что шью. А иголка дергается, дергается! Какое там шитье?! Но он не заметил ничего. Прошел мимо меня задумчивый, ровно потерянный…

— Ну-ну, — Андрей Григорьевич похлопал по столу пухлой ладонью. Успокойтесь. Хочу вам сказать, милейшая Тасенька, что в этом случае возможны только два варианта: либо вы психически больны, либо вы наблюдали реальное событие. Но я склонен скорее поверить в чудо, нежели в ваше сумасшествие. Однако, прошу вас, продолжайте. Больше ничего подобного вы не видели?

— В том-то и дело! Не кончились на этом чудеса!

В дверь заглянул молоденький сержант милиции, держа двумя пальцами папочку.

— Андрей Григорьевич! — воодушевленно закричал он с порога. — Снова водитель под мухой. Я хочу его на степень опьянения. Отбрехивается черт, признаваться не хочет.

— Погодите, — нахмурился психиатр. — Видите, я занят. Скоро освобожусь.

А тетка начала излагать еще одну странную историю.

— Еще такой случай был. Стоит мальчик во дворе на тропинке и руками размахивает. Будто дирижирует. Подошла я к нему, глядь, а на земле буквы. Два слова они образовали: «Ура! Каникулы!» Погода тогда теплая стояла. Не такая, как теперь, конечно, хоть и начало августа. Поверьте, из насморков не вылажу. За сегодня третий платок меняю.

— Вы хотели что-то рассказать о буквах, — терпеливо напомнил Андрей Григорьевич.

— Буквы?.. — переспросила Таисия Ивановна. — Буквы из муравьев были составлены! Из живых! Стоят они ровнехонько друг за дружкой, и буквы получаются. Муравьи по его команде по тропинке взад-вперед ползают, и кажется, что слова туда-сюда сами собой бегают. Скажите, доктор, я в здравом уме?

Андрей Григорьевич будто невзначай посмотрел на часы, засопел и покачал головой.

— Успокойтесь. Таких галлюцинаций медицина не знает. При шизофрении, правда… Но для шизофрении характерна эмоциональная тупость. О вас этого не скажешь. Ближе всего к вашему видению стоит комплексная, так называемая синестетическая галлюцинация Майер-Гросса. Но снова же не сходятся концы с концами. Я смею уверить, что нет у вас ни галлюциноидов, ни галлюцинозов, ни псевдогаллюцинаций, ни прочей дребедени. У вас на удивление здоровая и выносливая психика. Ей ничего не страшно.

Похоже, утешительное сообщение это вызвало обратную реакцию. Брови фельдшерицы поползли вверх, губы округлились, образовав как бы букву «чо», а пальцы принялись теребить уголок простыни.

— Как это не страшно? Почему не страшно? Что же я, и с ума сойти не имею права, как все прочие граждане?!

— Имеете, имеете, — поспешил успокоить ее Андрей Григорьевич, — все, что вы видели, — объективная реальность. В нашем городе возможно все. Наш городок особенный. Поверьте мне, старому человеку, тут всегда творились странные вещи. Взять хотя бы кладбищенского сторожа Михалку. Все считают его дегенерирующей личностью, а я по роду своей работы имел с ним несколько бесед и… был потрясен. В его памяти хранится тысячелетняя информация! Я его спросил, почему он пошел работать кладбищенским сторожем? «Мне все надоели, и все надоело. Ни в чем я не смог добиться совершенства. Поэтому ничто для меня не имеет смысла. Меа culpa, mea maxima culpa!»[1]

Но Михалка — случай единичный. Его можно объяснить причинами биологическими. А вот пятнадцать лет назад словно прорвало плотину. Хлынули чудеса и диковины. И большинство жителей к этому привыкли. Почему же вас удивляет то необыкновенное, что вы замечаете за вашим племянником? Не удивляет же никого, что в хорошую погоду при хорошем настроении пассажиров и водителя местный автобус поднимается в воздух и перепархивает от остановки к остановке, словно мотылек. Пассажиры поют, водитель поет, а кондуктор вместо билетов раздает цветы. Никого не удивляет к тому же, что на улице Киевской живет четырнадцатилетняя фея с золотистыми крылышками за спиной. Это всем известная ученица средней школы номер два Феня Моргана. Мне пришла как-то в голову любопытнейшая мысль. Существует местное предание, в котором говорится, что раз в сто лет в нашем городе рождается чудесный Мальчик. С его появлением пышным цветом распускаются чудеса. Мальчик этот наделен тонкой натурой, чистой душой и чрезвычайно сильным воображением. И все, что рождает его воображение, становится реальностью.

К чему я это все говорю? Сопоставьте две цифры: пятнадцать лет назад родился мальчик, и пятнадцать лет назад чудеса посыпались, как из решета. Даже Феня Моргана родилась через несколько месяцев после рождения Мальчика. Вам понятна моя мысль?

— Понятна! Мысль эта очень даже понятна. Но я сомневаюсь, конечно. Сомневаюсь… Странно очень все, что вы сказали, — затараторила Таисия и вдруг неожиданно выпалила: — А вы сами за собой никаких странностей не замечали? Ну, пока. Спасибо. А то у меня уже, наверное, куча вызовов набралась.

Проговорив это на едином вдохе, Таисия Ивановна заторопилась на «Скорую».