Искусство тратить деньги. Простые решения для жизни, полной смысла

Все, чего вы не видите

Счастье зависит от гораздо большего, чем просто доход. На десять самых богатых людей в мире приходится тринадцать разводов.

Что бы вы предпочли: зарабатывать 100 000 долларов в год, имея любящего супруга, восхищающихся вами детей, хороших друзей, крепкое здоровье и чистую совесть, или зарабатывать 1 000 000 долларов и не иметь ничего из этого?

Это же так очевидно.

И вот мы подходим к важному моменту, касающемуся денег: к тому, чего они не могут для вас сделать.

* * *

На смертном одре последними словами бывшего президента США Джона Адамса были: «Джефферсон еще жив», — выражая зависть к своему политическому сопернику Томасу Джефферсону. Ирония в том, что это было даже неправдой: без ведома Адамса, Джефферсон умер несколькими часами ранее.

Когда вы кому-то завидуете, помните, что картина его жизни, которая у вас в голове, почти всегда неполна.

На момент написания этих строк на десять самых богатых людей в мире приходится тринадцать разводов. Семь из первой десятки разводились как минимум один раз.

Корреляция — не причинно-следственная связь, и это небольшая выборка. Но показатель, который настолько хуже среднего по стране, по теме, столь важной для счастья, среди группы, чьей жизни завидуют очень многие, — это интересно, не так ли?

Очень многое в жизни каждого человека невидимо. Особенно трудные, удручающие и несчастные ее стороны, которые люди пытаются скрыть. Интересная особенность денег — их приобретения, обладания и траты — в том, что, представляя себе, будто у вас их больше, вы сосредотачиваетесь почти исключительно на тех сторонах своей жизни, которые могли бы стать лучше.

Легко игнорировать все те скрытые стороны, которые, вероятно, не изменятся.

С деньгами связана хорошо известная тенденция: если спросить людей: «Сколько денег вам нужно для счастья?», — ответом обычно будет примерно в два раза больше, чем вы зарабатываете сейчас. Это верно почти для любого уровня дохода: люди, зарабатывающие 30 000 долларов в год, говорят, что им нужно 60 000 для счастья; люди, зарабатывающие 60 000, говорят, что им нужно 120 000; люди, зарабатывающие 1 миллион, говорят, что им нужно 2 миллиона, чтобы чувствовать себя прекрасно.

Отчасти это происходит потому, что легко рассматривать увеличение дохода как панацею от всех бед. Когда вы понимаете, что это не так, возникает тенденция предполагать, что, ну, если бы у вас было еще немного больше, вот это бы точно помогло. Эта сосредоточенность на том, что могли бы сделать деньги, при игнорировании того, чего они не могут, способна загнать людей на психологическую беговую дорожку.

* * *

Дж. Пол Гетти когда-то был богатейшим человеком в мире, одним из первых, кто накопил более 1 миллиарда долларов. В документальном фильме 1963 года у Гетти брали интервью в его замке Саттон-Плейс площадью семьсот акров с семьюдесятью двумя комнатами. Это один из самых богато украшенных и экстравагантных домов, когда-либо существовавших. Гетти снова и снова спрашивают, каково это — жить как современный король. Его ответы — в основном пожимание плечами; становится ясно, что, несмотря на все деньги мира, этот человек не пышет радостью. Наконец, Гетти спрашивают, кому он завидует. Он отвечает:

Я завидую людям моложе, сильнее и веселее меня, людям с лучшим характером, чем у меня… Я всегда хотел, чтобы у меня был лучше характер, чтобы я мог лучше развлекать людей. Я всегда беспокоился, что могу быть немного скучноват.

Это поразительный ответ, потому что можно было бы ожидать, что он скажет, будто завидует своим конкурентам или людям из другой эпохи, которые были более успешны. Но люди, которым он на самом деле завидует, могли быть бесконечно беднее и менее успешны, чем он. Если вы и так несчастны, большее количество денег может вам не сильно помочь. Людям, стремящимся к большему богатству, бывает так трудно это принять. И все же.

Большая часть того, что делает вас счастливым в жизни, не имеет ничего общего с деньгами, и осознание этого, когда у вас уже есть деньги, может быть болезненным признанием.

Уилл Смит писал в своей биографии, что, когда он был беден и подавлен, он мог мечтать о будущем, в котором у него будет больше денег, и о том, как эти деньги решат его проблемы. Как только он разбогател, этот оптимизм исчез. У него было столько денег, сколько ему могло когда-либо понадобиться, а он все еще был в депрессии, его жизнь все еще была полна проблем.

Музыкальный продюсер Рик Рубин однажды высказал похожую мысль:

Трудно по-настоящему впасть в депрессию, пока твои мечты не сбудутся. Как только твои мечты сбываются, и ты понимаешь, что чувствуешь себя так же, как и раньше, вот тогда и приходит чувство безнадежности.

Позже он уточнил:

Я думаю, мы ошибочно полагаем, что какой-то внешний успех изменит что-то внутри нас. А он не меняет. Он может сделать жизнь комфортнее. Но он не меняет того, кто мы есть. И любая дыра внутри нас, которую мы надеемся заполнить, не заполняется.

И, скажем, вы тратите 20 лет своей жизни, работая над чем-то, что должно все решить, а затем вы наконец достигаете того, к чему стремились 20 лет, трудясь в поте лица… и ничего не меняется. Вот тогда и наступает безнадежность.

Это так часто случается, когда люди достигают какой-то финансовой цели или покупают новую игрушку. То, что, как вы думали, изменит вашу жизнь и превратит вас в ходячий сгусток счастья, скорее всего, этого не сделает, что может быть мучительно больно пережить.

Счастье — сложная штука, но если упростить его до таких вещей, как любящая семья, здоровье, дружба, восемь часов сна, уравновешенные дети и причастность к чему-то большему, чем ты сам, то понимаешь, насколько ограниченной может быть роль денег. Не то чтобы у них совсем нет роли, просто она меньше, чем вы, возможно, предполагали.

Конечно, можно быть бедным и несчастным или богатым и счастливым. Но только те, кто обрел значительное богатство, знают, насколько хрупкой может быть эта связь. Приобретение денег, вероятно, не исправило ваш брак, не сделало вас привлекательнее, не заставило друзей любить вас больше, не принесло вам больше удовлетворения — по крайней мере, не настолько, насколько вы предполагали. Так что то, что раньше было утешительным оптимизмом по поводу того, что деньги могут для вас сделать, сменяется суровой реальностью того, чего они не могут. Иногда именно мечта приносит удовольствие, а как только вы ее достигаете, мечта исчезает, и вы на самом деле впадаете в депрессию. Малкольм Форбс сказал: «К тому времени, как мы добились успеха, он нам уже надоел».

* * *

Мы с женой раньше жили в Южной Калифорнии. Потом переехали в Вашингтон. В Вашингтоне не проходило и дня, чтобы мы не скучали по калифорнийской погоде. В Лос-Анджелесе зимой двадцать градусов тепла, а летом — двадцать семь. На Восточном побережье есть только две температуры: отвратительно жарко и бесчеловечно холодно.

Вот с чем трудно смириться: мы скучали по погоде в Калифорнии, потому что думали, что она сделает нас счастливее. Но нет никаких доказательств, ни для нас, ни для кого-либо еще, что калифорнийцы счастливее своих соотечественников с Восточного побережья. Самые счастливые штаты в Америке — это Дакоты, Небраска и Миннесота, где климат один из самых оскорбительных в этом полушарии.

С деньгами бывает очень похоже.

Покойный психолог Даниэль Канеман однажды сказал: «Ничто в жизни не так важно, как кажется в тот момент, когда вы об этом думаете». Он отмечал, что «люди с параличом нижних конечностей часто несчастны, но они не несчастны все время, потому что большую часть времени они переживают и думают о вещах, не связанных с их инвалидностью». Точно так же люди с кучей денег могут быть часто счастливы, но они не счастливы все время, потому что большую часть времени они переживают и думают о вещах, не связанных с их деньгами. Вот снова Канеман:

В среднем люди с высоким доходом находятся в лучшем настроении, чем люди с низким доходом, но разница примерно в три раза меньше, чем ожидает большинство людей. Когда вы думаете о богатых и бедных, ваши мысли неизбежно сосредоточены на обстоятельствах, в которых доход важен. Но счастье зависит от других факторов больше, чем от дохода.

Легко, например, представить себе, что у тебя больше денег, и подумать, что большой дом сделает тебя счастливым. Вы воображаете огромную гостиную, мраморную ванную, винтовую лестницу. В этом конкретном контексте это кажется потрясающим — и, может быть, так оно и есть. Что легко игнорировать — ту часть, которую вы не видите или на которую не обращаете внимания, — так это такие вещи, как сложность уборки, шестизначные счета за замену чего-то банального, вроде водостоков, соседи, которые подают на вас в суд, потому что им не нравится ваш ландшафтный дизайн, ведь именно этим и занимаются богатые соседи, и так до бесконечности. Вы также думаете о наслаждении своим большим задним двором в вакууме, в отрыве от реальности, что у людей с большими задними дворами все так же бывает несварение желудка, сезонная аллергия и грипп, как и у их менее состоятельных сверстников. Вы игнорируете, что люди с большими задними дворами тоже злятся на своих коллег, имеют начальников-кретинов и надоедливых клиентов. Вы легкомысленно упускаете из виду, что люди с домашними кинотеатрами ссорятся со своими супругами и сравнивают себя с более успешными сверстниками не меньше, чем кто-либо другой.

Все эти вещи вычитаются из того блаженства, в котором мы себя воображаем, мечтая о том, чтобы иметь и тратить больше денег. Когда легко и приятно думать о плюсах, которые могут дать вам большие деньги, но так же легко игнорировать то, что не изменится, или тот багаж, который прилагается к обладанию большим количеством вещей, вы получаете разочарование.

Все это не означает, что деньги не могут сделать вас счастливее. Просто они не такое чудодейственное лекарство, как мы часто предполагаем. А когда они и делают вас счастливее, то часто по неочевидным причинам. Вот несколько ключевых моментов, о которых следует помнить:

Если вы и так несчастный человек, маловероятно, что большее количество денег когда-либо решит ваши проблемы.

Мэттью Киллингсворт из Пенсильванского университета разрешил десятилетия споров в академических кругах о взаимосвязи между деньгами и счастьем — одни исследования показывали четкую корреляцию между ними, другие — нет.

Когда он углубился в данные, оказалось, что у людей, которые и так оценивали свое эмоциональное благополучие как низкое, не наблюдалось улучшения в уровне счастья, когда их доходы превышали 100 000 долларов в год. У средней группы по эмоциональному благополучию счастье, как правило, росло с увеличением дохода. А для людей, которые и так были суперсчастливы, зарабатывание больших денег было подобно ускорителю счастья.

«Если вы богаты и несчастны, больше денег не поможет», — написал Киллингсворт.

На счастье влияет столько факторов, что увеличение дохода может оказаться каплей в море среди цунами других вещей, которые делают жизнь несчастной.

С этим связан и другой момент: ключевые составляющие, которые действительно делают людей счастливыми, — друзья, семья, здоровье, смысл, ясный ум — нельзя купить, их можно только заслужить.

Когда трата больших денег и делает вас счастливее, то обычно по косвенным причинам.

Трата денег на хороший, большой дом может сделать меня счастливее — но, вероятно, потому, что это облегчает прием друзей и семьи, а проведение времени с этими людьми и есть то, что на самом деле делает меня счастливее. То же самое с отпусками — поездка на Мауи может быть в радость, но, возможно, лучшая ее часть — это неделя непрерывного времени с семьей, без работы, без электронной почты, без поездок на работу.

На это можно посмотреть и с другой стороны: сделает ли вас счастливым большой, красивый дом, если у вас нет друзей и семьи, с которыми его можно разделить? Сделает ли вас счастливым отпуск, если вам не нравится проводить время со своей семьей? Сделает ли вас счастливой шикарная машина, если вы ездите на ней только по дороге на работу, которую презираете?

Если у вас уже есть некоторые из ключевых составляющих счастья, трата денег может быть рычагом для хорошей жизни. Но если вам не хватает чего-то в этих ключевых областях, она становится ложным костылем. И костыль этот разочаровывает, потому что мы так запрограммированы думать, что больше денег и большие траты всегда должны вести к лучшей жизни.

Никогда не сосредотачивайтесь на том, что деньги могут для вас сделать, без ясного понимания цены их приобретения.

Тейлор Свифт, вспоминая свой драйв в начале карьеры, однажды сказала: «Я думала именно о том, как я туда доберусь, а не только о том, каково это — быть там».

Это редкость. Гораздо легче фантазировать о трофее, игнорируя напряжение гонки. Если я мечтаю о том, насколько лучше станет моя жизнь, если я смогу тратить больше денег, есть большая вероятность, что я отметаю потенциальные издержки приобретения этих денег — стрессовую работу, долгие часы, неопределенность, время, отнятое у других приятных мне занятий.

Это важный пример того, чего вы часто не замечаете в деньгах. Другой успешный артист, Джимми Карр, говорит: «Все завидуют тому, что у тебя есть, но никто не завидует тому, как ты это получил».

Очень многое в хорошей жизни — это то, что не случилось.

Это ссоры, которых у вас не было, болезни, которых вы избежали, и нездоровые желания, которые вы не подпитывали. Это недоступный образ жизни, который вы не выбрали, ошибки, которых вы не совершили, и сожаления, которых у вас нет.

По правде говоря, я, вероятно, вижу 1 процент того, что важно в вашей жизни, а вы видите 1 процент моей. Если не меньше. Когда так много в хорошей жизни не просто скрыто, а является вещами, которые никогда не происходили, мы слишком много внимания уделяем тому, что видимо и легко измеримо, — домам, машинам, одежде, украшениям, отпускам и игрушкам людей, — и переоцениваем их важность.

Оглядываясь назад, вы поймете, что прожили ли вы хорошую жизнь, скорее всего, будет мало связано с тем, сколько денег вы заработали или потратили.

Марк Рэндольф, сооснователь Netflix, однажды написал эту прекрасную заметку:

Я давно решил не быть одним из тех предпринимателей, у которых седьмой стартап и седьмая жена. На самом деле, больше всего в своей жизни я горжусь не компаниями, которые я основал, а тем, что я смог основать их, оставаясь женатым на одной и той же женщине; тем, что мои дети выросли, зная меня и (насколько я могу судить) любя меня, и тем, что я мог уделять время другим своим увлечениям.

Вот мое определение успеха.

Это замечательная философия. Важнее денег, которые вы зарабатываете, и денег, которые вы тратите, — менее осязаемые стороны жизни, которые нельзя купить.

Далее — поразительная и трагическая история двух мужчин, выбравших противоположные образы жизни, и то, чему они могут научить нас о внутренних и внешних системах оценки.