Искусство тратить деньги. Простые решения для жизни, полной смысла

Что делает вас счастливыми

Хорошая жизнь — это все, что вам нужно, и кое-что из того, что вы хотите. Если у вас есть все, что вы хотите, вы не цените ничего из того, что у вас есть.

В младенчестве с Майклом Мэем произошел страшный несчастный случай, в результате которого он полностью ослеп. Чудесная операция в сорок шесть лет вернула ему зрение, и он, по сути, впервые в жизни увидел мир.

Когда Мэй выходил из кабинета врача после успешной операции, он шел по холлу, и одна вещь заставила его замереть на месте: ковер. Обычный, невзрачный офисный ковер.

— Посмотри на эти узоры! Посмотри на эти цвета! — возбужденно сказал он жене. Это было самое прекрасное, что только мог вообразить его разум.

Оглядевшись по сторонам, он увидел других пациентов, ожидающих приема. Он не мог понять, почему никто из них не приходит в восторг от этого ковра. Неужели они не видели того, что видел он? Биограф Мэя, Роберт Курсон, пишет: «Он не мог поверить, что они просто сидят и игнорируют этот ковер — как можно просто сидеть, когда перед тобой такое чудо?»

В какой-то момент Мэй останавливается и бормочет: «Это синий. О боже, это синий». Он мечтал о том, как могут выглядеть цвета, но его разум никогда не мог этого постичь — до сих пор.

Проходя по офису, он так же реагирует на картины на стенах, знаки выхода и — самое поразительное — впервые в жизни видит цифры на листе бумаги.

Все это было для него так прекрасно, так ошеломляюще. Поскольку он никогда раньше ничего не видел, Мэй получал, вероятно, в десять тысяч раз больше удовольствия и трепета, глядя на офисный ковер, чем мы с вами от созерцания самого идеального, лучезарного заката.

Разве из этого нельзя извлечь урок? Самые обыденные вещи могут казаться невероятными, когда они контрастируют с тем, к чему вы привыкли.

Странно то, что все стремятся к хорошей жизни, потому что думают, что это сделает их счастливыми. Но на самом деле счастье приносит контраст между тем, что у вас есть сейчас, и тем, что вы только что испытывали.

Лучший напиток, который вы когда-либо пробовали, — это стакан воды из-под крана, когда вас мучает жажда.

Лучшая еда, которую вы когда-либо ели, — это дешевая пища, когда вы умираете от голода.

Лучший сон, который вы когда-либо испытывали, — это когда ваш новорожденный позволяет вам урвать короткий часок.

Не существует такого понятия, как объективно хороший опыт — любая степень «хорошести» — это просто разрыв между ожиданиями и реальностью. Это расстояние между тем, что у вас есть сейчас, и тем, что у вас было или чего вы ожидали раньше. Счастье приносит контраст, а не количество.

Немногие вещи так важно помнить, когда тратишь деньги.

Хорошая жизнь — это все, что вам нужно, и кое-что из того, что вы хотите. Если у вас есть все, что вы хотите, вы не цените ничего из того, что у вас есть.

Уильям Доусон однажды написал:

Меньше всего в богатстве понимают то, что всякое удовольствие от денег заканчивается там, где отпадает необходимость в экономии. Человек, который может купить все, что пожелает, не советуясь со своим банкиром, не ценит ничего из того, что покупает.

Предвкушение того, на что вы копите, сюрприз от получения того, чего вы не ожидали, перемена обстоятельств от одного периода к другому — вот что заставляет определенные покупки казаться ценными.

Вспомните, что вы чувствовали, когда получили первую зарплату на первой работе. Если вы отпраздновали это событие хотя бы дешевым молочным коктейлем, вы, вероятно, испытали радостное чувство: «Я это сделал. Я это купил. На свои собственные деньги». Переход от невозможности купить что-либо к возможности купить что-то — это потрясающее чувство.

Разрыв между усилием и вознаграждением — это большая часть того, что делает людей счастливыми.

Сравните это с более поздним этапом вашей карьеры, когда (надеюсь) уже созданы сбережения и выросли зарплаты. Не то чтобы траты не будут делать вас счастливыми — но они не будут такими волнующими и будоражащими, как тогда, когда за каждым долларом стояло больше усилий и контраста. Самым богатым вы, вероятно, почувствуете себя, когда получите первую зарплату и ваш банковский счет вырастет с 5 до, скажем, 500 долларов. Контраст, который это создает, может быть сильнее, чем переход от 10 миллионов к 20 миллионам. Переход от ничего к чему-то может быть гораздо мощнее, чем переход от многого к еще большему.

Контраст, контраст, контраст. Как только вы увидите, насколько он силен, вы оцените, насколько он важен.

Я знаю одного парня с личным поваром. Ему подают пятизвездочные блюда три раза в день, и такое положение дел его устраивает уже много лет. Это потрясающе; я бы солгал, если бы сказал, что не завидую. Но я также задаюсь вопросом, не уменьшается ли радость со временем. Ему не нужно прилагать усилий, чтобы получить эти блюда — нет предвкушения, нет ожидания редкого бронирования в ресторане, нет контрастного разрыва между «обычной» едой и его ежедневным деликатесом. Получает ли он больше удовольствия от своего третьего за день пятизвездочного блюда, чем ребенок, которому родители в качестве сюрприза предложили пойти в «Макдоналдс» и который смакует первый укус? Сомневаюсь.

Счастье от денег во многом заключается в борьбе с гедонистической беговой дорожкой — способностью привыкать к тому, что когда-то считалось роскошью. Один из способов дать отпор — это уважать идею о том, что редкие удовольствия могут приносить больше радости, чем постоянная роскошь.

Арнольд Шварценеггер однажды дал совет по диете: «В основном ешьте здоровую пищу… Но время от времени позволяйте себе и вкусную, хоть и вредную еду. Иначе в чем смысл?»

В чем смысл? Во многом причина, по которой вы поступаете правильно, заключается в том, что это делает редкие (и ответственные) неправильные поступки намного приятнее.

Есть и финансовая версия этого, связанная с предыдущей главой и идеей довольства. Когда вы довольны тем, что у вас есть сейчас, редкое угощение или сюрприз могут показаться невероятными. Это сюрприз, это радость. Вы цените и смакуете это больше. И чем больше вы довольны сейчас, тем чаще вы будете натыкаться на мелочи в жизни, которые ощущаются как угощение — неожиданный ужин, повышение класса номера в отеле, редкая, пусть и небольшая, трата. Когда ничего не ждешь, все становится сюрпризом. Когда все — сюрприз, вы ходите повсюду, как Майкл Мэй, в восторге от малейших вещей, которые иначе приняли бы как должное.

Все люди разные, но мое собственное желание жить относительно простой жизнью связано не с тем, что мне не нравятся красивые вещи. Как раз наоборот. Когда вы живете простой и скромной жизнью, ваш редкий опыт соприкосновения с красивыми вещами может принести больше радости, чем если бы вы имели эти вещи постоянно.

Я не призываю вас лишать себя того, чего вы хотите, можете себе позволить и что делает вас счастливым. Я лишь указываю на то, какое огромное влияние ваши ожидания оказывают на ваше благополучие. Люди изнуряют себя долгими часами работы, которая им часто не нравится, ради шанса купить вещи, которые, как они предполагают, сделают их счастливее. Это кажется таким очевидным шагом. Гораздо труднее осознать, что зачастую психологически выгоднее умерить свои ожидания, чем пытаться улучшить обстоятельства. Причина не только в том, что вы учитесь быть счастливым с меньшим, но и в том, что редкое удовольствие становится намного восхитительнее.

Рождественское утро, праздники, дни рождения и последний день в школе приносят такую радость потому, что случаются лишь раз в году. Такую же радость можно испытать, когда предметы роскоши в вашей жизни становятся редкими удовольствиями, а не постоянными потребностями.

* * *

Корабль Эрнеста Шеклтона, «Эндьюранс», застрял во льдах Антарктики. Вскоре он был раздавлен и пошел ко дну.

Затем Шеклтон и его команда из двадцати семи человек провели девятнадцать месяцев — с января 1915 по август 1916 года — преодолевая восемьсот миль на крошечных шлюпках, чтобы добраться до безопасного места. Ночью температура опускалась до десяти градусов ниже нуля.

Они постоянно мерзли, промокали, голодали и не высыпались. Они выжили — а выжили все — питаясь изредка пойманными тюленями и собранными водорослями. Это одна из самых поразительных историй выживания, которые вы когда-либо слышали.

Но для меня самая эмоциональная часть истории наступает в конце, когда команда Шеклтона наконец добралась до китобойной станции на острове Южная Георгия, в тысяче шестистах милях к востоку от Аргентины, где им оказали помощь. Писатель Альфред Лансинг пишет:

Все удобства, какие только могла предоставить китобойная станция, были отданы в распоряжение Шеклтона [и его команды]. Сначала они насладились великолепной роскошью долгой ванны, а затем побрились. После им выдали новую одежду со склада станции.

Затем им подали горячую еду, и они проспали двенадцать часов.

Можете ли вы представить, каково это было?

Можете ли вы представить, как приятно было принять ванну, съесть горячую еду и лечь в теплую постель после девятнадцати месяцев постоянного холода и голода?

Даже если вода была чуть теплой, а еда — получерствой, это, должно быть, был один из самых приятных и насыщенных вечеров, которые кто-либо когда-либо переживал.

Странное чувство возникает при чтении этих историй. Я бы никогда не хотел испытать те лишения, которые перенесли они или Майкл Мэй. Но я немного завидую той всепоглощающей радости, которую они, должно быть, испытали, когда их страдания закончились.

С деньгами то же самое. Я не хочу жить в нищете, лишенный всякой роскоши. Но у меня есть еще более сильное желание испытать радость, которую дарит контраст, когда я изредка позволяю себе роскошь, приятный сюрприз, неожиданное угощение.

Вот несколько мыслей, которые я держу в голове:

Простая жизнь может быть самым мощным способом наслаждаться предметами роскоши.

Это так нелогично, пока не осознаешь, насколько сильным может быть контраст. У каждого свои детали, все мы разные, но когда я нахожу что-то, что мне нравится — ресторан, путешествие, напиток, — я обычно задаюсь вопросом, как превратить это в редкое удовольствие, а не в постоянное новое приобретение.

Когда вы довольны простой жизнью, редкое удовольствие действительно кажется волшебством.

Сила контраста может заставить обычные вещи казаться невероятными, а необычайные — пресными.

Богатые люди, летающие на собственных частных самолетах, скажут вам, что это самая удивительная, приносящая удовлетворение вещь, которую можно купить за огромные деньги, и она никогда не надоедает. Почему мы, простые люди, не говорим то же самое о поездках на собственных машинах — «частных машинах»? Моя теория в том, что большинство людей, летающих на частных самолетах, до того, как разбогатеть, летали коммерческими рейсами, поэтому они помнят всю тягомотину полетов обычного человека: длинные очереди, прохождение контроля безопасности, среднее место, храпящие пассажиры. По сравнению с этим полет на частном самолете — это мечта.

Но большинство людей, которые ездят на «частных» машинах, не могут сравнить этот опыт с чем-то подобным. Они всю жизнь ездили на «частных» машинах. Нет никакого контраста между текущим и предыдущим опытом.

Но вернемся в начало 1900-х, когда автомобили были новинкой, и люди могли сравнить этот опыт с поездкой на конной повозке. Что тогда говорили об автомобилях? Они казались настолько волшебными и роскошными, что многие опасались, что они создадут войну между имущими и неимущими, которая может разорвать страну на части. В 1906 году Вудро Вильсон, тогдашний президент Принстонского университета, сказал: «Ничто так не распространяло социалистические настроения в этой стране, как автомобиль», и что он являл собой «картину высокомерия богатства». Точно так же, как сегодня говорят о частных самолетах.

Когда у вас нет контраста с текущим опытом, удивительные вещи могут казаться совершенно обыденными.

Когда вы осознаете, насколько сильны ожидания, вы прилагаете столько же усилий к их снижению, сколько и к улучшению своих обстоятельств.

Счастье, довольство, радость… все это происходит от разрыва между ожиданиями и реальностью.

Люди Шеклтона это усвоили. После своего испытания они находили столько радости в мелочах, о которых раньше и не задумывались. Один из членов команды записал в своем дневнике, когда они достигли земли: «Один из лучших дней в нашей жизни… одно удовольствие быть живым».

Лансинг писал: «В этом одиноком мире льда и пустоты они достигли по крайней мере некоторого удовлетворения. Они прошли через испытания и наконец получили то, чего желали».

Лучше и быть не может.