Китайская интеллигенция на изломах ⅩⅩ века : (очерки выживания)

Китайская литература к началу и в первый период антияпонской войны[185]

7 июля 1937 г. японские империалисты спровоцировали вооружённое столкновение с китайскими войсками, расквартированными в районе Лугоуцяо (населённый пункт в 12 километрах к юго-западу от Пекина)[186], начав, таким образом, широкое наступление в глубь территории Китая. Для китайской интеллигенции, как и для всего китайского народа наступила пора пройти через второй излом истории. После событий у Лугоуцяо могучее патриотическое движение вспыхнуло и охватило всю страну. Всенародная борьба против японских захватчиков способствовала сближению литературы с жизнью. По распространённому тогда в Китае выражению, работники литературы и искусства «проникли в густой лес реальной жизни». Напомним, что процесс этого проникновения начался ещё в 1917—1919 гг., когда развернувшееся в Китае под влиянием борьбы против «21 требования» Японии к Китаю и Октябрьской революции в России антиимпериалистическое и антифеодальное движение вылилось культурную революцию, вошедшую в историю под названием «движение 4 мая» 1919 г.

Одним из замечательных качеств, присущих прогрессивным деятелям китайской литературы в тот период, было горячее и настойчивое стремление воплощать в своих произведениях революционные идеалы, сделать литературу могучим орудием антифеодальной и антиимпериалистической борьбы.

Зачинателем и страстным борцом за новую литературу и за её популяризацию был великий китайский писатель Лу Синь, который в произведениях «Дневник сумасшедшего», «Подлинная история А-Кью», «Снадобье» и др. с огромной силой художественного таланта показал ужасы феодализма в Китае. Очень много сделал для пропаганды идей новой литературы выдающийся литературовед и критик Цюй Цюбо.

Большой популярностью пользовались повести и рассказы Е Шаоцзюня (Е Шэнтао), обличавшего косность системы образования и воспитания в старом Китае («Учитель Ни Хуаньчжи», «Пугало», «Мой друг» и др.).

Лига левых писателей, созданная в марте 1930 г., была прогрессивной организацией, объединившей передовых деятелей литературы под лозунгом «За пролетарскую революционную литературу!». Во главе её стояли Лу Синь и Цюй Цюбо.

Первыми произведениями новой литературы были стихи на байхуа. Именно здесь, в поэзии, культурная революция произвела особенно большой переворот: новая тематика и переход на байхуа в стихах ломали установившиеся каноны, сложившиеся представления о назначении поэзии и её художественных достоинствах. Поэзия на байхуа многими литераторами была признана далеко не сразу, период становления её был довольно болезненным и очень длительным, но наиболее прогрессивные поэты боролись за создание этой новой поэзии, видя в ней могучее средство воздействия на широкие массы народа. Одним из первых стихотворения на байхуа начал писать Лу Синь (они собраны в «Сборнике не вошедшего в сборники»); в журнале «Синь циннянь» печатались произведения Ли Дачжао, Лю Баньнуна и др.; много писал Го Можо.

Огромное влияние на молодёжь оказывали энергичные, полные революционного задора стихи сборника «Новые грёзы» Цзян Гуанцы, написанные им в результате поездки по Советскому Союзу в 1921—1924 гг. В следующем сборнике стихотворений Цзян Гуанцы — «Скорблю о Китае» (1925—1927) зазвучали трагические, скорбные нотки, хотя поэт по-прежнему оставался на революционных позициях.

Очень талантлив был поэт Инь Фу. Его страстные, пылкие стихи увлекали молодых читателей, звали на борьбу за лучшее будущее. В 1931 г. Инь Фу был казнён гоминьдановскими тюремщиками.

В то время как революционно настроенные писатели и поэты боролись за создание новой литературы, писатели и поэты, увлекавшиеся западной буржуазной литературой, проповедовали отрешение от действительности. Среди них были декаденты и формалисты, символисты и эстеты. Изощрённейшим формалистом был поэт Сюй Чжимо, который пытался перенести нормы английского стихосложения в китайскую поэзию. Поэт Ли Цзиньфа, находившийся под влиянием французских символистов, писал на вэньяне, «возвышенно» и туманно, искал в стихах «красоту красоты».

После сентября 1931 г., когда милитаристская Япония вторглась в Северо-Восточный Китай (Маньчжурию), новая литература стала развиваться гораздо быстрее. Китайские литераторы, охваченные патриотизмом, призывали народ к борьбе с агрессором, писали об этой борьбе и о жизни рабочих и крестьян. Все громче раздавались голоса протеста против гоминьдановского правительства, не оказывавшего сопротивления японским захватчикам. Репрессии и тюрьмы не могли заглушить эти голоса. Все больше деятелей литературы и искусства включалось в революционную борьбу.

Движение против вторжения интервентов в Китай возглавляла Коммунистическая партия Китая, неуклонно добивавшаяся создания единого национального фронта борьбы против японской агрессии. На следующий же день после событий 7 июля 1937 г. у Лугоуцяо Центральный комитет Коммунистической партии Китая опубликовал декларацию, в которой призывал весь китайский народ сплотиться воедино, воздвигнуть «нерушимую Великую стену единого национального фронта для отпора агрессии японских бандитов»[187].

8 августа 1937 г. в Лочуане состоялось созванное ЦК КПК совещание, на котором по предложению Мао Цзэдуна была принята «Программа сопротивления Японии и спасения родины». Эта программа определила линию КПК в руководстве всенародной борьбой против японских захватчиков. КПК выдвинула лозунг: «Всеобщая, общенациональная война против японских захватчиков»[188].

Совершенно иной была линия правительства Чан Кайши. На международной арене центральное правительство Китая безуспешно пыталось через Лигу Наций ввести санкции против агрессора. 17 июля 1937 г. гоминьдановское правительство заявило о том, что если мирная дипломатия не увенчается успехом и «война всё же начнётся, то долг каждого китайского патриота, независимо от его возраста, а также от того, где он проживает, на севере или юге страны,— проявить решимость, пожертвовать всем, что у него есть в борьбе за Родину»[189].

Но официально Китай объявил войну Японии 9 декабря 1941 г. через два дня после нападения японцев на Перл-Харбор и вслед за тем как США, Великобритания, Свободная Франция и Нидерланды вступили в войну на Тихом океане. Так что война сопротивления китайского народа японской агрессии на протяжении четырёх с половиной лет велась де-факто. Это отражало политическую линию Чан Кайши, который стремился в первую очередь разделаться с освободительным движением, возглавлявшимся КПК.

Единственной реальной силой в мире, которая немедленно пришла на помощь китайскому народу в отражении японской агрессии, был Советский Союз. СССР помогал Китаю вооружениями, военными специалистами, экономически и политически[190]. Именно эта помощь и дала возможность Китаю выстоять и в конечном итоге победоносно завершить войну вместе с антифашистской коалицией.

Вынужденный под давлением народа присоединиться к предложенному КПК единому национальному фронту, Чан Кайши делал вид, будто сопротивляется японскому вторжению. Он отказывался от всех демократических преобразований, предлагаемых компартией, без которых нельзя было сплотить весь народ в борьбе с захватчиками. Чан Кайши боялся народа и всячески стремился отстранить его от борьбы с врагом. Он придерживался стратегии, сформулированной им ещё до начала войны: жертвовать пространством, чтобы выиграть время. В этом была одна из причин того, что гоминьдановская армия терпела поражения и отступала, оставляя японцам крупные города.

После эвакуации правительства Китая в Чунцин гоминьдановцы почти перестали сопротивляться японцам и активизировали борьбу против освобождённых районов, контролировавшихся Коммунистической партией. Номинально входя в антияпонский единый национальный фронт, правительство Чан Кайши использовало свои вооружённые силы не столько для сопротивления агрессору, сколько для борьбы против Коммунистической партии и китайского народа.

В самом начале войны среди китайских писателей, как и среди всей патриотически настроенной интеллигенции, большое распространение получила идея так называемого «фронтизма» — они шли на фронт не как писатели, а как бойцы, считая, что во время войны нужно «сложить перья и поднять ружья». Эта идея выражена, например, в очень популярной в то время «Песне спасения родины»:

Движение «фронтизма» было порождено энтузиазмом, горячим стремлением защитить родину. Однако литераторы быстро поняли, что избрали неправильный путь: призывать писателя «сложить перо» было равносильно тому, чтобы призывать бойца сложить оружие. Настоящее оружие литераторов — их перо, их творчество. Война против агрессоров требует мобилизации всех сил народа, а для этого нужно широко развернуть идеологическую работу среди масс; литература же является одним из её сильнейших орудий.

В условиях войны китайская литература с её реалистическими традициями не могла не отражать героическую борьбу своего народа. До войны многие писатели Китая были очень далеки от общественной жизни, от народных масс. Война властно указала писателям на необходимость объединиться, заставила их понять свою ответственность перед народом.

Коммунистическая партия Китая направила усилия работников литературы и искусства на путь служения народу, сближения с ним, с действительностью. Своими произведениями китайские писатели оказали большое влияние на жизнь в тылу и на фронте, и для их творческого роста непосредственное участие в жизни народа, в свою очередь, имело немаловажное значение.

На развитие китайской литературы значительное воздействие оказали произведения советских писателей и поэтов, показывавших пример беззаветного служения родине, народу. Произведения советской литературы переводили в Китае даже в тяжёлые военные годы.

Уже в начале войны работники литературы и искусства Китая почувствовали острую необходимость в организации, которая объединяла бы их усилия. Кроме того, появилось много новых писателей, нужно было воспитывать и направлять литературную молодёжь. Лига левых писателей была распущена незадолго до событий 7 июля. Создание всеобщей литературной организации стало насущной необходимостью.

После того как один за другим пали Пекин, Тяньцзинь, Шанхай и Нанкин, политический центр Китая временно был перенесён в Ухань. Здесь собралось множество работников литературы и искусства. 17 марта 1938 г. в Ханькоу была создана Всекитайская ассоциация работников литературы и искусства по отпору врагу. Возглавили ассоциацию выдающиеся писатели Китая Го Можо, Мао Дунь, Тянь Хань и др. Определяя цели этой организации, её создатели говорили: «Мы должны объединить разрозненные силы наших боевых соратников; как воины на фронте своим оружием, так и мы своим пером должны воодушевлять народ на защиту родины, разгром врага, завоевание победы; судьба нации — это также судьба литературы и искусства»[192].

Ассоциация выдвинула лозунги: «Литературу — в деревню» и «Литературу — в армию». В городах Яньань, Чэнду, Кантон, Куньмин, Гуйлинь, Гуйян, Чанша были созданы филиалы ассоциации (согласно её уставу в каждом месте, где было более десяти членов ассоциации, создавался филиал) и корреспондентские отделы. Филиалы ассоциации вели большую работу среди населения близлежащих районов. Кроме того, была организована широко разветвлённая сеть литературных корреспондентов из студентов, служащих, рабочих, бойцов. При каждом филиале насчитывалось несколько сотен таких корреспондентов. Одна только Яньань объединяла 500—600 корреспондентов.

Были созданы также организации единого фронта, объединявшие других деятелей культуры по различным её областям: музыкантов, художников, деятелей киноискусства. В Шанхае возникла Всекитайская ассоциация драматургов по спасению родины, позднее реорганизованная во Всекитайскую ассоциацию драматургов, по отпору врагу (с центром в Ханькоу), которая объединила и драматургов и представителей других видов сценического искусства. Она привлекла многих старых деятелей искусства к служению задачам освободительной войны.

Всекитайская ассоциация работников литературы и искусства имела много печатных органов. Центральным органом был журнал «Канчжань вэньи» («Литература и искусство войны сопротивления»). С момента создания ассоциации издавались журналы «Чжаньди» («Фронт») под редакцией Дин Лин и Шу Цюна; «Нахань» («Клич») под редакцией Мао Дуня и Ба Цзиня, впоследствии переименованный в «Фэнхо» («Сигнальный огонь»); «Чжаньди банъюэ» (двухнедельник «Фронт»), главный редактор Цзян Би; «Циюэ» («Июль»), главный редактор Ху Фэн; «Кан дао ди» («Сражаться до победы») и «Жэньжэнь кань» («Всеобщее чтение»). С начала 1940 г. стал издаваться журнал «Вэньсюэ юэбао» («Литературный ежемесячник»). Эти журналы, за исключением «Кан дао ди» и «Жэньжэнь кань», публиковали произведения, написанные в новых формах — «баогао», «тэсе», «тунсюнь» и др., в формах, рождённых или утверждённых военным временем.

Северный филиал ассоциации издавал «Вэньи туцзи» («Литературный штурм»), впоследствии переименованный в «Дачжун вэньи» («Литература и искусство масс»), и «Дачжун сицзо» («Творчество масс»). В Гуйлине выходил журнал «Вэньи чжаньсянь» («Фронт литературы и искусства»), в Куньмине — «Вэньхуа ган» («Основы культуры»), в Шанхае — «Вэньи чжэньди» («Передний край литературы и искусства»)[193].

Все эти печатные органы ассоциации и её филиалов поддерживали связь с корреспондентами, руководя их работой и помогая им.

Такое же значение, как и корреспондентские организации, имели многочисленные группы работников литературы и искусства, создаваемые обычно безымянными молодыми писателями. Эти группы были разбросаны по всей стране — и в тылу врага, и в освобождённых районах. Они поднимали активность масс, воспитывали бойцов. Каждая из них обычно имела своё периодическое издание, выпускала брошюры, напечатанные типографским способом или на стеклографе, и рукописные стенные газеты.

Всекитайская ассоциация работников литературы и искусства по отпору врагу организовала множество агитбригад, фронтовых драматических коллективов, бригад по обслуживанию фронта, которые вели культурную и политическую пропаганду. Они выступали с пьесами, докладами, беседами, распространяли огромное количество литературы. В одном только Шанхае было создано 12 «драматических коллективов спасения родины», которые отправились на различные участки фронта, в освобождённые районы и районы гоминьдановского господства. За первые три года войны в движении за создание драматических коллективов приняло участие более 30 тысяч человек.

В литературе начался быстрый подъём. Он выражался не только в увеличении числа издаваемых произведений, но и во всё прогрессировавшем сближении литераторов с жизнью и борьбой народа.

Многие литераторы и деятели искусства, ранее жившие в крупных городах Китая, перешли на практическую работу в глубинные районы; это вскоре начало поднимать там уровень культуры. Были созданы местные журналы, стали выходить приложения к местным газетам, стенные газеты и т. д. Много работников литературы и искусства ушло в армию, и благодаря этому миллионы бойцов смогли приобщиться к культурной жизни.

В великой борьбе народа приняли участие все работники литературы Китая, за исключением кучки реакционных писателей — Чжан Цзыпина, Е Линфэна и им подобных, ратовавших за капитуляцию и сотрудничество с японскими захватчиками[194].

Стремясь к созданию произведений как можно более простых, понятных широчайшим кругам читателей, китайские писатели неуклонно искали пути к этой цели. Поиски привели их к длительной дискуссии о национальной форме, отголоски которой ещё долгие годы звучали в теоретических выступлениях китайских деятелей литературы.

Вопрос о национальной форме в китайской литературе в период национально-освободительной войны был исключительно важным, ибо успешное решение его давало ключ к созданию действительно популярной литературы, доступной пониманию народных масс. Для максимального увеличения популярности литературы нужно было изображать реальную жизнь народа, усвоив «свежий и живой, приятный для слуха и радостный для глаза китайского народа китайский стиль и китайскую манеру»[195], нельзя было придерживаться отвлечённой древней манеры.

Мао Дунь говорил, что для создания произведений национальной формы необходимо усвоить лучшие национальные литературные традиции, но в то же время нужно изучать и использовать лучшие традиции мировой литературы. При этом надо твёрдо помнить, что форма произведения определяется его содержанием, следовательно, национальная форма может быть доступна только писателям, глубоко знающим жизнь народа, весь ход его многовековой борьбы за независимость и национальную свободу; нужно, наконец, обладать большой наблюдательностью, широчайшим полем зрения, умением освещать все стороны народной жизни — только тогда можно ожидать создания произведений национальной формы.

В рассматриваемый период в освобождённых районах не все в вопросе о национальной форме было ясно, многие деятели культуры стояли на неправильных позициях. Далеко не все они понимали, что создание новых форм литературных произведений возможно лишь на основе прекрасных традиций старой китайской литературы и «литературы 4 мая». Не все понимали, что национальная форма сблизит литературу с народными массами.

Эту мысль позже подчёркивал поэт Хэ Цифан в выступлении[196] 11 декабря 1952 г., посвящённом критике ошибочных литературных теорий Ху Фэна, которого разоблачили впоследствии как контрреволюционера. Хэ Цифан критиковал написанную Ху Фэном в 1940 г. работу «К вопросу о национальной форме», в которой автор по сути дела отрицал существование национальных традиций китайской литературы, отрицал реалистические традиции в литературе феодального периода.

В 1954 г. китайские поэты снова обсуждали вопрос о национальной форме в поэзии[197]. Большинство поэтов полагало, что национальная форма произведения определяется не только темой. Если автор пишет о жизни Китая, но в стихах его нет мелодии китайской поэзии, нет мыслей и чувств китайского народа, его поэзия будет звучать, как переводная. Не определяется национальная форма и одним внешним оформлением произведения.

Национальная форма не есть нечто установившееся. Разнообразием общественной жизни определяются разнообразие и богатство форм в литературе. Поэтому совершенно неверно распространённое мнение, что национальной формой китайской поэзии являются только стихи со строкой из пяти-семи слогов-иероглифов. Приверженцы этого взгляда доказывают правильность его тем, что именно такая форма была дольше других распространена в китайской поэзии и что она более всех других соответствует законам китайского языка, основной словарный состав которого якобы образуют односложные слова. Этим объясняется появление множества стихотворений, авторы которых стремились использовать как можно больше односложных слов, чтобы добиться традиционной для китайской литературы «красоты простоты», и таким образом по существу возвращались к вэньяню. В таких стихотворениях часто нарушается грамматический строй, самоцелью становится игра слов.

По сути же дела основной словарный фонд китайского языка, несомненно, составляют слова двусложные; увлечение формой из пяти-семи слогов-иероглифов в строке было лишь на определённом этапе развития китайской поэзии. В этой форме написано много хороших стихотворений, она используется и сейчас, но нельзя ни в коем случае считать её единственной, вечной. Форма должна быть тесно связана с содержанием, и не внешние признаки определяют национальность формы произведения, а степень отражения им жизни, мыслей, чувств нации[198]. Нельзя, прикрываясь словами об использовании национальных традиций, копировать старые произведения литературы и искусства; писателям и поэтам нужно учиться замечательному искусству изображения реальной жизни. Например, в поэзии только воспроизведение строк из пяти-семи иероглифов было бы неправильным пониманием поэтической традиции. Лишь те произведения, которые говорят народу о народе в национальной манере, передают его чаяния и надежды, могут быть подлинно национальными, независимо от того, к какой разновидности национальной формы прибегнет автор. В профессиональной литературе довоенного времени господствовали старые формы литературных произведений: «цзю цзюй» («старые пьесы»), «гуцы» («барабанные строфы» — сюжетные рифмованные стихи, которые распевались под бой барабана), «сяо дяо» (песенки) и «шулайбао» (ритмические стихи с различным количеством иероглифов в строчках; источником этой формы послужили стихи-песни певцов-нищих, восхвалявших подающего милостыню). Звучавшие в устах народных певцов на разговорном языке, произведения этой формы постепенно видоизменялись в творчестве профессиональных литераторов. Их стали писать на вэньяне или близком к нему языке, далёком от разговорной народной речи, и рассчитаны они были на читателя-интеллигента с довольно высоким уровнем культурного развития.

Литераторы Китая, стремясь сделать свои произведения доступными рабочим, крестьянам и солдатам, пробовали наполнять новым содержанием старую форму, но это было равносильно тому, чтобы «наливать в старые сосуды новое вино». В пьесах, например, герои национальной войны о делах сегодняшнего дня говорили старым, книжным, непонятным народу языком. Единства формы и содержания здесь не было.

Сторонники такой «популярной» литературы мало заботились о её художественном уровне, не сознавая того, что «агитационной», т. е. влияющей на настроения и действия масс, может быть только подлинно художественная литература. Отказавшись от «популярной» литературы, китайские писатели и поэты стали искать новые формы для осуществления своих творческих замыслов.

На смену недолговечной «популярной» литературе пришли произведения малой формы, краткие и выразительные, как нельзя более пригодные для отражения действительности военного времени. Наиболее распространённой формой произведений во время войны стали «баогао» (известия). Форма «баогао» объединяет «баогао вэньсюэ» (очерки), «су се» (наброски), «тэ се» (специальные заметки), «тунсюнь» (корреспонденции), «вэйлао цзи» (шефские заметки), «фанвэнь цзи» (интервью), «баогао ши» (стихи-известия), «баогао цзюй», или «хобао» (пьесы-известия, или «живые газеты») и др.

«Баогао вэньсюэ» появились после 18 сентября 1931 г., когда японские агрессоры захватили четыре провинции Северо-Востока Китая. Литературная молодёжь, стремясь отразить начавшееся антияпонское движение в тех районах и свои патриотические настроения, начала писать короткие произведения-«известия». Их стали печатать прогрессивные издания Шанхая, а затем и другие журналы. Форма «баогао вэньсюэ» развивалась, её использовали и известные писатели. Для неё была характерна тема варварской агрессии японских империалистов, страданий народа, его героической борьбы за национальное освобождение. Затем тематика «баогао вэньсюэ» расширилась: она охватывала уже не только фронтовые события, но и жизнь предприятий, жизнь рабочих, служащих, жизнь деревни, классовую и национальную борьбу в различных проявлениях. «Баогао вэньсюэ» выполняли художественные и политические задачи, отражали жизнь, воспитывали читателей. Произведения этой формы появлялись в периодической печати, в литературных приложениях к газетам, в виде отдельных брошюр. Несмотря на то, что часто эти произведения страдали схематизмом, недостатком художественности, они сыграли очень большую воспитательную роль. Схематичность произведений и недостаточная образность языка с течением времени преодолевались, писатели стали лучше видеть и изображать жизнь. В «баогао вэньсюэ» появились внутренняя слаженность, художественность, чёткость композиции. Они перестали быть простой записью событий, виденных и слышанных автором.

«Су се» и «тэ се» родились вместе с войной. В основе произведений той и другой формы лежит объективный факт, который автор описывает лёгкими, экономными штрихами. В начале войны такие произведения печатались и в гоминьдановских районах. Этот вид литературы сыграл немаловажную роль, но после войны потерял своё значение.

Названия «корреспонденции», «шефские заметки», «интервью» говорят сами за себя.

«Баогао цзюй», или, как их чаще называли, «хобао», получили очень широкое распространение на фронте, в партизанских отрядах, в освобождённых районах по всему Северо-Западу Китая. В районах гоминьдановского господства их не было. Создавались они и ставились главным образом участниками писательских бригад обслуживания фронта, «рабочими коллективами», агитбригадами. Тематика «живых газет» была необычайно широка и актуальна. В занимательной форме они разъясняли массам недоуменные вопросы, рассказывали о положении на фронтах, о политических мероприятиях партии и правительства, о достижениях науки и техники, о произведениях литературы и искусства, о промышленном и сельскохозяйственном производстве и т. д. Но острая актуальность определяла и их недолговечность. Они печатались на стеклографе, а иногда и типографским способом.

Более сложным и долговечным видом «хобао» были «цзетоу цзюй» — «пьесы улицы». Это очень несложные пьесы, которые можно было легко поставить на любой сцене и без всякой сцены — прямо под деревьями и даже в окопах на фронте.

Таковы наиболее распространённые в период войны формы прозаических произведений.

В грозный для родины час работники литературы и искусства Китая объединились для борьбы с захватчиками. Однако отдавать свои силы делу национально-освободительной борьбы наиболее эффективно могли только те из них, которые жили в освобождённых районах Китая,— в районах демократических, контролируемых коммунистической партией.

К 1945 г. в Китае было освобождено уже 19 районов с населением около 100 миллионов человек. Эти районы были разбросаны от Внутренней Монголии на севере до острова Хайнань на юге. Они захватывали различные части провинций Ляонин, Жэхэ, Чахар, Суйюань, Шэньси, Ганьсу, Нинся, Шаньси, Хэбэй, Хэнань, Шаньдун, Цзянсу, Чжэцзян, Анхуэй, Цзянси, Хубэй, Хунань, Гуандун и Фуцзянь. Центром освобождённых районов был г. Яньань. На их территории сражались с японскими захватчиками части 8‑й и Новой 4‑й народных армий, освобождавших один район за другим. Под руководством Коммунистической партии Китая освобождённые районы вели борьбу и с японской армией, и с гоминьдановскими войсками. Эти районы стали опорными пунктами сопротивления врагу, надеждой всего Китая. Армия гоминьдана постепенно отступала, и территория освобождённых районов с каждым днём расширялась.

Уже в военных условиях там начали проводить демократические преобразования в области политической, экономической и культурной жизни: всюду прошли демократические выборы, созданы местные коалиционные правительства, укреплялась народная власть; снижались налоги и арендная плата, началось движение за увеличение производства. Росла сознательность крестьян, улучшался их быт, подготовлялась почва для аграрной реформы.

1 декабря 1939 г. Центральный комитет КПК принял решение о привлечении интеллигенции к сотрудничеству с коммунистами. Это решение, говорил Мао Цзэдун, «требует, чтобы мы завоевали на свою сторону широкие слои интеллигенции и приветствовали любого интеллигента, если только он революционен и желает участвовать в войне против японских захватчиков»[199]. В решении указывалось, что привлечение интеллигенции к борьбе с японцами укрепит и усилит единый фронт революции.

Литература освобождённых районов развивалась быстро и успешно. Здесь были созданы условия для её всестороннего развития; писатели не только могли свободно выражать мысли и стремления китайского народа, но и постоянно пользовались помощью и указаниями КПК.

Несмотря на отсутствие оборудованных типографий, продолжало издаваться несколько журналов. Очень популярным был поэтический альманах «Ши кань» («Поэзия»). Общество изучения творчества Лу Синя выпускало его произведения, сборники статей о его замечательном творчестве. На стеклографе печаталась художественная литература. Поэты освобождённых районов, продвигаясь вместе с армией, совершая длительные переходы, часто писали свои стихи на ходу, на кусках древесной коры, «чернилами», сделанными из сока растений.

В их произведениях появились образы людей, сформировавшихся в новых условиях общественной жизни, были описаны новые явления — предвестники светлого будущего страны.

Правда, в начальный период войны многие литераторы, хотя и отказались от идеи «фронтизма», хотя и поняли, что литература должна служить задачам национально-освободительной войны, тем не менее, не совсем ясно представляли себе огромные возможности творческого использования богатейшего материала, который давала им действительность. Многие из них считали, что помогать своему борющемуся народу — значит писать только о «железе» и «крови», о передовой линии фронта. Они не понимали, что изображение типических явлений жизни фронта и тыла, воспевание светлых сторон жизни, разоблачение тёмных её сторон — всё это воспитывает народ, повышает его боевое настроение, служит священному делу национально-освободительной войны. Писатели ещё недостаточно глубоко знали жизнь, и герои их произведений зачастую выходили несколько схематичными, примитивными. Если это был герой войны, ему приписывались только положительные качества, полноценная человеческая красота, у него не было никаких недостатков и душевных противоречий. Писатели исходили из абстрактного, надуманного представления о герое, становились рабами этого представления. Неясного в теории литературы было немало. Одни, например, не понимали, как можно совмещать агитационную направленность произведения (а, следовательно, и его популярность) с высоким художественным уровнем. Стремясь быстро откликаться на события, они иногда писали на темы, которые знали слабо, о людях, которых плохо понимали. Произведения становились схематичными, развивалась формалистическая тенденция. Другие писатели, наоборот, ратовали только за художественную ценность произведения, отнюдь не считая, что оно должно иметь какое-либо агитационное значение.

Неверные творческие позиции некоторых писателей определялись их идеологией мелкобуржуазных интеллигентов.

Неясным был для многих писателей и вопрос, нужно ли во время войны разоблачать тёмные стороны жизни или следует ограничиться воспеванием героических дел. Некоторые из них считали, что разоблачение темных сторон жизни помогает противнику, даёт ему материал для враждебной агитации, что это — проявление пессимистического взгляда писателя на исход войны и т. д. Такие писатели не понимали, что до тех пор, пока существуют отрицательные явления, задача литературы — бороться с ними, раскрывать их социальные корни, показывать читателю причины их возникновения, указывать пути борьбы с ними.

Как и вопрос о национальной форме, эти вопросы обсуждались литераторами освобождённых районов и районов гоминьдановского господства, причём в первые годы национально-освободительной войны некоторые литераторы часто решали их неправильно. Центральный комитет Коммунистической партии Китая, придававший огромное значение культурной работе в тылу и на фронте, постоянно помогал писателям находить правильный путь развития литературы. Так, в феврале 1942 г. Мао Цзэдун по поручению Центрального комитета сделал два доклада о правильном стиле в работе партии, в учёбе, в литературе и искусстве.

В этих докладах подчёркивались недостатки литературных произведений; отсутствие глубокого содержания, которое часто подменялось «бесконечным пустословием и беспредметным разглагольствованием»[200], сухость, невыразительность языка. Партия призывала писателей учиться у народа его богатому и живому языку, брать все приемлемое из иностранных языков и языка предков, но предостерегала против использования старой, «отмершей лексики и отмершей фразеологии».

Чтобы лучше разъяснить работникам культуры задачи, стоявшие перед ними в период войны, и указать пути к их решению, ЦК КПК в мае 1942 г. собрал в Яньани совещание по вопросам литературы и искусства, на котором с докладом выступил Мао Цзэдун[201]. Совещание поставило перед работниками литературы и искусства задачу служения народу — рабочим, крестьянам и солдатам. Литераторы, говорил Мао Цзэдун, должны стремиться сделать свои произведения как можно более доступными пониманию массового читателя и, следовательно, должны хорошо знать народ, его дела и характер, знать его обычаи и яркий, сочный язык. А это возможно только при сближении работников литературы и искусства с народом, при слиянии их жизни с повседневной жизнью народа.

Однако общедоступность художественных произведений, подчёркивал Мао Цзэдун, не может быть достигнута их «упрощением», снижением художественного уровня — нужно стремиться сочетать простоту с высокими художественными достоинствами, ибо только подлинно художественное произведение может влиять на читателя.

После совещания в Яньани меняется облик литературы освобождённых районов. Стала создаваться «поистине новая, народная литература»; это было только начало, но «великое начало», как говорил Чжоу Ян на первом всекитайском съезде работников литературы и искусства в 1949 г.[202] Писатели и поэты, не прекращая литературного творчества, стали принимать участие в промышленном и сельскохозяйственном производстве, в жизни армии. Многие из них стали работать сельскими старостами, секретарями кооперативов, сельскими делопроизводителями, стали командирами и бойцами армии. Сближение с народом дало им возможность глубже постигнуть его жизнь, дало им богатейший фактический материал, неизмеримо обогатило их язык. Появились новые темы и новые герои: писатели отражали в своих произведениях не только события национально-освободительной войны, но и классовую борьбу, труд, трудовые подвиги. Главными героями стали рабочие, крестьяне, солдаты, появились и образы представителей революционной интеллигенции.

Эта литература, отражавшая жизнь и борьбу народа, конечно, не могла не сыграть (и сыграла) огромную мобилизующую и воспитательную роль в национально-освободительной войне. Кроме того, она популяризировала и закрепляла демократические преобразования в освобождённых районах Китая, пропагандировала новый строй и помогала подготовке победы народной революции во всей стране.

По-иному развивалась литература в районах гоминьдановского господства.

Как уже говорилось, чем больше поражений терпела слабо сопротивлявшаяся японцам армия Чан Кайши, тем откровеннее становилось его двурушничество. Особенно явно это проявилось после падения Уханя (октябрь 1938 г.). Чан Кайши выдвинул лозунг: «Сначала умиротворение внутри страны, потом отпор врагу». Это «умиротворение» означало неприкрытую вооружённую борьбу Гоминьдана против освобождённых районов, против героически сражавшихся с японскими захватчиками 8‑й и Новой 4‑й армий. В районах гоминьдановского господства проводилась реакционная политика «разложения коммунистов, защиты от коммунистов, ограничения коммунистов, борьбы с коммунистами».

Подвергались гонениям прогрессивные работники литературы и искусства. Уже в начале 1939 г. гоминьдановцы, предприняв первое наступление на коммунистов, стали разгонять агитбригады и драматические коллективы, арестовывать их участников, изгонять прогрессивных деятелей литературы и искусства из армии, учебных заведений, из деревень, чтобы изолировать их от народных масс. Введённая Чан Кайши специальная цензура конфисковывала произведения прогрессивных писателей и пропускала в печать только переработанные по её требованиям. Антияпонские настроения всюду подавлялись.

Во время второго наступления на коммунистов, в 1941 г., в гоминьдановских районах по отношению к прогрессивным литераторам проводился прямой террор. Непокорных бросали в концентрационные лагери, расстреливали. Деятели культуры вынуждены были скрываться, многие из них бежали в Гонконг или в освобождённые районы.

Всеми силами старалось реакционное правительство подавить деятельность прогрессивных литераторов. Для этого, кроме арестов и убийств из-за угла, гоминьдановцы провоцировали разгром типографий, издававших прогрессивную литературу, усилили налоги на её издание, захватили запасы бумаги, создали так называемые «станции культуры» для контроля за распространением книг, отвлекали читателей бульварной, детективной и порнографической литературой и т. п.

Все это, несомненно, очень затрудняло развитие прогрессивной антияпонской литературы в районах гоминьдановского господства. И тем не менее она продолжала развиваться, только более медленно по сравнению с литературой освобождённых районов.

В докладе на первом съезде работников литературы и искусства Китая в 1949 г. Го Можо говорил, что в районах гоминьдановского господства в условиях невыносимого гнёта работники литературы и искусства продолжали работать; этот героический отряд армии культуры держался до конца и дал своему народу немало политически насыщенных, направленных против иностранных захватчиков и реакционной гоминьдановской клики произведений.

Выдающийся китайский писатель Мао Дунь отмечает, что в течение нескольких лет наряду с развивающейся литературой освобождённых районов существовала преследуемая, угнетаемая, но усиленно боровшаяся с реакцией литература гоминьдановских районов.

Мао Дунь указывает на три периода в развитии литературы в гоминьдановских районах за годы антияпонской войны.

Первый период — с начала войны до падения Уханя (октябрь 1938 г.). В это время писатели и поэты Китая, охваченные величайшим энтузиазмом, создавали драматические коллективы, агитационные бригады, писали очерки, рассказы, стихотворения. Несмотря на серьёзные подчас недостатки (тенденции к упрощенчеству, схематизму и т. д.), эти произведения, особенно антияпонские патриотические стихи и песни, в начале войны сыграли огромную пропагандистскую роль. Многие литераторы пошли на практическую работу в деревню и армию, это сблизило их с народом, расширило кругозор, обогатило тематику их произведений. В период всеобщего подъёма гоминьдановское правительство ещё не решалось открыто преследовать антияпонски настроенных деятелей литературы и искусства.

Второй период развития литературы — от падения Уханя до 1944 г. В это время гоминьдановское правительство уже начало борьбу против коммунистов и народа. В 1939 г. гоминьдановское правительство приняло так называемые «меры к ограничению деятельности левых партий», отняв у народа и те небольшие права, которые ему были даны в начале войны.

Цензура не пропускала почти ни одного произведения, касавшегося современных вопросов. По свидетельству известного китайского поэта Юань Шуйпо, жившего в районах гоминьдановского господства, «все писавшие в то время ни на минуту не могли забыть о ножницах и цензорском пере»[203]. Цензура до такой степени урезывала произведения, что авторы их не узнавали.

Гоминьдановцы бросали прогрессивных писателей в тюрьмы и концентрационные лагери. Часть литераторов не вынесла этого, замолчала, большинство же не сдалось, продолжало писать, бороться. Героическая борьба народной армии и народа под руководством Коммунистической партии Китая придавала им силы, вдохновляла на борьбу за освобождение родины, укрепляла веру в победу.

Не имея возможности открыто призывать в своих произведениях к борьбе против японцев и реакционеров, писатели прибегали к аллегорической форме, использовали исторический материал, чтобы внушать народу ненависть к чужеземным захватчикам, любовь к многострадальной родине.

Ярким примером таких произведений является трагедия Го Можо «Цюй Юань». Она вызвала горячие отклики в народе и сыграла важную политическую роль.

Большое значение имели произведения Мао Дуня «Во время праздника равноденствия» и «Распад».

Широкое распространение получили политическая сатира в стихах и «цза-вэнь» («пестрые заметки») — коротенькие злободневные произведения, в завуалированной форме бичующие мрачные стороны гоминьдановской действительности. Основоположником этой формы был великий Лу Синь.

До сих пор популярны в Китае басни и сатирические иносказательные стихи Юань Шуйпо, в которых он горячо обличал антинародную, предательскую, глубоко реакционную деятельность правящей клики Чан Кайши. Огромной любовью читателей пользуется его сборник острых, злободневных сатирических стихов «Горные песни Ма Фаньто».

В этих тяжёлых условиях не прекращалась деятельность Всекитайской ассоциации работников литературы и искусства по отпору врагу. Продолжали выходить орган ассоциации «Канчжань вэньи» и другие журналы. В 1942—1943 гг. выходили журнал «Чжун юань» («Родной край») под редакцией Го Можо, сборники «Дунфан вэньи цуншу» («Литература и искусство Востока») под редакцией И Цюня и Цзан Кэцзя и другие издания. Издавалось много переводной литературы: произведения Л. Толстого, Тургенева, Горького, Бальзака и других классиков русской и западноевропейской литературы. Даже в Шанхае, который находился под властью предателей — японских марионеток, продолжали выходить прогрессивные литературно-художественные журналы, издавалась национальная и переводная художественная литература, в частности «Тихий Дон» Шолохова, «Танкер „Дербент"» Крымова, «Обрыв» Гончарова, произведения Горького.

Писатели боролись за свободу слова, помогали нуждавшимся и больным деятелям культуры, воспитывали литературную молодёжь. Часто по поводу каких-либо юбилеев проводились совещания, конференции, торжественные собрания. Это было предлогом для обсуждения политических и идеологических вопросов.

Таким образом, Всекитайская ассоциация работников литературы и искусства по отпору врагу имела немаловажное значение для пропаганды идей антияпонской войны и борьбы с гоминьдановскими властями.

В литературе гоминьдановских районов главным было реалистическое направление. Реалистическая литература развивалась по антиимпериалистическому и антифеодальному пути, вдохновляла народ на борьбу за национальное освобождение и демократию. Но были и нереалистические тенденции: формализм, прятавшийся за громкими фразами об образности и художественности, объективизм, в основе которого лежало так называемое «хладнокровное наблюдение», и др.

Такие уклоны порождала идеология мелкобуржуазных литераторов, хотя и считавших себя революционными, прогрессивными деятелями. Были среди них писатели, даже требовавшие, чтобы литература «не имела никакой связи с освободительной войной», протестовавшие против «вмешательства в политику» и т. д. Но основным направлением в литературе оставалось реалистическое. Его поборники в своих произведениях, речах, на конференциях и творческих совещаниях развенчивали антиреалистические тенденции. Слова вождя китайского народа, сказанные на совещании работников литературы и искусства в Яньани, проникли в районы гоминьдановского господства, указали работникам литературы и искусства правильный путь.

Безусловно, реакционная политика гоминьдановского правительства создала такие условия, при которых широкое и открытое сближение писателей с массами было почти невозможно. По словам Го Можо, литераторам приходилось, как фотографам, фиксировать отдельные моменты жизни на заводе и в селе, и настоящего искусства не получалось. Тем не менее литераторы гоминьдановских районов, получив от Коммунистической партии Китая идеологическое оружие, стали бороться ещё энергичнее. Китай должен быть освобождён, китайская новая литература должна с честью выполнить выпавшую на её долю задачу, «это — проявление железной воли народа, и любые препятствия будут ею преодолены»[204]. Лучшие представители китайской культуры призывали народ усилить борьбу с агрессором, воспитывали глубокую, всепобеждающую ненависть к врагу, глубокую, всепобеждающую любовь к родине, считая, по «без предельной ненависти к врагу и без предельной любви к родине нет и подлинной литературы войны сопротивления»[205].

В пятую годовщину организации Всекитайской ассоциации работников литературы и искусства Го Можо отмечал, что деятели культуры должны усилить борьбу с фашизмом, усилить ненависть к врагам и предателям родины, повысить художественный уровень произведений, укрепить связи с массами, единый фронт писателей и единый общенациональный фронт для завоевания окончательной победы.

Третий период развития литературы в гоминьдановских районах — со второй половины 1944 г., когда японские захватчики ворвались в провинции Хунань и Гуанси, до капитуляции Японии. Экономический кризис в гоминьдановских районах все увеличивался, и с каждым днём усиливались репрессии по отношению к деятелям литературы и искусства. Именно в этот период многие писатели совершенно ясно поняли реакционную, профашистскую сущность гоминьдановского правительства.

Коммунистическая партия Китая продолжала политику мобилизации народа на борьбу с врагом, продолжала настойчиво бороться за укрепление единого национального антияпонского фронта. Её влияние проникало и в районы гоминьдановского господства, и там, несмотря на террор, голоса в защиту демократии и требование объединения страны стали раздаваться всё громче. В Чунцине, Куньмине, Чэнду, Гуйлине поднялась волна студенческого движения, всколыхнувшая широкие слои населения. В этом патриотическом движении приняли участие и работники литературы и искусства.

В феврале 1945 г. писатели Чунцина, Куньмина и Чэнду во главе с Го Можо опубликовали во всех центральных газетах письмо работников литературы и искусства о современном положении. Это было воззвание, в котором деятели культуры требовали укрепления единства страны и демократических свобод. Воззвание нашло горячий отклик во всех слоях населения.

В больших городах, оккупированных врагом, прогрессивные литераторы продолжали свою деятельность. Особенно широко развернулась политическая работа деятелей культуры в Шанхае. Там литераторы связались с подпольщиками — китайскими коммунистами, привлекли прогрессивно мыслящих деятелей культуры к «единому фронту работников литературы и искусства по сопротивлению японской агрессии», всевозможными средствами боролись с вражеской пропагандой (издавали «пёстрые заметки», переделывали старые китайские пьесы и т. д.).

Всекитайская ассоциация работников литературы и искусства по отпору врагу решила считать 4 мая днём праздника литературы и искусства, и 4 мая 1945 г. состоялось торжественное собрание членов ассоциации, посвящённое седьмой годовщине её создания и празднованию первого Дня писателя.

Таким образом, в районах гоминьдановского господства, как ни был жесток гнёт реакции, прогрессивные деятели литературы и искусства продолжали бороться и в конце концов вышли победителями. Основной причиной этого является единство целей деятелей прогрессивной литературы и народа, поднявшегося на освободительную и революционную борьбу, направляемую Коммунистической партией Китая. Именно это давало литераторам могучую волю к борьбе и уверенность в победе, именно поэтому никакими средствами не могли реакционеры сломить силы прогрессивной революционной литературы и уменьшить её влияние на массы.

Профессиональная поэзия

С самого начала войны поэзия в Китае стала наиболее распространённым видом литературного творчества, ибо она лучше всего могла передать обуревавшие тогда весь народ чувства ненависти к врагу и любви к родине. Стремление слагать стихи охватывало не только поэтов, но и прозаиков и теоретиков литературы: стихи стали писать Ба Цзинь, Лао Шэ, Ван Тунчжао, Чэнь Сюэчжао и др. Возобновилось поэтическое творчество многих давно не писавших поэтов — Го Можо, Фэн Найчао, Ван Пинлина.

В районах гоминьдановского господства призывы к борьбе с врагом, открыто звучавшие в поэзии в начальный период войны, сменились более или менее завуалированными выступлениями. Упорная борьба прогрессивных поэтов с гоминьдановской кликой продолжалась, хотя и не всегда в открытой форме. Из поэтических произведений здесь наиболее популярны были стихи Го Можо, Ай Цина, Цзан Кэцзя, Юань Шуйпо, Ван Япина, Бянь Чжилиня, Цзоу Дифаня. Особенно большое распространение получила политическая сатира. Замечательным мастером этого жанра, как уже говорилось, был Юань Шуйпо, писавший под псевдонимом Ма Фаньто.

Существовавшие ранее поэтические группировки объединились для борьбы с общим врагом. Встали на новый путь многие поэты-символисты из группы «Синь юэ» («Новолуние»). От пустых восклицаний и горестных стенаний такие поэты в своих стихах перешли к сильным, резким обличениям врага и социальных несправедливостей в гоминьдановских районах. Многие побывали на фронтах, участвовали в общенародной борьбе, многие своими глазами видели нечеловеческую жестокость врага; горячий патриотизм и ненависть к врагу наполняли их произведения и будили такие же чувства в сердцах читателей.

Бурно развивалась поэзия в освобождённых районах. Идеологическая работа, проводившаяся Коммунистической партией Китая среди работников литературы и искусства, быстро стала приносить плоды. Стихи всё больше наполнялись политическим содержанием, китайские поэты горячо откликались на темы внутренней и внешней политики. События в Испании, нападение фашистской Германии на СССР и Великая Отечественная война советского народа — всё это волновало китайских поэтов и отражалось в их произведениях.

С гневом писали поэты о предателях родины, о Ван Цзинвэе и его сообщниках. Газета «Синьхуа жибао» напечатала «Специальный цикл стихов и песен против Ван Цзинвэя», в который вошли стихотворения более десяти поэтов.

Несмотря на исключительно тяжёлые условия, число стихотворных сборников и периодических изданий не только не сократилось, но, наоборот, увеличилось. Большая часть произведений издавалась на средства самих поэтов. Так, в первые три года войны вышли поэтические сборники «Сигнал войны» Чжэн Чжэньдо, «Звуки трубы» Ван Тунчжао, «Походные песни» и «Болото» Цзан Кэцзя, «Девочка-монголка» Чжэн Цзюня, «Портреты китайских воинов» и «Кровь родины» Ван Япина, «О караульных, выполнявших задание в пыли, поднятой тайфуном» Тянь Цзяня, «Оковы и свобода» Ли Яна, «Отряд самообороны Пограничного района» и «Рождение партизанского отряда рабочих Пекин-Ханькоуской железной дороги» Кэ Чжунпина, «Два вечера» Би Хуаньу, «Бессмертная слава» Лю Хоцзы и др.

Из периодической поэтической литературы в Шанхае в первый период войны издавался журнал «Гаошэпао» («Зенитка»), в Ухане выходили журнал «Ши дяо» («Мелодии времени») и альманах «Уюэ» («Май»), в котором был напечатан перевод поэмы Пушкина «Цыганы», сделанный погибшим от рук гоминьдановских палачей выдающимся литературоведом и поэтом Цюй Цюбо. В Ухане также издавались журнал «Диндянь» («Вершина») — довольно большого объёма поэтический альманах — и журнал «Ши шидай» («Эпоха поэзии»). В Чанша — журнал «Чжунго ши тань» («Китайская поэзия»), в Куньмине — «Чжаньгэ» («Песни войны»), в Кантоне — «Ши цюньчжун» («Поэзия и массы»), в Гуйлине — «Ши» («Стихи»). Поэтические разделы были в прозаических журналах «Канчжань вэньи» и «Вэньи синь чао», некоторые номера журнала «Вэньи чжэньди» бывали заполнены поэтическими произведениями. Постоянно появлялись стихи в газетах. В некоторых из них были целые поэтические отделы: в газете «Синдао жибао» — отдел «Новые стихи за 10 дней» (впоследствии — «Новые стихи за две недели»), в газете «Цзянси миньго жибао» — отдел «Поэзия и живопись», в газете «Нунции дагунбао» — «Фронт», в «Синьхуа жибао» — «Литературная страница» и др.

Печатались и переводы стихов зарубежных, в частности советских поэтов.

К 10‑летию со дня смерти В. В. Маяковского вышли специальные номера журнала «Вэньсюэ юэбао», газет «Синьхуа жибао», «Синдао жибао» и др., посвящённые его памяти. Лю Хоцзы, Ван Чуньцзян и другие поэты перевели много стихотворений Маяковского.

Большое распространение во время войны получили стеклографические издания. В распоряжении литераторов были примитивные средства издания, поэтому они использовали любые возможности, чтобы доносить до народа свои произведения. На Северо-Западе на стеклографе были напечатаны сборники «Поэзия Пограничного района», «Стихотворения», «Специальный выпуск цзетоу ши»[206], «Специальный выпуск фронтовых стихов», «Поэтическое строительство»; в западной части провинции Хубэй — сборники «Холм поэзии», «Поэзия и графика»; в Юньнани — «Стихи города в горах»; в районе к югу от реки Янцзы партизаны издали поэтический сборник «Ударный отряд молодёжи». Когда поэты не имели возможности печатать свои стихи, они писали их на стенах домов мелом, углём, красной глиной. Некоторые писали стихи собственной кровью.

Ай Цин в своей рукописи «Новая китайская поэзия с начала антияпонской войны» отмечал успехи ряда молодых талантливых поэтов. Они писали и раньше. Произведения молодых поэтов часто были несовершенны, но полны боевого энтузиазма и горячей веры в святость народной борьбы, полны силы и мужества. Написанные простым языком, подсказанные самой жизнью, их стихи глубоко волновали читателей. Но только теперь голос этих поэтов зазвучал по-настоящему звонко и сильно. Таковы, например, Чжуан Юн, Тянь Лань, Лю Хоцзы и др. Глубокое сожаление вызывает преждевременная кончина поэта Ли Суши. Много лет Ли Суши боролся за освобождение своего народа, долго сидел в тюрьме. С начала войны он был на фронте. Он увидел освобождённые районы, увидел новую жизнь, и это было для него большим счастьем.

В стихотворении «Пришли новые люди» он воспел новых людей Китая, его новых бойцов. Умирающий поэт всем сердцем приветствовал тех, кто идёт к новой жизни, кто строит её:

К несчастью, поэт не успел увидеть это стихотворение напечатанным — он умер на фронте от туберкулёза.

Чем дальше, тем лучше понимали китайские поэты свою роль, понимали трудность стоявших перед ними задач. Они окончательно уверовали в силу своего поэтического оружия и осознали, что стихи должны выражать не только личные чувства автора, но и чувства, мысли, надежды всего народа, должны увлекать, звать за собой, воспитывать народ. Для того чтобы выполнить эту трудную, но славную задачу, нужны были новые поэтические формы и приёмы. Старые поэтические формы — ритмические рифмованные стихотворения с классическими строками из пяти-семи иероглифов, 14‑строчные стихотворения, близкие по форме к сонетам, возникшие под влиянием западноевропейской поэзии, «доуфугань ши» («квадратная форма») — всё больше вытеснялись стихами без определённого числа строк и иероглифов, нерифмованными, иногда без внутреннего ритма, «свободными» стихами, приближавшимися к прозе. Именно свободную форму считали поэты наиболее пригодной для эмоционального отражения бурных событий эпохи.

Стремление приблизить поэзию к широким массам породило движение за декламацию, за создание «цзетоу ши» и переработку старых литературных форм.

Стихи по самому своему существу должны быть предназначены для декламации, но так как в Китае ещё в давние времена произошёл разрыв между письменной и устной речью, поэзия там утратила это назначение.

Движение за декламацию началось в 1938 г. в Ухани. На торжественном собрании, посвящённом памяти Лу Синя, здесь впервые и с огромным успехом декламировались стихи. После этого декламацию стали включать в программу литературных вечеров студентов, деятелей литературы и искусства в Гуйлине.

На первом литературном вечере декламировались «Бодрые стихи, написанные в воздухе» Го Можо, стихотворения «Мы — корейские добровольцы» Ли Яна, «Испания в огне» Чан Жэня и стихи других поэтов. В Гуйлине в день 10‑летия со дня смерти Маяковского поэты, собравшись на литературный вечер, декламировали его стихи и вынесли решение широко развернуть движение за декламацию. В Чунцине был создан специальный «отряд декламационной поэзии».

Движение это стало распространяться все шире, охватило Яньань, Гуанчжоу, Гонконг и многие другие города. Стихотворение Фэн Найчао «Декларация», напечатанное в первом номере журнала «Ши дяо», стало манифестом этого движения. Поэт призывал:

Правда, декламация не могла проникнуть в широкие массы народа — уровень развития масс и недостаточно популярный язык поэтических произведений мешали этому. И всё же сфера влияния поэзии значительно расширилась: движение за декламацию охватило широкие слои интеллигенции. Деятели культуры организовывали декламационные бригады, устраивали вечера поэзии, включали декламацию в повестку всех собраний работников литературы и искусства, декламировали стихи по радио. Это воспитывало интеллигенцию, вовлекало её в борьбу народа.

Стихи, созданные специально для декламации, были очень актуальны, наполнены, как правило, глубоким политическим содержанием и в то же время мелодичны, музыкальны, ритмичны.

Развёртывая движение за декламацию, поэты настойчиво боролись за рабочую и крестьянскую аудиторию, тщательно изучали народную поэзию, старались использовать лучшие её черты. Это положительно сказывалось на языке, на всём художественном стиле их произведений. В то же время поэты совершенствовали и манеру декламации, которая в Китае представляет, по определению поэта Кэ Чжунпина, нечто среднее между разговорной речью и пением.

Очень распространены были во время войны, особенно в начальный период, плакатные, пропагандистские стихи: «цзетоу ши» («стихи улицы»), «цянтоу ши» («настенные стихи»), «чуаньдань ши» («стихи-листовки»). «Цзетоу ши» — стихи агитационного содержания, предельно лаконичные, обычно в «свободной» форме. Движение за создание «цзетоу ши» зародилось в начале войны в освобождённых районах Северо-Запада, а оттуда быстро распространилось и на другие районы страны. Первые «цзетоу ши» были написаны страстным борцом за национальное освобождение родины Тянь Цзянем. Много их писал Ши Лунь.

«Цзетоу ши» всегда были ясными и целеустремленными, темой их служили военные и политические события. Написанные очень просто, понятно, эти стихи оказывали большое влияние на читателей.

Ярким примером «цзетоу ши» может служить стихотворение Тянь Цзяня «Оборонительная война», выражающее благородную идею «лучше гибель, но со славой, чем бесславных дней позор»:

«Цзетоу ши» печатались всевозможными способами, даже переписывались от руки и расклеивались на стенах домов, на заборах, на камнях у дорог и т. д. «Цзетоу ши» помещались в стенных газетах, передавались по радио, этими стихами иногда писали листовки.

Очень часто «цзетоу ши» иллюстрировались, иногда они сопровождали отдельные рисунки или целые серии их. Это было нечто вроде «Окон РОСТА». Часто устраивались выставки таких рисунков с надписями-стихами. Летом 1938 г. в Ухани молодые поэты и художники организовали выставку плакатов с поэтическими подписями на темы «Женщина-боец» и «Симфония сражения». Выставка имела очень большой успех. С тех пор подобные выставки организовывались и в других районах. Рисунки со стихами помещались также в периодических изданиях. Привлекая большое число читателей, этот вид поэзии в сочетании с мастерством художников был могучим средством пропаганды и агитации.

Вместе с «цзетоу ши» возникли другие новые формы — стихотворные лозунги, стихи для хорового пения, «баогао ши» («стихи-известия»). Название «стихи-известия» говорит само за себя: в краткой поэтической форме передавались сообщения о событиях на фронте и за рубежом, о действиях коммунистической партии и правительства.

После совещания в Яньани поэты, как и большинство других работников литературы Китая, ещё внимательнее стали изучать народное творчество. Они использовали старые формы поэзии, главным образом песенного и басенного народного творчества, преобразуя их. Следуя заветам Лу Синя, они отбрасывали всё непригодное и вносили своё, новое. Возникали новые формы, в которых продолжались замечательные традиции народной китайской поэзии. Лучший образец такой новой поэзии представляет написанная уже в конце войны поэма Ли Цзи «Ван Гуй и Ли Сянсян».

Наибольшее внимание поэтов при изучении народного поэтического творчества привлекали «янгэ» — песни или танцевальные представления с песнями. «Янгэ» появились в Китае в древности — это были песни с очень незамысловатым сюжетом и простым напевом, которые пели крестьяне, работая на рисовых полях. Со временем «янгэ» в старом Китае стали наиболее распространённой формой народного искусства, пели их главным образом во время весеннего праздника (китайского нового года), пение иногда сопровождалось незамысловатыми танцевальными движениями. Старые «янгэ» говорили о страданиях народа, высмеивали чиновников и шэньши (помещиков), пели о любви. Этот вид песенного народного творчества использовали поэты Яньани и гоминьдановских районов юго-востока.

Старые «янгэ» видоизменялись, наполнялись новым содержанием: они рассказывали о классовой борьбе, о ненависти к врагу и любви к родине, о переменах в стране.

Считается, что первым наполнил «янгэ» революционным содержанием крестьянин-поэт Лю Чжижэнь в 1937 г. Он же обогатил форму «янгэ», связав их с «пао гуши» («рассказы на ходу», обычно на исторические темы). «Пао гуши» — драматический вид искусства, пения в них нет. От соединения «янгэ» и «пао гуши» получилась новая форма — «янгэ цзюй» («пьесы-янгэ»), значительно более сложная, чем «янгэ». Исполнители «янгэ цзюй» пели, танцевали, разговаривали, использовали мимику и жестикуляцию. «Янгэ цзюй» надо предварительно разучивать, они требуют определённого количества участников.

«Янгэ цзюй» были понятны народу и пользовались заслуженным успехом. В Китае была необычайно популярна пьеса «Седая девушка», с большим успехом шедшая и на советской сцене. Эта пьеса представляет собой первую попытку создать оперу нового типа на основе «янгэ». Так же популярна в Китае пьеса Ма Цзяньлина «Месть за кровь и слезы». Причина большого успеха этих пьес состояла, по определению Чжоу Яна, в том, что они в период антияпонской войны остро поставили тему классовой борьбы и придали ей яркую романтическую окраску, а также в том, что они написаны в знакомой массам и легко воспринимаемой форме.

«Янгэ» получили особенно большое распространение в освобождённых районах. Они звали народ на борьбу с врагом, помогали правительству проводить преобразования в стране.

Сначала переделкой старых и созданием новых «янгэ» занимались немногие литераторы, но после того как был выдвинут лозунг «янгэ — в деревню», туда отправились драматические коллективы, которые выступали с «янгэ» и «янгэ цзюй». Постепенно рождались коллективы «сельских янгэ», а драматические коллективы стали разбиваться на группки, которые разъезжали по стране и помогали народу создавать свои «янгэ».

Немаловажным средством приближения поэзии к народу были новые песни. Хорошие стихи — важная основа для песен. Богатый вклад в этот литературный жанр внесли поэты Хэ Цифан, Ли Цзи и др., наиболее близкие к народному песенному творчеству. В то же время поэты сражающегося Китая уделяли огромное внимание песенному творчеству самих народных масс, оказывали помощь и поддержку народным поэтам.

Народная поэзия

Китайский народ веками воспитывался на передававшихся из уст в уста замечательных поэтических произведениях древности, и поэзия была ему, несомненно, ближе всех других литературных жанров. Подавленный феодальным гнётом, измученный нуждой крестьянин в песнях изливал ненависть к помещику и кулаку, рассказывал о своих страданиях, о любви. Наиболее удачные песни подхватывались, переходили из деревни в деревню, народные певцы изменяли их, добавляли в них частичку своего таланта.

Созданные безымянными авторами песни передавались от дедов к внукам, из поколения в поколение, постепенно шлифуясь и обогащаясь, и много их вошло в золотой фонд китайской литературы.

В годы войны песенное творчество народа было особенно богато.

После выступления Мао Цзэдуна в Яньани работники литературы и искусства пошли в армию и в деревню на практическую работу. Это не только обогатило их собственное творчество, но и дало им возможность руководить творчеством масс, помогать его развитию, находить новые таланты.

Много поэтов появилось среди бойцов и командиров Народно-освободительной армии. Бойцы создавали свои «клубы» в любых условиях — на учениях, в походах. Они выпускали стенные и рукописные иллюстрированные газеты, устраивали в окопах представления с декламацией, создавали агитпункты, писали листовки в стихотворной форме, «винтовочные стихи», которые наклеивали на приклады винтовок и стволы орудий, и т. д.

О массовости поэтического творчества народа в те дни свидетельствуют, например, данные, приведённые Чжоу Яном на первом всекитайском съезде работников литературы и искусства[210]: во время боёв к западу от г. Цзиньчжоу (на Северо-Востоке) в 4‑й армии были собраны среди бойцов и изданы произведения семидесяти одного вида — «винтовочные стихи», «листовки с линии огня», «куай-бань» (частушки, небольшие стихотворения со строками из пяти — семи иероглифов) и т. д. — более 25 тысяч произведений.

Очень распространённым и любимым видом искусства в армии была «шочан вэньи» — «песенно-повествовательная литература», своего рода музыкальные сказания. Это, по описанию, Ван Япина[211], рассказ-пение, который ведется под аккомпанемент бамбуковых кастаньет, под звон металлических тарелок. В «шочан вэньи» воспеваются герои-бойцы, труженики тыла и их героические дела. Музыкальное сопровождение значительно усиливает эмоциональное воздействие стиха. «Песенно-повествовательная литература» была замечательным орудием агитации и пропаганды.

Актуальность содержания, краткость, живость, образность, присущие народному языку, свойственны произведениям фронтовой поэзии. Они оказывали на бойцов огромное влияние, воспитывали и учили, закаляли волю к победе. Роль их трудно переоценить.

Так, песня командира санитарной дружины Ван Вэньханя поддержала бодрость духа в бойцах, изнемогавших от усталости и холода при переходе вброд реки Сангань. Ван Вэньхань пел:

И все бойцы подхватывали напев песни, заражаясь её энергией, проникаясь верой в свои силы:

Неизвестный командир написал на знамени части три стихотворные строчки, которые выражают решимость бороться с врагом не на жизнь, а на смерть, неистребимую уверенность в правоте своего дела, в силу идей, руководящих китайской армией:

Горнист Чжан Цзиньчжун сложил стихи о своём горне. Он гордится участием в общем деле, сознает свою ответственность за него.

Сатирическое сравнение врагов с крысами употреблялось ещё в древней китайской литературе.

Полно задора стихотворение неизвестного бойца «Больше отставать нельзя!», наклеенное на ствол орудия:

Всё это примеры «винтовочных стихов», являющихся разновидностью «стихов улицы». «Винтовочные стихи», «куайбань» и другие виды поэтического творчества бойцов отражали рост сознательности народа и были проявлением его поэтического энтузиазма. Призывы командования превращались в этих стихах в лозунги.

Для произведений бойцов и командиров Народно-освободительной армии характерен прежде всего высокий идейно-политический уровень. Ведь само появление этих произведений было обусловлено политическими целями — отсюда их непоколебимая целеустремлённость, их большая агитационная роль. В них всегда ясно чувствуется классовая позиция авторов. Вот, например, как выражены солидарность трудящихся и их ненависть к поработителям в одном из стихотворений:

Яркая метафора «сердцем слиты воедино», создавая торжественный тон, выразительно рисует единство пролетариата. Образ предателя родины Чан Кайши передаётся хорошо понятной народу аллегорией: это сорная трава, её необходимо вырвать с корнем, чтобы уничтожить.

В произведениях бойцов выражены горячая любовь к родине, к народу, вера в победу всенародного дела, жизнерадостность и оптимизм; они воспевают революционный героизм и коллективизм:

Произведения эти написаны простым, ясным, образным языком, близким к живой речи бойцов. Взять хотя бы параллель между Чан Кайши и сорной травой или образ врагов, разбегающихся, как крысы,— эти образы взяты из народного языка, они вызывают вполне определённое отношение к тому, о чём говорит автор.

Много поэтов появилось и среди китайских крестьян, особенно в освобождённых районах, где народные массы начали быстро приобщаться к культурной жизни, активно участвовать в художественной самодеятельности. В деревне, как и в армии, особенно богато было песенное творчество. Недаром в стране распространилась поговорка: «Куда приходит Народно-освободительная армия, там сразу же начинают звучать песни».

Песни крестьян выражали патриотизм, ненависть к японским захватчикам, в них воспевалась новая жизнь, говорилось и о былых страданиях под властью помещиков, прославлялись Коммунистическая партия Китая и демократические преобразования в освобождённых районах.

Широко известна в Китае и за его рубежами песня «Восток заалел», написанная 26‑летним Ли Цзэнчжэном, уроженцем провинции Шэньси. Бедняк-крестьянин, он не получил образования, выучил только 200—300 иероглифов, однако с детства складывал «янгэ», сочинял лирические песенки. Песня «Восток заалел» — наиболее выразительная и легко запоминающаяся часть сочинённой им в 1944 г. «Песни переселенцев». Она быстро распространилась по освобождённым районам и долго была одной из самых популярных песен в новом Китае. Уверенность в светлом завтрашнем дне освобождённых районов и всей страны выражает это стихотворение[218].

У крестьян в освобождённых районах развито классовое самосознание. Оно ярко выражено в талантливых стихотворениях «Я осторожен» и «В одном саду два цветка».

Стихотворение «Я осторожен» написано делегатом деревенского комитета по снижению налогов и арендной платы Юй Шэньцзинем:

Разговор помещика с делегатом, детальная зарисовка бытовой сценки создают у читателя и слушателя яркий образ матёрого врага, прикидывающегося добряком, зверя, которому нельзя верить, несмотря на его улыбчивую личину. Помещик говорит льстивые слова, обещает помочь делегату, предлагает использовать его, помещика, скот. Но делегат смеётся над ним, он хорошо знает, чем вызвана эта «доброта»:

Автор стихотворения «В одном саду два цветка» — старый крестьянин Чжан Баошань из деревни Шээр, уезда Аньго. Тяжёлым было его детство, как и детство любого крестьянина-бедняка. Семья из десяти человек имела всего 4 му[220] земли и постоянно голодала. Подростком Чжан Баошань ушёл в город, работал учеником, «мальчиком», подвергался бесконечным побоям, в восемнадцать лет потерял зрение. Только когда в его родных местах была установлена демократическая власть, Чжан Баошань почувствовал себя настоящим человеком. Он стал активистом бедняцкого союза. На смену прежним безрадостным, скорбным песням талантливого поэта пришли песни гневные, обличающие помещиков, или радостные, воспевающие освобождение народа.

Стихотворение «В одном саду два цветка» простое и бесхитростное, но оно совершенно правильно определяет классовые взаимоотношения бедняков и середняков, общность их целей и интересов. Бедняк и середняк — это «два цветка, растущие в одном саду», это одна семья, и строчки

хорошо передают идею союза бедняков и середняков, их взаимоотношения. Чётко выражает автор и ясное понимание им общности задачи, стоящей перед теми и другими: по его мнению, бедняк и середняк должны «объединить сердца и силы» и бороться с помещиком.

В освобождённых районах Китая народ стал полновластным хозяином жизни, и от каждого зависит, чтобы она становилась всё лучше, — эта мысль нередко выражалась в стихах и песнях китайских крестьян. Так, стихотворение «Избирай хороших людей» подчёркивает ответственность каждого избирателя за то, чтобы в местные органы народной власти были избраны хорошие люди, которым народ мог бы смело доверить свои дела:

Часто звучит в народных стихах и песнях тема любви к армии, которая защищает интересы народа, сражается за его свободу и счастье.

Вот стихотворение шестнадцатилетнего юноши, рабочего-наборщика Гуань Цюня «Новобранцу»: по улице проезжает конный отряд, его приветствует огромная толпа народа, который «необозримыми рядами течёт к широкой мостовой». Эпитет «необозримые» удачно подчёркивает идею всеобщей, всенародной любви народа к своей армии. Поэт видит сидящего на лошади юношу и мысленно обращается к нему, передавая чувства и мысли спешивших к мостовой людей:

Это единение народа с армией вызывает ощущение праздника. Трепет знамени, реющего по воздуху, портрет вождя, плывущий впереди отряда, народ, приветствующий отряд,— во всём этом так много радости и оживления, что «кажется, будто встречают радостный Новый год».

Широкую известность в Китае получили стихи и песни талантливого народного поэта Сунь Ваньфу, крестьянина из уезда Цюйцзы (в северной части провинции Шэньси).

Оценивая творчество Сунь Ваньфу, Чжоу Ян в 1943 г. писал, что этот неграмотный народный певец поёт боевые, насыщенные глубоким политическим содержанием песни, выражающие точку зрения народа. Его песни написаны главным образом в жанре «куайбань», они ритмичны, рифмованы, легко запоминаются. Не только стихи, но и обычная разговорная речь его глубоко поэтична, жива и ярка, пересыпана метафорами и сравнениями. У него замечательно получаются экспромты. В 1943 г. шестидесятилетний Сунь Ваньфу как герой труда был на первом слёте крестьян — героев труда в Яньани, и там Чжоу Ян под его диктовку записал тут же сочинённое этим народным поэтом стихотворение, которое воспевало труд, выражало ненависть к врагам народа, призывало к борьбе с ними.

Сунь Ваньфу подчёркивает в этом стихотворении теснейшую связь между тылом и фронтом в освобождённых районах и показывает, что он хорошо понимает, какой большой вклад вносят честные труженики в дело победы над японскими захватчиками.

Он говорит герою труда:

Труженики-крестьяне снабжают армию продовольствием и фуражом; чем больше дадут они ей, тем сильнее станет она, тем лучше станет воевать, тем легче будет

Чаще всего в творчестве Сунь Ваньфу звучит тема любви к новому социальному строю, к коммунистической партии и председателю Мао Цзэдуну. Таковы, например, стихотворения «Поднимаются здания высотой в 10 тысяч чжанов»[225] и «В воздухе заблестело золото».

Умение выражать в поэтической форме мысли и чувства таких же, как он сам, крестьян делали творчество Сунь Ваньфу интересным и нужным народу.

Хорошо знали в Китае и крестьянского поэта Ван Тинъю. Он родился в 1916 г. в Северной Шэньси. Жизнь бедного поэта-плотника была полна лишений. Когда в деревню пришла 8‑я армия, в полную силу недюжинного таланта зазвучали его песни. Наиболее популярна его песня-поэма «Твердолобых напоказ». Она делится на двенадцать частей в соответствии с двенадцатью месяцами года. Поэма ритмична, рифмована, в каждой части восемь строк по семь иероглифов. Однако такое строгое ограничение числа иероглифов в строке не делает стих натянутым: поэт не нарушает языковых норм, стихи читаются легко. Это объясняется великолепным владением естественной, живой, разговорной народной речью.

В песне «Твердолобых напоказ» Ван Тинъю с болью говорит о страданиях народа под пятой «твердолобых» гоминьдановских властителей. Поэт жил недалеко от границы, разделявшей освобождённые и гоминьдановские районы, и своими глазами видел, как чанкайшисты врывались в пограничный район, убивали, резали, жгли, насиловали. Беженцы из районов гоминьдановского господства рассказывали о нищей, бесправной, страшной жизни народа. Обо всем этом Ван Тинъю сложил свою песню[226].

Ван Тинъю трудно было запоминать всё, что он сочинил, а записывать свои песни он не мог, так как он был неграмотным. Сочиняя большую поэму «Твердолобых напоказ», Ван Тинъю нашёл оригинальный выход из положения: каждую новую строфу он говорил деревенским ребятишкам, те запоминали её, и он уже не боялся, что не сможет вспомнить всё сочинённое. В течение года сочинял он эту песню и впервые спел её местным жителям на новый, 1944 год. Песня встречена была очень хорошо, и её долго пели в районе Маланьчуань.

Однако Ван Тинъю не ограничился описанием страданий народа под властью гоминьдановцев; он сумел понять политику гоминьдановского правительства, которое в период наивысшего напряжения сил всего народа боролось не с японскими захватчиками, а с освобождёнными районами, с Народной армией, героически сражавшейся против врага. Он прямо говорит об этом:

Кроме песни «Твердолобых напоказ», широко известны также песни Ван Тинъю «Бороться с предателями родины» и «Десять вышивок». Последняя, очень радостная, весёлая, говорит об искренней любви трудового народа к своим вождям, к Народной армии, к правительству освобождённых районов.

После прихода 8‑й армии Ван Тинъю начал учиться грамоте, собрал вокруг себя группу неграмотных крестьян, поддерживая в них стремление научиться читать и писать. Энергичный и неугомонный, Ван Тинъю подобрал коллектив «янгэ» из 35 человек, организовал две санитарные дружины, группу пропагандистов, создал «хэйбань бао» («газету чёрной доски»). «Хэйбань бао» — очень распространённый в Китае и теперь ещё вид стенной газеты: на чёрной доске цветными мелками пишутся краткие сообщения о международных событиях, о делах района, о достижениях отдельных лиц, о задачах ближайшего времени и т. д.; надписи сопровождаются рисунками.

Таких людей, как Ван Тинъю и Сунь Ваньфу, в Китае становилось всё больше. Литературные силы пробуждались не только в армии и в крестьянских массах, но и в среде сравнительно молодого рабочего класса Китая. Именно эта сравнительная молодость определяет то, что литературное творчество рабочих в тот период находилось ещё на ранней стадии развития.

Наиболее распространённой формой творчества рабочих также была поэзия. В стихотворениях и песнях китайские рабочие выражали горячую любовь к своей армии, отстаивающей их родину от врага, к народному правительству и партии, говорили о радости освобождённого труда, о тесной связи этого труда с боевыми успехами армии.

Вот, например, песня ткача Ван Сэнлиня «Солнце встало, круглое и алое» из сборника «Стихи и песни рабочих». Заключительные строки песни характеризуют настроение китайских рабочих в период национально-освободительной войны: решимость трудиться как можно лучше во имя победы над врагом:

Интересно отметить, что большая часть народных песен была собрана в Северной Шэньси, именно это и наложило особый отпечаток на их тематику. Северная Шэньси не подвергалась непосредственно японской оккупации, она была с трёх сторон блокирована гоминьдановцами. Почти все собранные и опубликованные здесь поэтические произведения крестьян, рабочих и служащих в период антияпонской войны не были направлены непосредственно против японцев, а воспевали новую жизнь, демократическое строительство, воспевали Мао Цзэдуна, говорили о ненависти народа к реакционеру Чан Кайши, разоблачали его предательскую политику.

Участие широких масс в литературной деятельности обогащает литературу Китая. Профессиональные поэты и писатели, руководя литературным творчеством масс, направляя его, в то же время впитывают живые, питательные соки этого творчества; они тщательно изучают народную литературу, особенно народное песенное творчество, в котором можно почерпнуть много полезного для обогащения произведений, для создания новых поэтических форм.

Таково было в общих чертах состояние литературы Китая в годы национально-освободительной борьбы народа против японских захватчиков, в таких условиях создавали свои произведения китайские поэты в этот трудный, героический период истории страны. Остановимся на судьбах и творчестве ряда крупнейших китайских поэтов в период войны сопротивления японской агрессии.

Го Можо

В начале вторжения Японии во внутренний Китай гоминьдановское правительство было вынуждено пересмотреть некоторые свои прежние решения. Так был аннулирован приказ об аресте ряда демократических деятелей, в том числе и Го Можо. Поэт сразу же поспешил возвратиться на родину. 27 июля 1937 г. поэт вернулся в Шанхай, где уже в августе приняв участие в редактировании газеты «Цзюван жибао». Вокруг Го Можо сплотились литераторы, стремившиеся помочь своей родине. После того как огромными усилиями КПК удалось создать единый национальный фронт для отпора врагу, установивший сотрудничество компартии и Гоминьдана, Го Можо в 1938 г. назначается начальником 3‑го отдела Политуправления Военного совета и руководит деятельностью работников культуры.

Как уже упоминалось, в марте 1938 года в г. Ханькоу была создана Всекитайская ассоциация деятелей литературы и искусства по отпору врагу. Во главе её стояли Го Можо, Мао Дунь, Тянь Хань и другие крупнейшие прогрессивные поэты и писатели Китая.

Деятели искусства и литературы Китая приняли горячее участие в великой борьбе своего народа. В освобождённых районах страны, контролируемых Коммунистической партией, активность литераторов всемерно поддерживалась и направлялась в русло борьбы против японских захватчиков и за демократические преобразования в стране.

В районах, находившихся под властью Гоминьдана, писатели в начальный период войны могли относительно свободно популяризировать идеи освободительной борьбы: власти открыто не пресекали патриотические антияпонские выступления.

Всенародную войну против японского империализма Го Можо воспринял как великое знаменательное событие, означавшее, что его народ пробудился от сна и не станет больше безропотно терпеть гнёт иноземцев. Отражением этих чувств и надежд поэта и явилось большинство произведений, вошедших в сборник «Голос войны» (часть сборника занимают уже упоминавшиеся стихи 1936 г.).

Одним из первых в 1937 г. было написано стихотворение «Увертюра», проникнутое радостным настроением, охватившим поэта в связи с подъёмом национально-освободительной борьбы:

Поэт убеждён в том, что врагу при подавляющем превосходстве в вооружении не одолеть великой силы народа, поднявшегося на защиту своей родины. В «Увертюре» всего три четверостишия, построенных на приёме, ставшем в эти годы для Го Можо излюбленным: поэт повторяет в конце стихотворения его первую строфу, чтобы этим ещё сильнее подчеркнуть основную мысль, сконцентрировать на ней внимание читателя.

13 августа 1937 г. японцы начали наступление на Шанхай, и расположенные в городе китайские войска в течение трёх месяцев мужественно сопротивлялись агрессорам. Как праздник воспринимает Го Можо эту решимость своего народа отстаивать родную землю:

Китайский народ миролюбив, ему не нужна война, но когда враг посягает на его свободу, он будет беззаветно сражаться и победит. И пусть

Светлую веру в победу, которую он как заряд неистощимой энергии передавал всем, кто с ним соприкасался, Го Можо пронёс через все годы войны:

В стихотворении «Радостный салют в честь возрождения нации» (20 августа 1937 г.), строки из которого мы только что приводили, обращает на себя внимание интересный образ: орудийные залпы освободительной войны воспринимаются поэтом как праздничный салют, знаменующий собой возрождение китайского народа.

В это напряжённое время Го Можо вновь пишет очень много. Так, в один день с «Радостным салютом» (20 августа) написано и стихотворение «Голос войны»:

Бороться до конца, умирать стоя, но не жить на коленях, не быть рабами, к этому звали многие поэты-патриоты в те годы. Читая «Голос войны», мы вспоминаем слова другого пламенного трибуна борьбы за свободу Китая — Тянь Цзяня:

Го Можо славит твёрдую решимость своего народа сражаться до победного конца и старается поддержать в соотечественниках боевой дух, укрепить их веру в торжество правого дела. На следующий день после предыдущих двух стихотворений написана «Ода войне», которая снова повторяет мотивы «Радостного салюта»:

Этой же теме посвящено стихотворение «Великая стена из крови и плоти»:

Здесь слышны характерные разговорные интонации, придающие стихам убедительность и простоту. «Великая стена из плоти и крови», этот символ неприступности страны — образ, прочно утвердившийся в китайской поэзии. В начале 30‑х годов композитором Ни Эром на слова Тянь Ханя была написана «Песня борцов за независимость родины» (ставшая государственным гимном КНР), в которой есть такие слова: «Из нашей плоти и крови построим новую Великую стену».

Идеей общенародной войны проникнута созданная Го Можо «Песня женщин Китая о сопротивлении врагу»:

Здесь мы встречаемся с образами разбитой яшмы и целой черепицы «Лучше разбитая яшма, чем целая черепица» — гласит китайская поговорка. Разбитая яшма означает гибель с честью, со славой, а целая черепица — мещанское благополучие, блага жизни, приобретённые ценой отступления от своих принципов. «Лучше гибель, но со славой, чем бесславных дней позор»,— как бы утверждает Го Можо этим поэтическим образом.

Рефрен «Вставайте, вставайте…» повторяется после каждого восьмистишия, и это, как и самый размер стиха, придаёт «Песне женщин» действительно песенное звучание. Несколько мешают лишь выражения на вэньяне, которые автор иногда вставляет в свою поэтическую речь. Благодаря этому «Песня» местами звучит слишком «интеллигентно», хотя написана она от лица простых китайских женщин.

Вот ещё одно стихотворение из того же сборника — «О чём нужно заботиться». Поэт призывает народ отдать все силы на разгром врага:

Уверенность в победе китайского народа выражена и в стихотворении «Скоро встретимся», написанном в сентябре 1937 г. по поводу шестой годовщины со дня вторжения японских захватчиков в Северо-Восточный Китай:

Веря в успешный исход войны, поэт ободряет своих соотечественников из северо-восточных провинций, заверяя их, что скоро китайцы Северо-Востока снова соединятся со всем китайским народом.

Даже стихотворения, рассказывающие о варварстве японцев, лишены какого-либо намёка на пессимизм. Вот, например, Го Можо повествует о том, как бомбят захватчики города и села Китая. Три вражеских самолёта не стали искать какого-либо военного объекта, а сбросили свой смертоносный груз прямо на головы мирным людям:

с горькой иронией замечает поэт.

Но как только в воздухе появляется китайский самолёт, как только бомбёжка оказывается сопряжённой с риском, «героизм» этот исчезает: ведь японские солдаты пришли на чужую землю, им не за что жертвовать жизнью, их трусость столь же велика, как и их жестокость. «Самый трусливый — самый жестокий»,— вспоминает Го Можо народную поговорку.

Автор хочет привести читателя к определённым политическим выводам: если весь китайский народ выступит против врагов, они будут изгнаны из пределов Китая.

Продолжая дело утверждения принципов новой поэзии, Го Можо пишет чаще всего в свободной форме, но иногда увлекается и классическим стихом. Он широко пользуется «чэнъюй» — сложившимися издавна афористическими выражениями и поговорками; порой даже пишет на чистом вэньяне. Но главной в арсенале Го Можо всё-таки остаётся свободная форма с её неровным ритмом и простым, разговорным языком.

Тематика сборника «Голос войны» (печатавшегося впоследствии уже как приложение к сборнику «Цикады») определялась огромным подъёмом душевных сил поэта, его высоким патриотизмом, гордостью за свой сражающийся народ.

Впрочем, недолго пришлось поэту открыто выступать в поддержку национально-освободительной войны. Очень скоро Чан Кайши фактически прекратил сопротивление японским захватчикам, а все свои военные силы бросил на борьбу с освобождёнными районами, с 8‑й и Новой 4‑й армиями, ибо народных масс, их революционного движения он боялся гораздо больше, чем иностранного владычества. После падения Уханя (27 октября 1938 г.) гоминьдановское правительство уже откровенно пошло по этому пути, проводя явно антипатриотическую политику в контролируемых им районах. Строжайшая цензура изгоняла патриотические и прогрессивные идеи из всех произведений литературы и искусства, передовые деятели культуры ущемлялись морально и материально, а через два-три года их уже стали преследовать полицейскими мерами. По словам Го Можо, ему в эти годы, особенно после переезда в Нунции, казалось, будто он «жил в огромном концентрационном лагере»[238].

В 1940 г. правительство Чан Кайши реорганизовало Политуправление: должность Го Можо была упразднена, а 3‑й отдел преобразован в Комитет по культурной работе, председателем которого его и назначили. По сути дела, комитет этот ввиду своего совершенного бесправия никакой «культурной работы» вести не мог.

Но Го Можо не сложил оружия: он продолжал обличать фашизм во всех его проявлениях. Нередко поэт обращался к исторической тематике, особенно в своей драматургии. Это давало возможность открыто проповедовать патриотизм и ненависть к захватчикам. Го Можо написал в эти годы шесть пьес, одна из которых — историческая драма «Цюй Юань» — получила наибольшее признание и много раз ставилась на китайской, а в последующие годы и на советской сцене.

Одновременно Го Можо продолжает и свои научные исследования в области истории и литературоведения. К этому периоду относятся его «Десять критических статей», «Исторические личности», «Исследование творчества Цюй Юаня» и другие работы. Китайские литературоведы единодушно признали, что книга Го Можо о Цюй Юане — лучшая работа, посвящённая личности и творчеству легендарного поэта.

Стихотворения 1941—1947 гг. объединены в сборнике «Цикады», причём большая их часть относится к 1945—1947 гг.— первым годам третьей гражданской войны. Вошло в сборник и несколько стихотворений, написанных незадолго до образования КНР.

Среди произведений 1941—1945 гг. заметное место принадлежит стихам, гневно протестующим против политики гоминьдановских властителей и варварства японских захватчиков.

Вот «Пирамида преступлений». Стихотворение написано в июне 1940 г. в связи с трагедией, разыгравшейся во время воздушного налета на Чунцин: в туннеле, где население укрывалось от бомбежки, по вине властей было засыпано и задохнулось свыше 10 тыс. человек (по официальным правительственным данным, в туннеле погибло всего 300 человек):

С болью и глубоким уважением вспоминает Го Можо героев, отдавших свою жизнь во имя счастья родины, будь то на фронте или в тылу. Со строк стихотворений «Плачу о многострадальном народе» (апрель 1945 г.) и «Памяти героев 8 апреля» (апрель 1946 г.)[240] во всем обаянии высокого человеческого благородства встают люди, по духу родные и близкие поэту. Го Можо не только скорбит о погибших, не только оплакивает их,— он славит подвиг, поднимая совершающих его на величайшую высоту:

Те, кто гибнет, завещают людям не слёзы и горечь страданий, а призыв бороться и побеждать. Как всегда, в поэзии Го Можо громче всего звучат звуки мажорные, энергичные, жизнеутверждающие:

(«Памяти героев 8 апреля»)[242].

В стихах, как и во всех своих статьях и выступлениях, Го Можо звал к беззаветному и скромному служению людям. Теплотой и лиризмом согрето стихотворение «Хвала буйволу» (1942):

В статье «Лу Синь с нами» (октябрь 1946 г.) Го Можо пишет:

Так поэт, живший в районах гоминьдановского господства, по существу отстаивал решения Коммунистической партии Китая. На совещании, созванном ЦК КПК в мае 1942 г. в Яньани, перед работниками литературы и искусства была чётко поставлена задача служения народу — рабочим, крестьянам и солдатам. Эту задачу сформулировал в своём выступлении Мао Цзэдун, и слова его дошли до разных уголков страны, помогая определить основное направление развития китайской литературы.

В стихах Го Можо 40‑х годов (как и в его пьесах разных лет) поднимается одна из важнейших для Китая проблем — проблема равноправия женщин. Яростный противник феодального уклада в вопросах семьи и брака, Го Можо возмущался приниженным положением китаянки и требовал для неё полного равноправия с мужчиной.

Поэт с горечью пишет об отношении к женщине в старом обществе, где она была куклой, игрушкой в руках развратных властителей. Но он знает и верит, что скоро наступит время, когда смогут свободно развиваться лучшие качества всех людей без исключения, а женщина будет полноправным участником жизни,

(«Наступит эпоха богов», 1942)[246].

Вера поэта в то, что люди «богами станут в будущем счастливом»,— вовсе не наивное обожествление человека: это мечта о человеке — средоточии разума, силы, энергии, властелине земли, покорителе природы, творце своей собственной судьбы.

Защитником независимости женщин видим мы Го Можо и в другом его стихотворении — «Демократическая семья» («Поздравляю друга с женитьбой», май 1945 г.):

Большое место в сборнике занимает вошедшая в творчество поэта тема Советского Союза. В 1943 г. он пишет «Оду советской Красной Армии», где снова появляется образ феникса:

Поэт славит блестящие победы советских войск, спасших миллионы людей от фашистского рабства:

Он призывает свой народ учиться у Советской Армии её невиданному мужеству и героизму, ибо советский солдат — это защитник справедливости, воин-освободитель:

«СССР», «Октябрьская революция», «Красная Армия» — эти слова становятся навсегда неотделимыми от поэзии Го Можо. Он прославляет Октябрьскую революцию:

(«Вспоминаю об Октябре», 1947)[251]

Советской стране посвящено стихотворение «Провожаю Мао Дуня, уезжающего в Советский Союз» (декабрь 1946 г.), цикл стихов «1 мая в Москве» (в 1945 г. Го Можо впервые побывал в Советском Союзе) и т. д.

На земле Китая началась третья гражданская война, и с первого её дня Го Можо предрекает победу народа:

(«О десятом октября», октябрь 1946 г.)[252]

В уже упоминавшейся статье «Лу Синь с нами» читаем:

В декабре 1945 г. в Куньмине (центре провинции Юньнань, контролировавшейся правительством Чан Кайши) начались волнения студентов. В 1946 г. Го Можо пишет стихи «В память 1 декабря». Льется кровь, говорит поэт, «за народ, за демократию, за мир, за то, чтоб больше не было войны… И кровь не может понапрасну литься, нет, понапрасну эта кровь не льётся». В шеренгах борцов за правое дело место погибших занимают всё новые и новые герои, а павшие в сражении

Го Можо знает, что народу предстоит ещё долгая борьба, но ведь

Неровный ритм (это почти проза, разбитая на строчки) как бы призван сильнее подчеркнуть гражданский пафос и ораторский характер стихотворения.

Теперь поэт уже не только мечтает влиться в народные ряды, как это было на ранних этапах его творчества, ныне он, китайский интеллигент, уже прямо выступает от имени массы, он говорит «мы», считая себя неотделимой частицей той великой силы, которая «бомбы атомной сильнее».

Сурово и страстно звучат слова Го Можо: метафоры и сравнения для публицистических стихов он находит в могучих явлениях природы, и романтика его образов увлекает силой, энергией, размахом.

так кончает поэт стихи «Памяти Тао Синчжи»[257] (июль 1946 г.), а в отличном стихотворении — «Мать китайца» (июль 1946 г.) он по заслугам оценивает западную «демократию», с оружием в руках стремящуюся навязать свою волю Востоку. Справедливой ненавистью дышат слова китайской женщины, у которой убит муж, ранен сын:

Для этого стихотворения найдена форма, точно соответствующая содержанию: короткие, отрывистые предложения, резкие и определённые формулировки, а в них — и порыв, и отчаяние, и ненависть, и непреклонность. Мать китайца, не сломленная горем, готовая заменить своих близких в боевом строю,— символ всего великого народа, мужественного, несгибаемого. Противопоставляя исполину-народу мелкие душонки гоминьдановских чиновников, замирающих от благоговения и восторга перед западной «демократией», Го Можо пишет сатирическое стихотворение «Кошка оплакивает мышку» (февраль 1947 г.).

Стихи написаны по конкретному поводу. 9 февраля 1947 г. работники универсального магазина в Шанхае организовали на улице митинг, пытаясь начать движение за запрещение продажи американских товаров на китайском рынке. Ещё перед началом митинга чанкайшистская охранка устроила налёт на собравшихся, в результате которого был убит один из торговых служащих Лян Жэньда. А на следующий день мэр города У Гочжэнь опубликовал в газетах письмо с выражением соболезнования родственникам убитого. Это бесстыдное заявление поэт и называет: «Кошка оплакивает мышку».

«Крамольные речи» — выступления против американской экспансии в Китае. Но, по мнению мэра, «против Америки выступить — то же, что против родины нашей пойти». Ведь это она, Америка, «шлёт нам и ружья, и пушки, всякие шлёт безделушки». У Гочжэнь в стихотворении «Кошка оплакивает мышку» пытается угадать, кто же был зачинщиком «антипатриотических» выступлений. Он называет восемь имён, и первое из них — имя самого поэта. Это «восемь антиамериканцев», которых шанхайские власти готовятся засадить в концлагерь. Разве можно сомневаться в демократичности самих властей? Упаси боже! «Демократическая конституция опубликована нами, значит, теперь в Шанхае — демократии царство».

Но поэт знает, что час возмездия наступит всё равно, и кончает своё стихотворение вопросом:

В сатире Го Можо несомненно сказалось влияние народно-песенного творчества. Ровный четырёхтактный ритм, живой разговорный язык, образы, взятые из народной речи,— вот отличительные черты этого произведения. Оно напоминает сатиру другого известного поэта — Юань Шуйпо, политико-сатирический сборник которого «Песни Ма Фаньто»[262] пользовался особенной популярностью в Китае в годы национально-освободительной и гражданской войны.

Наряду с новаторскими стихотворениями на байхуа, Го Можо по-прежнему пишет и на вэньяне, обращаясь к старым традиционным формам. Вот, например, «У моря наблюдаю восход солнца» (ноябрь 1947 г.):

Всё произведение состоит из двух четырнадцатисложных строк, разбитых на равные половины цезурой, т. е., по сути дела, в нём четыре семисложных четырёхтактных строки — размер, распространённый в классической поэзии. Однако поэт нарушает традиционные нормы классического стихосложения тем, что рифмует эти стихи по непринятой в классике схеме и не соблюдает законов чередования тонов и параллелизма. Или вот другой пример:

Это произведение, написанное поэтом в ноябре 1947 г.,— «Снова на рифмы Лу Синя пишу стихи, в которых выражаю свои мысли» — представляется нам образцом использования классической формы в современной поэзии.

В том же духе написано «Провожаю Мао Дуня, уезжающего в Советский Союз» и некоторые другие стихотворения. В стихах такого рода хорошо виден новаторский подход Го Можо к традиционным поэтическим нормам. При этом классическая форма превосходно уживается с новым содержанием.

Как мы видим, сборник «Цикады» значительно отличается от сборника «Голос войны», многие стихотворения которого могут вызвать упрёки в некоторой «плакатности». Действительно, по сравнению с первыми книгами стихов поэта в «Голосе войны» чувствуется обеднение средств художественной выразительности, исчезает яркая образность, авторские идеи подаются обнажённо, даже несколько декларативно. Однако в те годы немало китайских поэтов считало именно такую поэтическую манеру — очень прямую и ясную — наиболее отвечающей тому тревожному времени. И в этом была своя закономерность. «Пусть наши песни соответствуют поступи воина»[265],— писал Тянь Цзянь, утверждая, что простота художественной формы диктуется самой жизнью. Не случайно такое большое распространение в годы войны получили в Китае «цзетоу ши» («стихи улицы»), где простота языка и ясность изложения были доведены до предела.

В сборнике «Голос войны» Го Можо, всегда идущий в ногу со временем, отдаёт дань этой тенденции.

Но в «Цикадах» поэт снова возвращается к свойственной ему манере: здесь мы опять встречаемся с образами и метафорами прежнего Го Можо, придающими его стихам красочность и выразительность. В этих новых произведениях образность сочетается с глубиной мысли, а за каждой поэтической деталью стоит большая жизненная правда. Глубокие выводы и обобщения Го Можо надолго оставляют в памяти стихи с самой конкретной тематикой, не давая им превращаться в мотыльков-однодневок.

Будучи активным пропагандистом новых приёмов стихосложения, Го Можо, тем не менее, и теперь подчас обращается к старым поэтическим формам, умело вливая в них новое содержание.

Творческое использование старых форм в 50‑е годы ⅩⅩ столетия стало характерным для китайской поэзии. Означает ли это, что движение за стихи на байхуа было неправомерным, не оправдало себя, и новые стихи не вошли органически в китайскую литературу? Конечно, не означает. В начале ⅩⅩ в. непреложные правила классического стихосложения мешали установлению контакта с демократическим читателем, в чём прогрессивные литераторы чувствовали столь острую и настойчивую необходимость. В таких условиях вполне понятен и правомерен резкий протест поэтов против всяких формальных ограничений, выразившийся, в частности, в переходе к свободной форме на байхуа. Эта форма дала возможность поэтам периода «движения 4 мая» говорить с широкими массами, влиять на их мировоззрение, будить сознание, поднимать народ на сопротивление силам феодализма. Столь же необходимой оказалась эта форма и в период войны против японских захватчиков.

В таком плане роль свободных стихов трудно переоценить. Они не потеряли своего значения и по сей день.

Однако следует учитывать, что классическая китайская литература, в особенности поэзии, была любима народом. Полная оторванность произведений новой поэзия от традиционных норм, от всего того, что было «приятно для слуха и радовало глаз» китайцев, мешала проникновению этих произведений в подлинно широкие слои народа.

Богатейший опыт прошлого не должен был быть отброшен. Наоборот, КПК, выдвинув лозунг «и гу вэй цзинь» — «поставить прошлое на службу современности», призывала деятелей литературы освоить художественные формы старых эпох, наполнив их новым содержанием. «Мы — сторонники марксистского подхода к истории, мы не можем отмахиваться от нашего исторического прошлого»[266], китайцы должны вступить во владение теми ценностями, которые созданы народом Китая в течение тысячелетий,— говорил Мао Цзэдун.

И поэты задумались над возможностями использования традиционных стихотворных форм. В 1958 г. эти поиски вылились в широкую дискуссию, проходившую и на писательских собраниях, и на страницах прессы. В результате обсуждений стало ясно: сама практика привела к тому, что старые формы стиха утвердились в своих правах на существование наряду со свободной формой, которая стала основной в нынешней китайской поэзии.

Но современные стихи на вэньяне (главным образом пяти- или семисложные) отличаются от классических не только своей идейной направленностью и принципиально иным содержанием, но и формой. В них не так уж строго соблюдаются традиционные нормы, а в рифмах чувствуется влияние западной поэзии (могут рифмоваться слоги, звучащие в разных тонах; рифмующиеся строки располагаются свободно и т. д.). Кроме того, определённый процент их лексики составляют слова разговорного языка.

Деятельность Го Можо в сороковых годах исключительно плодотворна и многогранна. Он заканчивает ряд пьес: «Цветы дикой сливы» (1941 г.); «Цюй Юань» (в январе 1942 г.); «Тигровый знак» (в феврале 1942 г.). В это же время выходит в свет несколько сборников его литературоведческих, искусствоведческих и публицистических статей («Теперь и прежде», «Тростниковый меч», «Кипение» и др.). Продолжает он и свою работу историка; работает над переводами на китайский язык произведений иностранной литературы (в 1946 г. вышла в его переводе вторая часть «Фауста»).

После победы народа в национально-освободительной войне он с прежней энергией выступает против сил реакции и диктатуры Чан Кайши, прославляя интернациональное братство народов и руководителя лагеря мира — Советский Союз. Го Можо неизменно находился среди борцов за счастье простых людей, и все свои силы отдавал этой борьбе. А когда в 1949 г. освободившийся китайский народ создал своё государство, стихи поэта зазвучали по-новому.

Ай Цин

Ай Цин — это литературный псевдоним поэта, настоящее же его имя — Цзян Хайчэн. Родился он в 1910 г. в семье помещика, в уезде Цзиньхуа, провинции Чжэцзян, на Юго-Востоке Китая. Ранние детские годы Ай Цина прошли не в помещичьем доме его отца, а в бедной крестьянской семье, семье его кормилицы Даяньхэ (Даяньхэ — название родной деревни кормилицы поэта, поэтому и имя её мы даём не в обычно принятой транскрипции). На всю жизнь сохранил поэт светлые воспоминания об этой чудесной женщине с обычной горькой судьбой китайской крестьянки, и именем её назвал впоследствии первый сборник своих стихотворений. Пяти лет он возвратился в дом родителей и рос там «в атмосфере холодного равнодушия и пренебрежения»[267].

После первой ступени средней школы Ай Цин учился в Государственном художественном училище Сиху в г. Ханчжоу, а затем, стремясь пополнить своё художественное образование, уехал в Париж. Встреча с новым миром, с новыми людьми пробуждает в Ай Цине живой интерес к философии, к литературе. Он много и беспорядочно читает, и особенное впечатление на него производят произведения Уолта Уитмена, Эмиля Верхарна, Александра Блока, Владимира Маяковского, Артюра Рембо. Со временем наибольшее влияние на творчество Ай Цина оказала поэзия В. Маяковского. Это влияние сказалось не в форме стихов, а в их «пропагандистском» значении, в выборе актуальной тематики, в боевой и жизнерадостной направленности поэзии Ай Цина, и одним из любимейших произведений поэта стало «Облако в штанах».

Русские писатели-реалисты ⅩⅨ в., которых Ай Цин читал во французских переводах, по его собственному замечанию, пробудили в нём стремление изучать реальную жизнь современного ему общества, разобраться в её явлениях. Увлечение литературой побеждает, живопись постепенно отступает на второй план, и в 1931 г. начинается литературная деятельность поэта.

Когда в сентябре 1931 г. Япония начала агрессию на Северо-Востоке Китая, Ай Цин в Париже, охваченный чувством справедливого возмущения, стал членом Восточной секции существовавшего там так называемого Антиимпериалистического Союза. Однако деятельность этого Союза не могла удовлетворить человека, горячо любившего свою родину, и весной 1932 г. Ай Цин возвращается в Китай, чтобы на родной земле поднять голос в защиту своего отечества. Он вступает в Лигу левых художников Китая, но деятельность его быстро прерывается: в июле того же года гоминьдановские власти арестовывают Ай Цина, и только в октябре 1935 г. ему удаётся выйти из тюрьмы.

Именно в тюрьме поэт начинает писать под псевдонимом Ай Цин. Уже по выходе его из тюрьмы, в 1936 г. был издан первый сборник его стихов «Даяньхэ». Здесь есть стихотворения о Париже, о Франции, которую он полюбил за время пребывания там, но в которой в начале ⅩⅩ в. царил дух упадочничества, столь отличный от революционного духа Франции периода Парижской коммуны, это вызывает грусть и гнев у поэта. Он делает первые попытки протестовать против тяжёлых условий жизни в капиталистическом обществе. Таковы стихотворения «Париж», «Марсель», «Флейта». Часто звучат в этом сборнике и мотивы грусти, меланхолии. Это можно объяснить как тем, что большая часть стихотворений сборника написана в годы заключения, так и тем, что поэт, реалистически изображая жизнь, ещё не видит корней социальной несправедливости, а значит, и не видит возможности и методов борьбы с нею.

Есть в сборнике и стихотворения о китайских крестьянах, и наиболее характерно в этом отношении стихотворение «Даяньхэ — моя кормилица». Перед читателем встаёт образ крестьянки, отзывчивой и доброй, но измученной вечной, беспросветной нуждой, умирающей, не достигнув старости. Образ Даяньхэ типичен для крестьянской женщины Китая того периода, стихотворение звучит как скорбная песня о женской доле в полуфеодальном Китае. Когда с началом антияпонской войны развернулось движение за декламацию, стихотворение «Даяньхэ — моя кормилица» было в числе ряда других стихотворений, декламировавшихся на вечерах, и, например, декламация этого стихотворения литератором Вэнь Идо, по свидетельству писателя и литературоведа Чжу Цзыцина[268], пользовалась большим успехом и всегда сопровождалась горячими аплодисментами и прекрасными отзывами аудитории.

Стихотворения сборника «Даяньхэ», посвящённые крестьянам, показывают нам Ай Цина как поэта-гуманиста, горячо любящего родную землю и крестьян, правдиво рисующего производственные отношения в деревне и тяжёлую жизнь крестьянина. Но и любовь, и ненависть поэта пока ещё, по справедливой оценке критика Лао Синя[269], несколько расплывчаты, неопределённы.

Заметна в этом сборнике некоторая доля символизма, словом, в нём пока ещё чувствуется влияние на поэта идеологии, господствовавшей в то время в среде мелкой буржуазии.

Близок по своему характеру к этому сборнику и сборник «Степные просторы», тоже относящийся к раннему периоду творчества поэта. Он состоит, главным образом, из лирических стихотворений, наполненных описанием природы. Однако это не любование картинами природы эстетствующего интеллигента: при помощи образов природы поэт старается передать людям своё отношение к явлениям жизни, хотя позиции его ещё очень шаткие, хотя он может пока ещё только описывать, но не давать правильную оценку описываемым явлениям. Лао Синь в статье «Об Ай Цине» приводит очень характерные в этом отношении две последние строчки из стихотворения «Весна», написанного поэтом в апреле 1937 г.:

Осень 1936 г. и начало 1937 г. Ай Цин провёл в Шанхае, где свирепствовал гоминьдановский террор. Но уже в этот период в его творчестве появилась тема, которая красной нитью прошла потом через большой период его творчества — тема утренней зари, солнечного восхода, олицетворяющего собой светлые идеалы, счастье и светлое будущее его народа (стихотворения «Солнце», «Рассвет»). И если в этот период поэт только мечтает о приходе этого светлого будущего, ждёт его прихода, то в произведениях более поздних он уже твёрдо знает, откуда и как придёт «рассвет», видит революционный путь его приближения, зовёт народ на этот путь, выступает как глашатай свободы и счастья народа. С началом антияпонской войны кончается первый период поэтического творчества Ай Цина, в нём сразу же намечается значительный перелом.

В предисловии к своему сборнику «Избранное» поэт рассказал о том, как после начала войны за национальное освобождение он, стремясь познакомиться поближе с жизнью народа своей страны (а этой возможности он был лишён за годы пребывания в тюрьме и жизни в Шанхае), предпринял поездку по Китаю. Преисполненный патриотического энтузиазма, он буквально исколесил всю страну: из восточной части Китая — в центральную, оттуда — на север, с севера — на юг, с юга — на северо-запад, в Яньань. «И только тогда, можно сказать, по-настоящему увидел свет»[271]. Идеи «фронтизма» в начальный период войны подействовали и на Ай Цина.

В статье «Во имя победы», изданной в журнале «Канчжань вэньи» («Литература войны сопротивления») в начальный период войны, Ай Цин говорит, что своё первое военное стихотворение он написал только через 3—4 месяца после начала войны. До этого он, как и многие другие поэты Китая, ещё не знал, как лучше отдать свои силы народу. Это было стихотворение «Мы будем сражаться — пока не добьёмся победы»[272], прозвучавшее как клятва поэта, данная им от имени всего народа.

Знакомство с жизнью народа, с жизнью освобождённых районов постепенно развеивает грустные, страдальческие настроения поэта. В его творчестве всё громче звучит здоровое, оптимистическое начало. Новое восприятие окружающего видно уже в его первых стихах периода национально-освободительной войны, вошедших в сборники «К солнцу» и «Север».

Поэма «К солнцу» написана в апреле 1938 г. в г. Учане. Развивая идею более ранних произведений, посвящённых воспеванию прогресса и светлого будущего народа («Солнце», «Рассвет» и т. д.), Ай Цин теперь уже говорит об этом будущем во весь голос, он твёрдо верит в него, он уже видит «солнце», а не только смутно предчувствует его приход. Ещё вчера видел он в этом мире только страдания:

Не было дня, когда он не терзался бы горькой судьбой своей страны, когда он не слышал бы её непрестанных страдальческих стонов. Он не видел выхода из мрака повседневности.

Но теперь в восходе солнца он увидел возрождение Китая.

Солнце взошло. Повсюду видит поэт его прекрасное сияние —

В жизни никогда не видел он зари красивее:

Пятая глава поэмы — «Песня солнца» — звучит как пламенный гимн солнцу, гимн человеческому счастью, гимн свободе и демократии. Лирически и радостно звучат яркие сравнения на образном языке поэта:

Ай Цин уже не оставляет своего читателя в заблуждении относительно того, что значит для него образ солнца. Солнце — символ всего светлого, демократического, революционного. При виде его, говорит поэт, «мыслью уношусь к революции во Франции и Америке»,

Интервалами между словами автор особенно резко подчёркивает каждое слово, придаёт ему большой вес — подобно тому, как это делал Маяковский, разрезая поэтическое предложение на краткие строки, выделяя одно-два слова в одну строку.

Благородные идеи, революционные принципы не могут погибнуть — в этом поэт уверен:

Солнце взошло теперь над родиной поэта, он видит его. Оно освещает головы, в течение долгих лет опущенные вниз, головы, не смевшие подняться, освещает города и села, длительное время подчинявшиеся «неправедной власти», освещает поля, реки и горы, всю многострадальную китайскую землю.

и голоса всех китайцев слились в едином, радостном кличе:

Солнце вселяет в людей веру в свои силы, уверенность в своём завтрашнем дне, и поэту кажется, будто все окружающие его улыбающиеся лица говорят об одной и той же, связывающей их всех мысли:

Взволнованно, с гордостью рассказывает нам поэт о китайской молодёжи, которая в тяжёлые дни войны неизменно верит в своё счастье. Большой любовью и нежностью полны слова поэта о девушках, щедро освещённых солнцем и распевающих на мосту свою песню. Лирическая песня, вложенная поэтом в уста девушек,— это новая песня, родившаяся в дни войны: новые условия, новые молодые люди Китая, совершенно новые взаимоотношения между людьми, немыслимые в старом Китае, раскрываются перед нами в этой небольшой песне:

Вместе с поэтом слышим мы песню рабочих. Их одежда грязна, солнце опаляет их лица, по которым струится пот, но опять это — песня новых людей, любящих свою родину, стремящихся помочь ей по мере сил и возможности в тяжёлый для неё час. Как в русской «Дубинушке» звучит припев «Эй, ухнем», так и здесь, поднимая тяжести, рабочие время от времени вставляют в свою песню припев «Хай-хо!». Поют они о горькой доле рабочего в прошлом, о разрушениях, произведённых вражескими бомбёжками. По песне их мы видим, что они хорошо понимают значение своего труда для приближения победы над врагом, для достижения «сытой и тёплой жизни»:

Дальше автор ведёт нас на площадь, где солдаты занимаются строевой подготовкой. Маршируя, они поют песню о том, что все они выросли в деревне, они — хлебопашцы. Но теперь, когда враг пришёл в их родные деревни, сжёг их дома, поубивал родных, обесчестил жён и дочерей, уничтожил скот,— теперь они сменили соху и плуг на пулемёты и винтовки, они будут сражаться с врагом за свою поруганную землю, гнать его за пределы родной страны:

И как бы поражённый изумительной переменой, произошедшей с народом его страны, поэт заканчивает 7‑ю главу обособленно стоящей строчкой:

И девушки-крестьянки, и рабочие, и солдаты — все они ярко озарены солнцем; этим естественным штрихом просто и легко поэт подчёркивает и общность интересов всего китайского народа, и идею того, что солнце свободы, справедливый демократический строй принесёт одинаковое счастье всему трудящемуся народу, всем без исключения труженикам, независимо от формы их труда.

Ай Цин благодарен солнцу, несущему людям счастье. Он, как и миллионы исстрадавшихся, измученных людей, увидел выход из мрака.

И ещё больше полюбил поэт родную землю и её людей. Вся поэма написана обычным для Ай Цина свободным размером, а песни выдержаны в стиле народных китайских песен, у них строгий размер (строки из 5—7 иероглифов), они очень ритмичны и рифмованы.

Сюжета в поэме, как мы видим, нет, и цельность её достигается формой и единством пронизывающей её темы.

Поэма «К солнцу» страдает некоторой неясностью, отвлечённостью образов; так, слишком пантеистичен и абстрактен основной герой повествования — «солнце». Лирический герой поэмы рисуется в виде какого-то постороннего наблюдателя, нисколько не причастного к деятельности масс, и в конце поэмы поэт прямо отдаёт дань сентиментализму:

И тем не менее это красивое и свежее произведение, проникнутое светлым духом революционного романтизма, не только страстно воспевает счастье, свободу, демократию, не только воспевает будущий солнечный день своей родины, но и красочно рисует перемены, уже произошедшие в сознании китайского народа.

Стихотворения сборника «Север» первоначально предназначались для издания в серии «Июльская поэзия», но этому помешало падение Ухани, и издан этот сборник был впервые в прекрасном городе Гуйлине. Здесь поэт рассказывает о страданиях крестьян северной части Китая. Ван Яо говорит, что «разорение деревень и нищета крестьян заставили его (Ай Цина — СМ.) почувствовать исключительную важность земельного вопроса в Китае[290], тема крестьянской жизни занимает всё больше места в его творчестве. Однако, несмотря ни на что, уже не слабым и бесправным, не униженным и оскорблённым, а могучим, единым, восставшим на своего врага видит теперь Ай Цин свой народ. Вот перед нами стихотворение «Он поднялся»:

Это исключительно цельное стихотворение, от начала до конца проникнутое одной идеей. Всё оно как бы является единым образом могучего богатыря, который, наконец, восстал против своего тирана. Этот богатырь — великий китайский народ. Тяжела борьба, трудно богатырю, «но он смеётся — никогда ещё он в жизни так смеяться не умел»; маленькая деталь — смех израненного великана, но эти две строчки прекрасно передают весь характер национально-освободительной войны, войны, которая, несмотря на все принесённые ею страдания и горе, всё же является счастьем для народа, ибо через неё придёт он к своему светлому будущему, «в погибели врага своё существованье обретёт».

Но страданий много, горя много, поэт видит это, страдает вместе со своим народом и в своих стихах выливает народное горе, пытается своими стихами хоть немного помочь народу, утешить его. Вот прекрасное лирическое стихотворение «Снег падает на землю Китая». Образ снега, образ мороза, сковывающего землю, — символ тяжести военного бремени. Стихотворение начинается двумя отдельными строчками:

Поэт чувствует себя частицей измученного китайского народа, его судьба ничем не отличается от горькой доли крестьян:

Старые и молодые остались без крова, враг изгнал их из родных гнёзд:

Крестьяне лишились своего скота и земли, бессчётное их число дошло до «безнадёжных тупиков жизни».

Повторяющийся через каждые 3—4 стиха рефрен «Снег падает на землю Китая, холод сковывает Китай» помогает автору всё время поддерживать у читателя ощущение холодной зимней ночи, окутавшей китайскую землю, и, несомненно, является очень верным средством усиления впечатления, производимого стихотворением. Общая картина народного горя подчёркивается и выразительными метафорами, которые умеет найти автор. Так, у него даже

Или:

Большое место по своему значению в сборнике занимает стихотворение «Север», давшее название всему сборнику. Эпиграфом к нему поэт ставит слова:

«Верно, Север печален»,— соглашает Ай Цин и рассказывает нам о китайском Севере с его суровой природой и человеческими страданиями, причём умелое расположение поэтического материала даёт поэту возможность слить и то и другое в единое скорбное целое. Перед нами проходят безрадостные картины: бешеный ветер из пустыни несёт тучи песка, воздух там всегда серовато-жёлтого цвета; селения, холмы, берега рек — «всё покрыто печалью землистого цвета»; одинокие путники с трудом, медленно бредут вперёд, закрывая руками глаза от ветра, несущего песок. Повсюду оголённые, засохшие деревья, низкие домишки, всё тоскливо и печально, «на небе не видно солнца», и только длинные вереницы гусей спешат поскорее уйти отсюда, спастись, улететь на зелёный юг. Река Хуанхэ во время своих разливов приносила Северу бедствия и несчастья; сменялись поколения, и на каждом из них отражались нищета и голод огромной северной земли. Но поэт горячо любит эту страдающую землю.

Эта земля пробуждает в поэте чувство патриотизма — именно здесь, на Севере, впервые поселились предки китайского народа:

Вэнь Идо говорил, что мимо Ай Цина не проходят тяжёлые стороны современной ему жизни[302]. Об одной из таких тяжёлых сторон, порождённых войной, повествует горькое и правдивое стихотворение «Нищие», написанное весной 1939 г. Много беженцев-нищих на севере. Они бродят по обоим берегам Хуанхэ, бродят вдоль железных дорог. Заунывными, тоскливыми голосами рассказывают они о своих горестях, о том, что пришли они из районов бедствий, оттуда, где идёт война.

Без прикрас, откровенно и прямо рисует поэт страшную в своём реализме картину:

Литературовед И Мэнь говорит, что были случаи, когда, прочитав эти строчки, люди восклицали: «Страшно! Страшно!». Это и понятно, ибо в этих строчках — «сила эмоциональной окраски, сила образности и в то же время силы мысли»[305].

Горькая нужда мучает людей, многие тысячи их не имеют пристанища. Вот женщина с ребёнком: она, сидя у дороги, чинит прохожим одежду; бездомная, нищая, она старается заработать хоть немного, но корзинка с едой пуста…

Ай Цин рисует народные страдания не как меланхолично настроенный интеллигент; он выступает здесь как художник-реалист, трезво смотрящий вокруг; видит всю глубину народного горя, но твёрдо верит в возрождение своего народа, прошедшего через горнило небывалых испытаний, призывает народ отстоять существование своей родины, громко заявляет о своей горячей любви к родине и вызывает такие же чувства в сердцах читателей. Недаром сборник заканчивается стихотворением «Я люблю эту землю», перекликающимся со стихотворением «Север». Любовь к родной земле — лейтмотив всего сборника и именно этой любовью порождены его горькие рассказы о жизни разорённых войной людей. Если бы был он птицей, говорит поэт, и тогда пел бы он об этой исхлёстанной бурями земле, о её реках и бесконечно дующих ветрах, о её рассветах. Потом бы он умер, и даже перья его сгнили бы в этой земле. Сколько в этом стихотворении нежности и беззаветной, самоотверженной любви к своей отчизне! Именно в этой любви и лежат истоки его страдания — страдания за народ и вместе с народом:

Почему из глаз моих так часто льются слёзы? Потому что глубоко люблю я эту землю…[307]

«Он мучается страданиями земли и народа своей родины, и потому в энтузиазме его в известной степени есть оттенок меланхолической грусти, но в этом-то и заключается сила, побуждающая его воспевать всё светлое»,— говорит Ван Яо[308].

Лао Синь отмечает, что в сборнике «Север» поэт уже не так смотрит на жизнь, как смотрел он на неё до войны. Среди страданий и горя народа он уже ясно видит ростки новой жизни; он видит, что в китайском народе существует несгибаемая жизненная сила, старается поддержать в нём эту силу, вдохновляет на борьбу соотечественников, призывает их «в погибели врага своё существование обрести». В период антияпонской войны «флейта» поэта превратилась «в призывный горн»[309], всегда гораздо более звучный, чем первая. В 1938 г. Ай Цин уже заявлял о своём методе: «вопрос не в том, что ты пишешь, а в том, как ты пишешь, как ты смотришь на мир, с какого угла зрения ты смотришь на мир, с каких позиций ты обнимаешь мир…»[310]. Стихами сборника «Север» Ай Цин хотел, по его собственным словам, «хоть немного передать чувство горя, возмущения и гнева народа, а также беспокойство о родной земле»[311] — и эту задачу ему в полной мере удалось выполнить.

Талантливые стихотворения Ай Цина пользуются большой любовью читателя, тематика их всё расширяется, всё чётче и яснее выражает поэт свои политические взгляды. В 1938 г. он пишет поэму «Он умер во второй раз», и ряд стихотворений, рассказывающих о героизме китайского народа в национально-освободительной войне и гневно протестующих против злодеяний японских захватчиков. Впоследствии в 1946 г. эти стихотворения вместе с поэмой вошли в сборник, получивший одно название с поэмой,— «Он умер во второй раз».

Этот сборник открывается стихотворением «Горнист». Горнист по замыслу автора — метафорическое изображение поэта, подымающего свой народ на борьбу: ведь Ай Цин уже твёрдо уверен, что в эпоху великой национально-освободительной войны, решающей будущее китайского народа, может быть на тысячелетия вперёд, настоящий поэт не может не выступать в роли трибуна, зовущего на борьбу, в роли глашатая светлого будущего[312].

Горнист проснулся раньше всех, когда за дверьми стоял ещё мрак ночи:

Живущий чувствами своего народа, поэт идёт в первых рядах тех, кто приветствует зарю свободы на земле своей родины. И у Ай Цина горнист первый увидел свободу:

И тогда горнист затрубил радостно и призывно, извещая людей о наступлении светлого дня. Он трубил — и всё своё дыхание, что дала ему родная земля, он возвращал ей звуками своего горна не задумываясь, уносили ли эти звуки мельчайшие капельки его крови. Поэт не случайно эпиграфом-вступлением в своё стихотворение сделал народное поверье о том, будто судьба горниста очень тяжела, ибо звуки, извлекаемые им из горна, уносят вместе с собой мельчайшие, невидимые глазу капельки его крови. Этот образ прекрасно показывает нам всю трудность задачи, возложенной на поэта в тяжёлое для его отчизны время, ибо поэт должен звать свой народ вперёд, поддерживать в нём веру в светлое будущее, ибо его стихи должны «давать людям мужество стремиться к идеалам»[315]. Но этот тяжёлый труд не пропадает даром. Горнист затрубил —

Проснулись реки, леса, село, степь, проснулись люди в серых одеждах — такие же, как сам горнист,

Горнист протрубил сигнал к выступлению, и солдаты пошли по освещённой солнцем дороге,

Поэт впереди всё время, значение поэзии не слабеет ни в один из периодов народной жизни. И когда начался жестокий бой, когда солдаты, покинув окопы, пошли на врага, тогда и шум боя, и грохот орудий — все звуки заглушал отрывистый, настойчивый, взволнованный звук горна, призывавший к атаке. И как раз в тот момент, когда горнист, повинуясь какому-то побуждению, по собственному почину затрубил клич победы, вражеская пуля сразила его. Никто не видел, где он упал.

И на блестящей медной поверхности горна отразилась его кровь, отразились лошади, машины и вся масса людей, нескончаемым потоком бегущих вперёд,

Вспомним поэму «К солнцу» — там поэт выступает в совершенно пассивной роли, он способен только умереть от избытка чувств. А здесь он уже частица народа, он идёт в его передних рядах, он, не раздумывая, жертвует жизнью во имя своей родины. Да, горнист погиб, но он поднял солдат на битву, он протрубил победный гимн — и читатель знает, что он погиб не напрасно, что вперёд, продолжая великую борьбу за освобождение родины, бегут массы людей, что «горн продолжает звучать». Поэтому всё это наполненное хорошим пафосом стихотворение производит возвышенное, светлое, поэтическое и, несомненно, глубоко оптимистическое впечатление.

И вообще, в этот период оптимизм становится характерной чертой творчества поэта, и мы находим его даже в стихотворениях, рассказывающих о страданиях, принесённых войной, и о варварских действиях японской армии.

Вот, например, стихотворение «Улица», написанное весной 1930 г. Автор вернулся на ту улицу, где жил раньше. Война здесь все изменила. Маленький городок полон беженцев, всё прибывавших из разных мест, раненых солдат. Вражеские самолёты совершали жестокие налёты на город, и половина его превратилась в сплошные развалины. Поэт рисует горькую картину разрушения города, рисует обездоленных, лишённых крова людей. Но жизнь непобедима, всё новые силы народа встают на защиту своей родины. Гордостью и радостью звучат последние строки стихотворения:

Вера в будущее не мешает поэту видеть страдания людей в настоящем. Стихотворения «Сон», «Поджог» с гневом и ненавистью рассказывают о бомбёжках мирных городов. Перед читателем одна за другой проходят картины страшных разрушений, безграничного человеческого горя. Вот беглая зарисовка бомбёжки (стихотворение «Сон»):

Вот результаты бомбёжки в другом месте («Поджог»):

Кровоточащей рукой указывал он на огонь, повторяя:

Сколько погибших, сколько искалеченных и бездомных, сколько одиноких, лишённых детства детей остаётся после вражеских налётов. Уже в сумерках увидел поэт:

Глубокой болью звучат слова поэта — и ясно, что в те трудные дни они не могли не находить горячего отклика в сердцах людей, не могли не звать на борьбу, на защиту вот таких маленьких девочек от озверевших врагов. И поэт видит, как поднимаются на борьбу миллионы китайцев, как многие из них гибнут в боях за родину, понимая, что в этом — их долг, долг честных и самоотверженных людей, простых и прекрасных солдат своей родины. Об одном из таких безвестных героев — о простом китайском солдате, скромном и мужественном, отдавшем жизнь во имя спасения своей отчизны рассказывает Ай Цин в поэме «Он умер во второй раз».

Когда раненого солдата несли в госпиталь, кровь из ран его сквозь бинты «просачивалась на землю», но поэт не разрешает читателю грустить и печалиться: уже в первом же разделе мы читаем слова, которые определяют оптимистическое звучание всей поэмы, несмотря на её тему:

Без лишних слов, предельно сжато раскрывает здесь поэт одну огромную идею: падает один солдат, и на место его становятся тысячи других, силы народные непобедимы, победа будет на их стороне, как в народных сказках, где всегда побеждают добро и справедливость, силы которых никогда не могут иссякнуть. После победы народной революции в Китае был создан художественный кинофильм «Цзы ю хоулай жэнь» («И встанут новые бойцы»), раскрывавший эту, поднятую Ай Цином тему.

И солдаты, лёжа в госпитале, страдая от ран, мечтают снова попасть на фронт, снова сражаться за свою родную землю, их мучает вынужденное бездействие:

В третьем, целомудренно лирическом разделе поэмы «Руки» мы снова удивляемся умению поэта в нескольких словах рассказать об очень многом. Солдат в госпитале думает о руках медсестры, сравнивает их со своими, а его руки

И мы понимаем, что китайский солдат — это крестьянин, мирный и трудолюбивый, оторвавшийся от привычного труда землепашец, чтобы сражаться за свою землю, защищать её от вражеского нашествия. Раненый в бою, он ни минуты не сомневается в том, что он должен был это сделать; и, выздоравливая, солдат не думает о возвращении в родную деревню, он просто твёрдо знает, что «когда заживает рана, долг солдата — стремиться в битву»[328].

До сих пор он только смутно ощущает понятие «родина»; он любит знакомые с детства поля, родную природу крестьянские дома; и лишь теперь, после выздоровления, идя по полям совсем другого района Китая, он начинает отождествлять своё привычное, родное, близкое со всей огромной страной:

У нас на глазах растёт политическая сознательность много пережившего и передумавшего бойца, сознательнее и разумнее становится его стремление снова вернуться в ряды сражающихся:

Солдат уже хорошо знает, во имя чего он идёт на возможную смерть:

Энергией, энтузиазмом, горячим порывом полон раздел поэмы «Вперёд, на штурм». Это, фактически, продолжение раздумий солдата, снова вернувшегося в ряды армии. Но, как и в предыдущих строках поэмы, субъект этих мыслей — «мы», множественное число. Этот приём даёт автору возможность постоянно, в каждой строчке убеждать читателя в том, что так думают все простые солдаты китайской армии (каковы бы ни были махинации их генералов), и непосредственное выражение этой идеи, прямые слова о единых целях защитников родины воспринимаются как нечто обоснованное, подготовленное всем духом поэмы:

Второе ранение в бою оказывается для солдата смертельным, он не грустит ни о чём, «всё для него так просто».

Хотя герой поэмы «показан не в активном действии, а через свои думы»[335], а «размышления героя, пожалуй, выходят за пределы того, о чём может думать такой простой солдат»[336], тем не менее это — живой и понятный нам образ, мы видим его в развитии и росте, проникаемся глубоким уважением и любовью к этому неизвестному герою и, несмотря на его трагический конец, верим в победное завершение того дела, за которое он отдал свою жизнь.

Одно из произведений Ай Цина 1940 г.— лирико-эпическая поэма «Факел». Она рассказывает об очень важной в тот период проблеме — присоединении интеллигенции, мелкой буржуазии к единому фронту национально-освободительной войны. Причём поэт не только ставит этот вопрос, но и прямо решает его, указывая интеллигенции путь, по которому она должна идти, призывая её стать на этот единственно правильный путь — путь борьбы за национальное освобождение своей родины. Поэма «Факел» оказала очень большое влияние на читательскую аудиторию, особенно на интеллигентную молодёжь того времени, этот «Факел» зажёг «горячий энтузиазм в сердцах многочисленной революционной мелкобуржуазной интеллигенции»[337].

Героини поэмы — подруги Тан Ни и Ли Инь. Тан Ни — типичная представительница молодёжи из мелкобуржуазной среды; сначала она колеблется, ищет выхода для своей энергии в любви, в личном счастье, но влияние умной и нашедшей уже своё место в жизни подруги помогает ей стать на правильный путь. Перелому в её сознании способствует величественная ночная демонстрация с факелами, проводимая в знак протеста против японской агрессии, в знак решимости объединиться на борьбу с распоясавшимися захватчиками. Впечатления от демонстрации передаются поэтом не от его имени, а в непосредственной и наивно-восторженной болтовне Тан Ни, что придаёт им необычайную живость и красочность. Своим излюбленным приёмом повторов поэт передаёт размах митинга и демонстрации:

Яркий свет многочисленных факелов озаряет лица людей, делает их красивыми, зажигает в Тан Ни энтузиазм и стремление присоединиться к рядам демонстрантов — так благородные идеи не могут не зажечь сердца честных людей. Люди, охваченные ими, сильны и непобедимы:

Пусть все вливаются в отряды факельщиков — призывает поэт устами демонстрантов — пусть крепнут силы этих отрядов,

Тан Ни слышит обращение студента через микрофон с проезжающей агит-машины:

Этот отрывок — яркий пример формы «цзетоу ши». В нём нет сравнений, нет эпитетов и метафор, он предельно прост, и эта простота сама по себе является очень действенным и нужным художественным приёмом, позволяющим автору донести свою мысль до читателя в её чистом, чётком виде, прямо сформулированную и не вызывающую никаких сомнений и различных толкований.

Остро политический сюжет поэмы переплетается с лирическими переживаниями Тан Ни. Девушку не любит тот, кто ей мил, и она впала бы в отчаяние, если бы не чуткое и бережное отношение к ней Ли Инь, сумевшей доказать ей, что теперь, когда вся страна в огне, не время заниматься личными трагедиями. Сама Ли Инь давно уже знает это: она была в бригаде молодёжи, которая расклеивала лозунги на улицах, пела и танцевала перед ранеными, ухаживала за ними, писала письма беженцам, убирала улицы после бомбёжки. Ли Инь была с этой бригадой на фронте, видела кровь и трупы, она узнала, что значит слово «горе». Она бывала под бомбёжками, была ранена, голодала, спала в болоте, но она жизнерадостна, полна оптимизма, она знает, что нужна людям, что делает пусть маленькое и несложное, но очень важное дело, что правильный путь для молодого человека в этот период может быть лишь один:

«Только сопротивление — вот наша правда!»[342] — говорит она подруге.

Слова Ли Инь находят благодатную почву в душе Тан Ни, тем более что за ту правду, о которой говорит подруга, погиб в гоминьдановских застенках и брат Тан Ни. Только девушка чувствует себя слишком слабой перед бурными событиями этой эпохи, она делится с подругой своими сомнениями:

Но Тан Ни клянётся подруге найти в себе достаточно мужества, чтобы включиться в общую борьбу. Словами Ли Инь автор говорит читателю, что в лице Тан Ни он видит женщин всего Китая, которые оставались всю жизнь рабынями. Девушка напоминает подруге слова H. A. Некрасова о горькой судьбе женщин в старой России:

Но русские женщины вместе со всем народом сумели покончить с этой горькой судьбой. А ведь у китаянок судьба ещё горше, но они также могут и должны бороться за своё счастье, которое, несомненно, связано со счастьем всей страны. Здесь ярко проявляется характерное для творчества Ай Цина (как, впрочем, и для творчества каждого зрелого художника) умение как бы мимоходом, в нескольких словах раскрыть какую-то важную сторону современной поэту действительности. Так, например, убеждая подругу, Ли Инь обращается к поэзии Некрасова, зовёт Тан Ни следовать примеру русских женщин; решившая вступить на путь борьбы Тан Ни собирается на следующий же день поскорее дочитать «Мать» Горького. И нам можно не читать специальной литературы на тему о влиянии классической русской и советской литературы на формирование революционного мировоззрения у молодёжи Китая — так ясно рассказывают нам об этом всего несколько строчек поэмы.

Пока происходит разговор двух подруг, мимо них всё время проходят попарно, маленькими и большими группами расходящиеся с демонстрации поющие люди с факелами. И эти горящие факелы как бы являются фоном разговора, определяют его направление, ни на минуту не разрешают читателю забывать о тех больших задачах, которые стоят перед молодыми людьми этой эпохи.

Тан Ни возвращается домой и пылающим факелом освещает портрет погибшего брата — факелом, «зажжённым слезами сестры»…[345] Этот факел — как эстафета спасения родины, переданная старшими младшим и принятая младшими с твёрдым намерением донести её до победного конца.

Большим событием в творческой жизни поэта явилась написанная им в 1940 г. поэма «Весть о рассвете». В 1943 г. эта поэма вместе с рядом стихотворений 1940 г. была издана в сборнике «Весть о рассвете». В поэме, в стихотворениях этого сборника нет уже и тени меланхолии интеллигента. Хотя сама поэма ещё строится не на конкретных событиях, хотя она всё ещё страдает некоторой абстрактностью образов, тем не менее это — оптимистическое, живое воспевание боевой жизни народа, его революционных устремлений, это яркое выражение надежды народа на светлое будущее. Поэт в этих стихах пишет не только о светлом, он раскрывает и тёмные стороны жизни, бичует тёмные силы, но светлое начало для него — основное, он зовёт к нему, воспевает его, радуется грядущему свету и солнцу.

Жизнеутверждающе, радостно и жарко звучит поэма «Весть о рассвете»:

Поэт знает, что у людей уже «болят глаза от напряжённого ожидания», что города и сёла пока ещё погружены в страдания; так пусть же проснутся они:

Пусть встречают рассвет с песнями и музыкой, как великий праздник, пусть поэт разбудит всех от мала до велика, всех простых людей, всех тружеников,

Рассвет для поэта уже почти осязаем, он близок, он уже совсем близок:

И снова, как в стихотворении «Горнист», показывает нам автор всю ответственность, лежащую на поэте перед лицом его народа, всю трудность и важность стоящих перед ним задач. Ведь «самый великий поэт — всегда самый честный глашатай современной ему эпохи; самое высокохудожественное произведение — всегда самая достоверная запись чувств, стремлений, интересов и т. д. породившей его эпохи»[350],— писал Ай Цин в 1939 г. В поэме много красивых, глубоко поэтических образов: так, например, танцовщицы будут встречать рассвет плясками в «утренних одеждах из белого тумана», а певцы — песнями, «написанными ароматом трав и росы»[351], и т. д.

Лирика Ай Цина целеустремлённая и действенная, красивые образы служат у него художественным средством, повышающим эмоциональное воздействие произведения, поддерживающим и усиливающим его общий светлый лирический тон. В связи с этим понятным становится, почему осуждал Ай Цин Сергея Есенина, упрекая его в пессимизме, в идеализировании старой деревни, в нежелании замечать красоту нового (стихотворение «Без мессы»)[352], хотя в то же время он очень ценил и любил этого талантливого певца русской жизни в эпоху страшного излома истории.

Ритм поэмы «Весть о рассвете» очень музыкален. Всё в ней живописно и красиво — это необходимо для песни о светлом, о солнце, о счастье. Ай Цин уверен, что форма произведения должна непременно служить его содержанию, что «поэт должен в зависимости от содержания изменять форму произведения так же, как мы в зависимости от погоды меняем свою одежду»[353].

К этой поэме близки по настроению такие стихотворения, как «Слова солнца» и др., это именно те произведения, которые продолжают и развивают идею воспевания света, звучавшую в ранних стихах поэта.

В августе 1939 г. Ай Цин писал, что поэт не может стоять в стороне от жизни, а следовательно, и от войны. Если поэт ничего не пишет о войне, замалчивает её, то и этим он выражает своё отношение к ней — фактически помогает агрессору. Новая действительность породила новые песни. Нужно было в этот период, по его мнению, петь о героической войне с захватчиками и связанных с нею мыслях и действиях; о варварстве агрессора и героизме защитников родины, о героях, рождённых этим великим временем; о демократии, о надеждах человечества на светлое будущее и т. д. Поэт обращается к своим собратьям по перу:

И сам Ай Цин весь свой талант направляет на выполнение этой задачи.

Гневом, горечью, призывом к мести ненавистному врагу дышит стихотворение «Несём», написанное в Чунцине в 1940 г. Японские налётчики зверски разбомбили госпиталь. После бомбёжки санитары подбирают убитых и раненых. Превосходно найдена поэтом форма для этого стихотворения: солдаты обращаются к горестно толпящимся людям, и в некоторой кажущейся монотонности их обращения, в частом повторении одной и той же фразы видна и усталость санитаров от этого горького, ставшего уже привычным, дела, и в то же время видна их глубокая тоска, жалость к погибшим и раненым, гнев и ненависть к тем, кто несёт людям гибель:

Здесь много раненых из военного госпиталя — они ждали поправки, чтобы снова идти на фронт… Призывом к мести кончает поэт своё стихотворение:

О войне пишет поэт и в таких стихотворениях, как «Эшелон», «Время пришло» и т. д.

Большое место в сборнике «Весть о рассвете» занимает тема взаимоотношений между городом и деревней. Поэт ненавидит самодовольных и тупых богачей из города — этих пауков, сосущих кровь из простых людей, протягивающих свои лапы в деревню, помогающих обнищанию и разорению крестьян («Горожане», «Паром»). Однако Ай Цин обрушивается на город и защищает деревню отнюдь не как противник прогресса, не как поборник патриархальной деревни. Он видит и показывает глубокую связь между городом и деревней («Город и деревня»), видит огромную созидательную силу городских тружеников («Улица»), воспевает мощь техники, значение механизации («Площадь»).

Здесь же, в этом сборнике начинает поэт новую для его творчества тему -он начинает писать о Советском Союзе, посвящая ему отдельный раздел сборника, названный им «Новый Эдем». Этот раздел рассказывает о трудовых успехах советских людей, передаёт восхищение поэта этими успехами и всем укладом жизни страны Советов. С тех пор неизменно эта тема оставалась в творчестве поэта, а когда в 1941 г. в связи с началом Отечественной войны советского народа сто пятнадцать китайских поэтов в журнале «Вэньи шэнхо» («Литературная жизнь») опубликовали «Письмо советским поэтам и советскому народу», под ним была и подпись Ай Цина.

Интересно в сборнике «Весть о рассвете» стихотворение «Маяковский», в котором Ай Цин воспевает великого советского поэта, используя стремительный, чёткий ритм и манеру, присущую поэтическому стилю Маяковского. Но есть в этом сборнике ещё и стихотворения, носящие даже несомненный отпечаток символизма (например, «Магазин конской сбруи»).

Что же касается формы включённых в него стихотворений, то она весьма разнообразна — так стремится поэт подчинить форму стихов их содержанию, а содержание стихов Ай Цина, как мы видим, становится всё богаче и разнообразнее. Преобладание стихов светлых, поющих о будущем, определяет общий тон сборника и основную форму — «свободную» форму; по определению Лао Синя, стихи Ай Цина здесь звенят, создавая «живую, радостную, к солнцу стремящуюся мелодию»[357]. Это стремление к «свободному» стиху, свободного от связывающего мысль автора строго размера, в этот период и стало основной особенностью его поэтической манеры.

Начало стихотворной форме «цзыю шити» — «свободной стихотворной форме» — положил Лу Синь (хотя необходимо отметить, что Лу Синь пользовался и старыми формами стихотворных произведений). Ай Цин, испробовавший немало поэтических форм, пришёл к выводу, что наиболее удобной является свободная, «прозаизированная» форма. Ай Цин считает[358], что стихотворения в прозе дают поэту возможность собрать «сливки» разговорной речи, и в то же время беспредельно расширяют возможности усиления образности в стихах. Рифмованные стихи поэт в это время считал искусственными, натянутыми, прозаизация стиха, по его мнению, вела к «красоте простоты». Утверждение «красоты прозаизации» вытекало из протеста поэта против «искусства для искусства», против красоты во имя красоты, против эстетствующей литературы.

О стихах нельзя судить по тому, как стройно расположены их строки, какие красивые в них иероглифы, звучат ли они, как капли в дождливый день — утверждает Ай Цин, о стихах нужно судить по тому, насколько они соответствующим языком и свежими образами передают человеческие желания, горести и радости, благородные стремления людей и т. д., и больше всего возможностей для такой передачи предоставляет поэту именно свободная форма стиха.

Полностью соглашаясь с мотивами, руководившими поэтом, мы тем не менее не можем не отметить, что, на наш взгляд, слишком уж сильное увлечение Ай Цина «прозаизацией» в отдельных случаях снижало художественное качество его произведений. И в то же время большой талант и поэтическое чутье поэта помогали ему даже в этих случаях удерживаться на грани, отличающей стихи от прозы. Делалось это, главным образом, за счёт внутреннего ритма строк, блестящей образности, удачных художественных приёмов, очень точного и яркого языка и т. д. Но поэты с меньшим талантом, попытавшись пойти по этому пути, несомненно, пришли бы к подлинной прозе[359]. Именно это имел в виду Сяо Сань, когда писал:

Язык сборника точен и образен, исключительно выразителен. Ай Цин вообще придаёт языку очень большое значение. «Стих — это искусство слова, слово — первоэлемент стиха. Стих — это художественная речь, самая высокая речь, самая отточенная речь»[361],— так определяет Ай Цин взаимоотношения между языком и поэзией. Язык для него — это важнейший элемент поэтического творчества, и поэт должен непрерывно совершенствовать его. Самой богатой сокровищницей языка является жизнь, и Ай Цин призывает поэтов черпать из неё, предостерегая их от засорения поэтической речи какими-либо избитыми выражениями, убеждая их как можно полнее использовать разговорную речь. Эти убеждения отражаются в поэтической практике поэта. Но его разговорная речь — это речь китайской интеллигенции, и большая часть стихов сборника «Весть о рассвете», по замечанию Лао Синя[362], предназначена именно для интеллигенции (например, стихотворение «Гаолян» и др.); декламация их перед массами крестьян и рабочих не произвела бы никакого эффекта, ибо словарь их не очень понятен народу.

В начале 1941 г. Ай Цин приезжает в столицу Освобождённого района Яньань, и здесь начинается третий период его творчества, ознаменованный очень большими изменениями в его мировоззрении. Ай Цин познакомился с жизнью народа в освобождённых районах, вступил в тесный контакт с народом, лучше узнал и понял его. Пребывание в Яньани дало ему более глубокое восприятие настроения и мыслей широких масс, работа под руководством коммунистической партии углубила его миропонимание. В 1942 г. поэт принимал участие в совещании работников литературы и искусства в Яньани, слушал выступление Мао Цзэдуна. Ай Цин говорит, что это совещание было проведено «в целях приближения литературы к широким массам трудящихся и повышения её роли в китайской революции»[363]. Всё это имело для поэта колоссальное воспитательное значение. В предисловии к своему сборнику «Избранное» в 1950 г. Ай Цин писал:

В Яньани Ай Цин с головой окунулся в общественную и служебную деятельность. Народ избрал его членом Народно-Политического Совета Пограничного района Шэньси — Ганьсу — Нинся. Вскоре же Ай Цин был назначен членом Комитета по культработе Правительства Пограничного района Шэньси — Ганьсу — Нинся, затем был заместителем заведующего отделения литературы и искусства объединённого университета Севера Китая, членом Комитета Культуры при ЦК Компартии района Хэбэй — Чахар — Шаньси и т. д.

В начале «яньаньского периода» творчества, в сентябре 1941 г. Ай Цин написал поэму «Воронки в снегу». «Воронки в снегу» — кличка вороной лошади, названной так за её белоснежные копыта, своей формой напоминающие воронки. Но это поэма не о лошади, а — живой, высокохудожественный рассказ о том, как бойцы кавалерийского отряда уничтожили военный эшелон врага и на следующий день, будучи окружены значительно превосходящими силами мстящего им врага, сумели вырваться из окружения благодаря большому мужеству и самообладанию бойцов и командиров. Поэма построена в стиле рассказа, в ней есть завязка, кульминация и развязка, действие разворачивается стремительно и держит читателя всё время в напряжении, язык живой, красочный, события передаются очень выразительно и рельефно — поэма является несомненным шагом вперёд по сравнению с предыдущими произведениями поэта. Издана она была впервые в 1944 г. вместе с написанной в 1942 г. небольшой поэмой «Зоя», глубоко лирической, взволнованной, прекрасно донёсшей до китайского читателя светлый и мужественный образ советской героини-партизанки Зои Космодемьянской.

По своей художественной силе правдивая и искренняя «Зоя» Ай Цина стоит в одном ряду с одноименными поэмами Маргариты Алигер и Назыма Хикмета. Сотни тысяч китайских юношей и девушек, вдохновлённые примером простой советской девушки, о которой им с такой любовью рассказал их поэт, совершали героические подвиги на фронтах борьбы против японских захватчиков.

Немало прекрасных, подлинно реалистических произведений создал Ай Цин в этот знаменательный для него период. Впоследствии (вместе с небольшим количеством стихотворений более раннего периода) они вошли в сборник «Против фашизма», впервые изданный в 1945 г. В этих стихотворениях уже нет ни капли символизма, нет и свойственного ранним стихам поэта отвлечённого романтизма. Это — умные стихи благородного бойца за свободу и счастье своего народа, стихи поэта, понимающего, что только сам народ должен быть хозяином своей судьбы, что только он является движущей силой истории, стихи человека, пишущего для народа и во имя народа.

Из стихотворений раннего периода творчества поэта, включённых в сборник «Против фашизма», хочется отметить стихотворение «Против агрессии», написанное в мае 1938 г. Здесь поэт выступает перед нами как подлинный интернационалист, как человек, хорошо видящий разницу между властителями агрессивно напавшей на Китай Японии и народом этой страны. Искреннее чувство пролетарского интернационализма воспитывает поэт в читателях такими произведениями.

Все стихотворение «Против агрессии» — это обращение к японским солдатам, с войной пришедшим в Китай. Зачем вы пришли к нам, зачем убиваете ни в чем не повинных людей? — спрашивает поэт японцев. Ведь народы не могут ненавидеть друг друга.

Японские солдаты для Ай Цина — «братья», и он находит ту силу, которая бросила их на разрушение чужой земли, бросила их в огонь войны; это — «милитаристы японские, фашистские бесы». Это они

Ай Цин призывает японских солдат вспомнить об оставшихся у них на родине матерях и отцах, жёнах и детях, всеми силами противиться отправке японских войск в Китай, выступать против войны, требовать возвращения на родину. У народов всех стран одни интересы, едины они и у народов Китая и Японии, как один и их враг — японский фашизм, и Ай Цин призывает японских солдат бороться с этим врагом:

Ритм стихотворения, близкий к ритму стихов Маяковского, делает его призывным, «лозунговым», очень увеличивает воздействие идеи автора на читателя.

Другие стихотворения раннего периода, входящие в первый раздел сборника «Против фашизма», тоже посвящены военной теме, полны ненависти к поработителям родной земли, гневно обличают вопиющие злодеяния захватчиков («Человеческая кожа»[368] и др.).

Бичующе и хлёстко написано стихотворение «Циркулярный приказ» (1940 г.), являющееся примером первых попыток Ай Цина использовать в своём творчестве стиль народной песни. Ненавистью народа к предателям проникнуты сроки поэта об изменнике родины, японском агенте Ван Цзинвэе, который в течение 1939—1944 гг. стоял во главе созданного японцами марионеточного «правительства» в Нанкине.

Это стихотворение может служить примером «цзетоу ши» Ай Цина.

Стихотворения яньаньского периода характеризуются разнообразием своей тематики, острой политической направленностью, значительным упрощением языка.

Вот стихотворение «Мао Цзэдун», рисующее облик вождя китайского народа. Ай Цин говорит, что

Это уже не отвлечённый, романтический образ героя — борца за какие-то отдалённые светлые идеалы, это реальный, живой человек, горячо любящий свой народ и любимый народом, и цель, к которой он ведёт народ, совершенно ясна и благородна:

Вот поэт обращается к другой теме — в 1942 г. он пишет «Песню скорби» для корейского «Независимого союза», посвящённую памяти погибших в Китае корейских добровольцев. Поэт говорит о героях-корейцах от имени их соотечественников. Длинные строки с часто повторяющимся словом «погибли», несколько тяжёлый размер стихотворения — всё это вначале создаёт настроение и мелодию траурного марша:

Близки судьбы народов Китая и Кореи — Корея тоже стонет под вражеской пятой.

И теперь, сражаясь в Китае, корейцы борются и за независимость своей родины. Уже пять лет идёт борьба, многие из них погибли, но оставшиеся в живых клянутся продолжать дело, за которое отдали жизнь их товарищи, клянутся бороться до тех пор, пока не будет освобождена и Корея. Траурный марш превращается в торжественный гимн:

Верный своему оптимизму, поэт даже эту «Песню скорби», в конце концов, заставляет звучать бодро и жизнеутверждающе.

Читая это стихотворение Ай Цина, мы не можем не вспомнить о мужественных китайских добровольцах, в свою очередь пришедших на помощь Корее в период её героической борьбы против американских захватчиков, и во всём своём величии встаёт перед нами прекрасная дружба народов, связанных кровными узами братства.

Вот ещё одна тема — обращение к женщинам Китая в стихотворении «Сёстрам». Это уже не простой, пусть и художественно написанный, перечень страданий женщины в Китае, какой мы видели в ранних стихах Ай Цина (например, «Даяньхэ — моя кормилица»). Здесь поэт уже приходит к социальным выводам, он видит уже, как женщины его страны «вышли из узких ворот» тяжёлой и бесправной жизни, видит, что они присоединили свои силы к общим усилиям народа в национально-освободительной войне. Женщины Китая,— пишет поэт,—

Женщины и мужчины Китая вместе, плечом к плечу сражаются за счастье и свободу своей родины, они вместе погибнут или победят в этой войне. Так в нескольких строчках даёт поэт широкую картину исторического пути женщины — от «вещи», игрушки в руках всяческих хозяев до равноправного члена общества, борца за мир и свободу.

Ай Цин узнал жизнь освобождённых районов, всем сердцем полюбил её и хорошо понял двурушническую роль Чан Кайши в этой войне. Стихотворение «Вставай, защищай Пограничный район» страстно и решительно зовет к борьбе со всяким врагом, посягающим на демократические районы Китая. Бурно, пламенно звучат первые же строчки стихотворения, когда читаешь их, кажется, будто это — звуки тревоги, будто бьют в набат:

Велико значение Пограничного района — ведь это тыл 8‑й армии, снабжающая её база, здесь находится ЦК «народной политической партии» — КПК, здесь торжествует справедливость и демократия, здесь нет предателей, нет профессиональных палачей, здесь

Бешеный враг хочет уничтожить «эту священную землю», и на помощь ему идут подлые наёмники Ван Цзинвэя и Чан Кайши:

Это они, эти негодяи, хотят превратить в рабов весь китайский народ, это они пускают в ход против народа револьверы, тюрьмы, концлагеря. Они хотят всю страну превратить в «выгребную яму» (И это они «объединеньем» называют! — саркастически замечает поэт). Но Ай Цин твёрдо знает, что за спиной Погранрайона стоит весь китайский народ, мечтающий о той жизни, которой начало уже жить население освобождённых районов, и поэтому демократические районы непобедимы. От имени народа заявляет Ай Цин о готовности защитить Пограничный район от любого врага:

Таким призывом к борьбе заканчивает поэт своё стихотворение.

Жизнь народа в освобождённых районах стала жизнью Ай Цина, всем сердцем он любит её, воспевает её в своих стихах, с гордостью рассказывает о ней. Характерно в этом отношении стихотворение «Откроем миру». Поэт раскрывает перед всем миром «тайну» счастливой и свободной жизни освобождённых районов.

И поэт рассказывает об этих «тайнах»: здесь правительство не занимается финансовыми махинациями, никто не бежит за границу с краденым золотом, здесь нет безработных, роющихся в помойных ямах в поисках объедков, нет стариков, вынужденных, потеряв трудоспособность, выпрашивать милостыню, нет несчастных проституток, фальшиво улыбающихся прохожим под фонарями, нет вздохов и слез матерей и жён. И хотя земля здесь не плодородна, здесь нет погибших от голода и холода, жизнь народа здесь обеспечена, у него есть все демократические права. Поэт рассказывает о труде, развлечениях, учёбе населения освобождённых районов, где 60—70‑летние старики, надев очки, читают «документы об исправлении стиля в работе», где девушки и юноши задумываются, на какой бы день назначить свою свадьбу — на осенний праздник (день урожая) в августе или на годовщину Октябрьской революции. Великие цели у народа освобождённых районов и его демократического правительства:

И пусть злобствуют враги, пусть ненавидят и клевещут на освобождённые районы, пусть

Всё равно напрасны их мечты обмануть народ, обречь его на вечные страдания — «суровое время им скажет, что это — сумасшедшего бред».

На этом стихотворении мы ещё раз убеждаемся в силе поэтического таланта Ай Цина, в его блестящем умении обобщать явления величайшей важности в нескольких простых на первый взгляд словах. Совершенно новая жизнь, новые люди, новые отношения между людьми встают перед нами в строчках Ай Цина. Даже вопрос о дружбе СССР и Китая умеет поставить — и ответить на него! — поэт в одной из этих строчек: ведь то, что китайские юноши и девушки (свободные, счастливые, вступающие в брак по взаимной любви — читаем мы между строчек), обсуждая день свадьбы, колеблются в выборе между национальным китайским праздником, традиционным днём урожая, и праздником советского народа — праздником Октябрьской революции,— разве не говорит это громко и ясно об огромной дружбе наших народов, об их близости, о величайшем международном значении нашей революции, наконец? А само построение стихотворения — перечисление отрицательных явлений жизни, которых не сыщешь в освобождённых районах, напоминает нам, что все они были в старом мире, что все они существуют и сейчас в странах капитализма, и ещё резче подчёркивает контраст между двумя мирами.

Теперь, когда Ай Цин пишет о деревне, он уже не только рассказывает о страданиях китайских крестьян в прошлом, но и старается раскрыть социальные корни этих страданий, гневно обличает помещиков, эксплуататоров. И этому тяжёлому прошлому он противопоставляет жизнь народа в условиях освобождённых районов.

Во втором разделе сборника «Против фашизма» поэт выходит за пределы вопросов, касающихся внутренних дел его родины. Образно и выразительно разоблачает он сущность мирового фашизма, его жестокость и бесчеловечность, зовёт к борьбе с тёмными силами реакции на всей планете.

Как полную противоположность светлому образу вождя китайского народа находим мы в стихах Ай Цина отвратительный облик Гитлера со всеми его отталкивающими чертами («Гитлер»[384], 1941 г.). Презрением и прямым издевательством наполнено другое стихотворение «Гитлер», написанное в 1942 г. Гитлер —

В стихотворении «Азартная игра» поэт призывает народы всего мира вести непримиримую борьбу с фашизмом, который «злодейство возвёл в добродетель».

С болью пишет Ай Цин о погибающей под гитлеровской пятой Европе, где «заводы превратились в тюрьмы», где «рабочие стали арестантами», где «крестьяне сделались нищими»,— о Европе голодной, измученной, опозоренной, Европе, из которой «Гитлер сосёт кровь» («Европа»)[386].

Однако поэт знает, что Европа борется, что народы её в этой борьбе непременно должны победить. Когда фашистские войска вошли в Париж, Ай Цин отозвался на это тяжёлое и позорное для Франции событие стихотворением «Оплакиваю Париж». Ведь поэт знает Францию, она близка ему, он любит её жизнерадостный и гордый народ. Глубокой грустью и болью звучат первые строчки стихотворения — кажется, будто написаны они в медленном ритме, и каждое слово звучит, как глухой удар:

И понесла Сена слезы парижан, попраны священные понятия — «Свобода. Равенство. Братство». Обвиняя французских правителей в измене родине, поэт страдает вместе с «прекрасным и честным французским народом». Но и в эти трагические для Франции дни поэт заявляет о своей уверенности в завтрашнем дне её народа:

Третий раздел сборника «Против фашизма» целиком посвящён теме, ставшей теперь одной из главных тем творчества Ай Цина — Советскому Союзу. «Привет тебе, Советский Союз» — так называет поэт этот раздел.

С любовью и глубоким уважением относится Ай Цин к сражающейся против гитлеровских захватчиков «прекрасной и морозной России» (стихотворение «Привет»)[389]. В ноябре 1941 г., когда фашистские войска подошли к Москве, пламенный поборник пролетарского интернационализма, Ай Цин взволнованно обращается к «трудовому народу всего мира» с призывом «удержать Гитлера за хвост», не позволить ему войти в Москву («Удержи его»).

Ай Цину, как и всем честным людям на земле, дорога Москва, средоточие надежд тружеников всего мира. Красная площадь для него «священна» — это сердце Москвы, место, где стоит мавзолей Ленина, бессмертные идеи которого направляют и ведут вперёд борцов за человеческое счастье. Нет нужды поэту говорить обо всём этом — его призыв говорит сам за себя. Он верит, что поддержка народов всего мира придаст силы Советской Армии, поможет ей поскорее справиться с фашистским нашествием:

В стихотворении «Защищай Сталинград» Ай Цин призывает наши войска стойко защищать Сталинград, и в этой заботе видно и отношение поэта к советской стране, и вера его в могущество Советской Армии. Этими мотивами проникнут весь цикл стихотворений поэта, посвящённых Советскому Союзу.

Вообще же весь сборник «Против фашизма» говорит о том, что Ай Цина уже смело можно назвать поэтом, выражающим мысли и чувства народных масс, их любовь и ненависть. Стремление выразить эти мысли и чувства простым языком, правильные политические взгляды автора, несомненно верная передача хода исторических событий и их справедливая оценка — вот характерные черты творчества Ай Цина в этот период. Не идеалистом-мечтателем, красивыми словами воспевающим туманные идеалы будущего, а революционным поэтом, реалистом и материалистом видим мы теперь Ай Цина, и мы совершенно согласны со словами Лао Синя, который в критической статье, посвящённой разбору сборника «Против фашизма»[392], говорит, что здесь Ай Цин не только правильно запечатлел ход мировой истории, но и ясно показал, что стоит на материалистических и диалектических позициях. «Можно считать, что за последние годы в области поэзии это наиболее боевой и идейно-насыщенный сборник»[393], такую оценку даёт Лао Синь сборнику «Против фашизма».

Однако Лао Синь отмечает и существенный недостаток ряда стихотворений сборника — их слишком уж значительную «прозаизацию» и наличие в них некоторых витиеватых слов и выражений, неприемлемых для слуха и глаза народа. И тем не менее мы видим, что в яньаньский период у Ай Цина уже вполне определилось стремление посильно приблизить свои произведения к пониманию народных масс. В 1942 г. он уже утверждает, что «если массам не нужны стихи, то у стихов нет будущего»[394], что стихи должны стать средством воспитания масс, оружием воодушевления и пропаганды революционных идей, а для этого поэт непременно должен постоянно прислушиваться к речи «простого» народа, изучать её; насущной задачей литературы Ай Цин считает усвоение повседневной речи масс. Только усвоение народного языка в сочетании с внимательным изучением жизни народа поможет поэтам совершенствовать форму и обогащать содержание их стихов, делать их полнокровными и жизненными.

Много внимания уделяет Ай Цин теоретическому осмысливанию поэтического труда. Он отстаивает необходимость «тесно увязывать стихи с политикой», посвящать их текущим делам и проблемам, «чтобы люди в стихах могли ясно ощущать пульс сегодняшней жизни масс»[395]. Такими актуальными темами поэт считает борьбу за объединение всего народа для национально-освободительной войны, защиту освобождённых районов, тесное содружество народа с армией, снабжение армии продовольствием, оказание помощи пострадавшим от стихийных бедствий, борьбу за правильный стиль в работе, жизнь и работу героев труда и т. д.

Форма «уличных стихов» кажется Ай Цину очень подходящей для воплощения этой тематики, и он широко использует её в своей поэзии, одновременно пропагандируя её в статьях, убеждая китайских поэтов, что стихи нужно сделать достоянием улицы, чтобы они стали повседневной потребностью членов нового общества, что «трудящиеся — создатели культуры; одна из целей революции и заключается в том, чтобы вырвать культуру из рук привилегированных классов и возвратить её трудящимся, чтобы она вечно оставалась их достоянием»[396].

Ай Цин твёрдо верит, что пора уже отдать книги в огрубевшие от работы руки. Это не только повысит культурный и политический уровень масс, но и пробудит их творческие силы, будет стимулировать поэтическое творчество рабочих и крестьян «без отрыва от производства». Этот вопрос серьёзно заинтересовал Ай Цина в период его жизни в Яньани. Активное участие в деятельности драматических коллективов (Ай Цин был даже организатором одного из коллективов, выступавших в деревнях с «янгэ цзюй» — пьесами янгэ) хорошо познакомило поэта с народным искусством, он оценил и полюбил его, и, по собственному его признанию, «начал изучать народную литературу и искусство, стал читать произведения фольклора, собирать народные песни и вырезки из бумаги, а в своём творчестве всеми силами старался приблизить стиль своих произведений к стилю народного песенного творчества»[397].

К концу национально-освободительной войны Ай Цин уже по праву занял место в самых первых рядах китайских поэтов, стал настоящим народным поэтом, подлинным художником-реалистом.

На капитуляцию Японии Ай Цин откликнулся бурным, торжествующим стихотворением «Праздник народного ликования»[398]; в нём много отрывистых восклицательных предложений — в них чувствуется народное ликование, шум радостно возбуждённой толпы.

В 1945 г. поэт долгое время передвигался по стране вместе с частями Народно-Освободительной армии, потом принимал активное участие в проведении аграрной реформы.

Тянь Цзянь

Тянь Цзянь — один из поэтов, посвятивших себя народной борьбе за национальную независимость.

Родился он в 1916 г. в деревне Яншань уезда Увэй провинции Аньхуэй. С детства Тянь Цзянь увлекался древней китайской литературой, заучивал наизусть стихи из «Шицзина»[399] и произведения поэтов Танской эпохи.

Уже в школьные годы он пробует свои силы в стихосложении.

Окончив среднюю школу, Тянь Цзянь в 1933 г. поступает в университет Гуанхуа в Шанхае. По-прежнему он увлекается литературой, изучает её, продолжает писать стихи; в 1934 г. он вступает в Лигу левых писателей.

В 1935 г. выходит первый сборник стихов Тянь Цзяня «Перед рассветом», а в 1936 г.— один за другим сборники «Песни китайских пастухов» и «Рассказ о китайской деревне». Уже в ранних произведениях чувствуется своеобразие творческого почерка молодого поэта; по словам Ван Яо, «это боевой голос поэта накануне антияпонской войны»[400].

Герой произведений Тянь Цзяня — народ, страдающий, борющийся и побеждающий. Тянь Цзянь с возмущением пишет о тяжёлой доле китайских крестьян, прославляет их трудолюбие, честность, благородство. Патриотизм поэта, антифеодальная и антиимпериалистическая направленность его стихов дают право поставить имя Тянь Цзяня в один ряд с именами лучших поэтов современного Китая — Го Можо, Цзан Кэцзя, Кэ Чжунпина и др.

В области поэтики Тянь Цзянь развивает традиции новой литературы: свои первые стихотворения он пишет в «свободной форме» — «цзыю шити». Во втором и третьем сборниках уже определилась специфика его стиха: разбивка поэтического предложения на короткие строчки, звучащие чётко, отрывисто.

Тянь Цзянь принимает активное участие в прогрессивном общественном движении работников литературы и искусства и вместе с группой других поэтов — членов Лиги левых писателей — редактирует её поэтический орган — альманах «Новые стихи и песни».

Деятельность молодого поэта приходится не по вкусу гоминьдановской охранке, его начинают преследовать, издают приказ об аресте. Весной 1937 г. Тянь Цзянь уезжает в Японию, однако июльские события заставляют его возвратиться на родину.

Вскоре после событий у Лугоуцяо Тянь Цзянь приезжает в Шанхай. Он пишет стихи, призывающие китайский народ мобилизовать все силы для борьбы с агрессором и отстаивать свободу и независимость родины. Это большей частью небольшие пропагандистские стихотворения, с неровным ритмом, горячие, звонкие, чёткие. Правда, остатки «интеллигентского» сознания ещё чувствуются в этот период в стихах поэта. Выдающийся критик и поэт Вэнь Идо отмечал, что «интеллигентский дух» ещё не совсем отброшен Тянь Цзянем, что, «например, поэт пишет: „К нам пришла свобода“ (название одного из стихотворений Тянь Цзяня — СМ.), а почему бы не сказать, что мы идём к свободе?»[401] Но, тем не менее, неоспоримо, что Тянь Цзянь прилагает все силы, чтобы быть близким и понятным народу. В конце декабря 1937 г., находясь в Учане, поэт создаёт одно из самых замечательных произведений начального периода войны — поэму «Тем, кто сражается» (так был назван и изданный в 1943 г. сборник стихов Тянь Цзяня). Тема поэмы — страстный призыв к борьбе с жестоким врагом, горячая любовь к родной земле и вера в непобедимость её народа — становится лейтмотивом всего творчества Тянь Цзяня в период национально-освободительной войны. С чувством глубокой ненависти говорит поэт о захватчиках, напавших на китайскую землю:

Тяжёлая борьба, горе и страдания не поколебали веры поэта в победу, в светлое будущее народа, поднявшегося на защиту отчизны:

Свежие, новые образы и метафоры встречаются в поэме. Родина поэта — это «прекрасная, как сказка, земля»; горячее патриотическое чувство, поднимающее народ на освободительную войну,— это «аромат родины». Такие образы, как «белая ткань родины», «синий холст родины»,— простое и тёплое напоминание о цветах одежды китайских крестьян и рабочих.

Любовь к великой Родине придаёт людям волю к борьбе:

В бою же и гибель не страшна:

Величие и красоту подвига воспевает поэт в заключительных строках поэмы:

Поэма «Тем, кто сражается» — лирическое утверждение мысли о том, что в дни национально-освободительной войны поэты «должны петь о пробуждении забитого, тёмного, порабощённого Китая и его народа, о том, как этот народ с берегов рек полуколонии, с её рудников и хлопковых полей… пошёл на борьбу с врагом…»[406].

В начале 1938 г. Тянь Цзянь переезжает в Линфэнь (провинция Шаньси), где в Университете национальной революции проводит собеседования и читает лекции по литературе. Но здесь он остаётся недолго: едет сначала в Яньань, а затем в освобождённый район Шаньси — Чахар — Хэбэй в качестве военного корреспондента. Длительное время пробыл Тянь Цзянь в войсках Сяо Кэ, Хэ Луна, Ян Чэнъу, участвовал во многих крупных сражениях. Кругозор поэта расширился, он ближе познакомился с народом, с жизнью бойцов. Именно в это время Тянь Цзянь окончательно сформировался как поэт-революционер, последовательный и страстный борец за счастье своей родины.

В мае 1938 г. Тянь Цзянь создаёт известную поэму «Она тоже хочет сражаться». Поэма рассказывает о молодой женщине, почти потерявшей рассудок от горя: японские фашисты убили её ребёнка, надругались над ней самой… Отрывистые, бессвязные восклицания женщины, которыми поэт начинает повествование, говорят о её страшном душевном состоянии. Потрясённая, она сначала как бы не понимает, откуда обрушилось на неё несчастье; она ушла из родных мест и тёмной ночью, одна, бесцельно идёт вперёд с неотвязной мыслью: «Кто убил моего сына?»

А в это время всё население Китая поднималось на борьбу с захватчиками:

Крестьяне резали скот, уничтожали свои скудные припасы и уходили из родных селений от наступающего врага; мирные люди становились солдатами, мстящими за поруганную землю. В этой поэме Тянь Цзянь, рассказывая о случившемся, сумел создать глубоко обобщающий образ героини. Молодая женщина как бы символизирует народ, его мужество и несгибаемую волю к борьбе; она не опускает рук, она решает бороться с врагом, мстить ему за своё великое горе. Поэт сознательно наделяет героиню мягким характером, ещё резче подчёркивая этим величие совершенного ею шага: ведь раньше она

Когда она видела, что сосед бьёт собаку или лошадь — бежала к нему и останавливала его; если видела на дороге плачущего ребёнка, брала малыша на руки, вытирала ему слёзы, успокаивала.

убивать бандитов, которые сожгли её ребёнка. Сознание прояснилось, ответ на мучивший её вопрос найден. Глубокое отчаяние, почти полная невменяемость сменились решимостью мстить ненавистному врагу:

В это время

И героиню поэмы позвали в ряды сражающихся:

Оптимистически, несмотря ни на что, звучат последние строки поэмы:

Уже сложившийся художник-реалист, Тянь Цзянь избрал для своего произведения лаконичную, строгую форму: без рифмы, с неравным (и предельно малым) количеством слов в строке. В этот период поэт остановился именно на такой поэтической манере, хотя многие китайские критики относились к ней весьма неодобрительно — истинной поэзией они считали только классическую поэзию с её напевными мелодичными стихами, отточенной рифмой и строго выдержанным ритмом. Однако Тянь Цзянь был убеждён, что в дни войны избранная им форма стиха в сочетании с предельно простым языком лучше передаёт настроения народа, глашатаем которого выступает поэт-реалист, и делает стихи более доступными народным массам.

Тянь Цзянь восхищался стихами Маяковского, Назыма Хикмета, Пабло Неруды; он считал, что их своеобразный размер продиктован самой жизнью на определённом этапе общественного развития. В статье «О воспевании нашей эпохи», написанной вместо предисловия к сборнику «Тем, кто сражается», Тянь Цзянь сформулировал свой взгляд на задачи поэзии в период освободительной войны:

Этим и определялась поэтическая манера поэта в годы войны.

Своим ритмом, горячей убедительностью и искренностью, целеустремлённостью и агитационным, призывным характером стихи Тянь Цзяня очень напоминают стихи В. В. Маяковского. Как Маяковский говорит о своём отношении к рабочему классу: «Я всю свою звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий класс», так и Тянь Цзянь считает своей целью «вечно петь для народа»[412].

Тянь Цзянь высоко ценит поэзию Маяковского за её острый классовый характер, революционную страстность и нетерпимость к всякого рода злу. В 1952 г. в статье, написанной по поводу 22‑й годовщины со дня смерти советского поэта, Тянь Цзянь призывал:

Отношение поэта к национально-освободительной войне — это отношение патриота, всем сердцем любящего народ. Тянь Цзянь считает эту войну справедливой, священной, он слагает стихи и песни об отважных бойцах Народной армии, которые «расстались с лаской матери, объятиями жены, лепетом детей»[415] и пошли на борьбу с ненавистным врагом.

Тянь Цзянь утверждает, что в тяжёлые дни всенародной войны место поэта в рядах народа. Он говорит, что в этот период нужны новые, боевые песни, которые «из наших рук, из наших душ, через наши клятвы и пожелания»[416] доходили бы до самых темных, самых отдалённых уголков страны, до всех людей от мала до велика и зажигали сердца ненавистью к захватчикам, звали на священную освободительную борьбу. Поэт, по мнению Тянь Цзяня, должен служить своему народу, и народ имеет право требовать от поэта, чтобы он своевременно откликался на все его нужды и страдания.

«Пусть народ поймёт, что наши поэты в его рядах»[417],— говорил Тянь Цзянь.

Именно поэзия Тянь Цзяня положила начало движению за «цзетоу ши». «Начатые Тянь Цзянем на Северо-Востоке и с быстротой ветра разнёсшиеся повсюду „стихи улицы“ и „стихи-листовки“ простым, популярным языком отражали действительность»[418],— отмечает литературовед Ли Хэлинь. Много таких стихов написал Тянь Цзянь в годы войны. Одно из них мы привели здесь в качестве примера «цзетоу ши».

Тематика «цзетоу ши» Тянь Цзяня очень разнообразна. Вот стихотворение «Если не объединится весь Китай». Тянь Цзянь горячо поддерживает линию Коммунистической партии Китая — линию единого национального фронта, сознавая, что без него невозможна победа над врагом. Поэт призывает весь народ к объединению, выражая свои чувства скупыми и ясными словами:

Но победа над врагом не приходит сама собой, за неё надо бороться:

Поэт-гражданин, Тянь Цзянь внушал людям чувство ответственности перед страной за то дело, которым они заняты, даже если оно кажется маленьким и незначительным. Буквально в нескольких словах он раскрывает значение общественной собственности, её неизмеримое превосходство над собственностью частной, над мелким «твоим» и «моим», внушает читателю уважение к тому, что принадлежит государству, народу:

(«Конюхам»)

Вот китайские женщины шьют туфли для бойцов Народно-освободительной армии, и Тянь Цзянь говорил о важности и необходимости этой работы:

(«Туфли»)

Чётко и ясно проводится здесь мысль о том, что тыл и фронт неразрывно связаны, помощь тыла необходимо для успехов в войне. Особенно ярко это выражено в стихотворении «Больше!»:

Это стихотворение было одним из тех, что дали повод Вэнь Идо назвать Тянь Цзяня «барабанщиком эпохи»: здесь «нет полутонов,— говорит Вэнь Идо,— нет игры в „цветистость“, есть только простые, чёткие, искренние слова (и какие веские слова!), короткие и ладные предложения. Это — звуки барабанного боя, монотонные, но звучные и глубокие, проникающие в твои уши, попадающие в твоё сердце… Здесь не только звуки барабана, но и наступательный порыв»[423]. В Китае барабан издавна звал к наступлению. Вэнь Идо не считает это стихотворение самым удачным из произведений Тянь Цзяня, но главное в нем есть — это жизненность, активность и энергия. В этом стихотворении, говорит Вэнь Идо, отброшены традиционные средства поэтического искусства, оно не уносит читателя в область мечтаний и чарующей музыки; это низкие барабанные звуки, которые «воодушевляют тебя на любовь, заставляют тебя ненавидеть, с величайшим жаром и силой призывают тебя жить на этой великой земле»[424].

Находясь в освобождённых районах, ставших базой сопротивления японской агрессии, Тянь Цзянь своими стихами горячо поддерживал проводившиеся там демократические преобразования, агитировал за них, разъяснял народу их огромное значение. Вот в освобождённых районах развёртывается движение за создание сельскохозяйственных кооперативов — и Тянь Цзянь откликается на него стихотворением «Создавать кооперативы». Избираются местные органы народной власти — и в стихотворении «Выборы» Тянь Цзянь разъяснял, какая большая ответственность возлагается на каждого, какие серьёзные задачи стоят перед теми, кого выберет народ из своей среды.

О многом писал Тянь Цзянь в своих коротких стихах, но лейтмотивом всего его творчества в период национально-освободительной войны остаётся призыв к упорной общенародной борьбе с врагами родины.

Потеря национальной независимости хуже смерти, говорит стихотворение «Если мы не пойдём воевать»:

С глубокой нежностью и гордостью поэт пишет о своём народе, мужественно сопротивляющемся врагу:

(«Твердыня»)

Велики страдания народа, велика его ненависть к врагу, который сжигает села, разрушает города, убивает стариков, женщин и детей. Те, кто не могут сражаться с оружием в руках, бегут из районов, захваченных японцами, в освобождённые районы, идут под защиту своей родной армии. Вот стихотворение «Больше сотни», рассказывающее о большой группе крестьян — мужчин, женщин, детей, ушедших от врага и идущих к линии фронта, туда, где они смогут «найти дорогу жизни». Общее горе сплотило их, они упорно идут вперёд, многие в изнеможении опускаются на снег, но поднимаются и снова идут.

Голод и холод, страдания и муки народные порождают великий гнев, призывают к мщению:

Поэт уверен, что эта война закончится победой китайского народа:

(«Земля»)

Поэтические слова и яркие эпитеты находил Тянь Цзянь для создания в стихах образа Народно-революционной армии, для прославления её героизма в борьбе с врагом:

(«Золотой цветок»)

Таковы «цзетоу ши» Тянь Цзяня. В них всё чётко и просто, нет ничего лишнего, отвлекающего внимание, они написаны почти в стиле лозунга; это — «агитпроп» Маяковского, сильный, живой, целеустремлённый и ясный.

Ряд стихов Тянь Цзянь написал специально для декламации. Для детей было написано в 1938 г. стихотворение «Детский праздник». Как старший брат со своими «маленькими братьями», тепло и ласково говорит поэт с китайскими детьми. В образе бандита, с ножом в руках пришедшего в их страну, рисует Тянь Цзянь японских захватчиков. В эти тяжёлые для Китая дни поэт ободряет ребят, утешает их; несчастье, обрушившееся на их отчизну, говорит он, временное, китайский народ, их отцы и старшие братья «убьют бандита», и свою уверенность в счастливом завтрашнем дне поэт старается вселить в сердца детей:

Но Тянь Цзянь не просто утешал и ободрял. Он говорил детям о необходимости защищать родину, будил в них чувство патриотизма, чувство гордости за свою великую страну:

Глубоко понимал Тянь Цзянь взаимоотношения между народом и народно-революционными войсками. 8‑я и Новая 4‑я армии — это плоть от плоти народа, его защитники и избавители от японских захватчиков. И китайский народ любит свою армию, всячески помогает ей, идёт на любые жертвы, чтобы разбить ненавистного врага. Прекрасен выражающий эту любовь и самоотверженность образ старого бедняка-крестьянина из деревни Далунхуа, в уста которого поэт вкладывает слова: «Сожжём старое, построим новое… » в стихотворении, которое так и называется.

Третий полк Народной армии разгромил японцев и занял деревню Далунхуа. Но в каком-то доме заперся вражеский офицер и, выставив в окно винтовку, убил одного из крестьян, бежавших навстречу освободителям. Тогда старик-крестьянин, владелец дома, принёс факел, чтобы сжечь его вместе с засевшим в нём врагом. Более пятидесяти лет прожил в этом доме старый крестьянин, трудно преодолеть ему любовь к тому добру, что тяжёлым трудом наживал он в течение многих лет. Но новое сознание побеждает, побеждает любовь к армии, к народу, вера в светлое завтра, в его неизбежный приход: «Сожжём старое, построим новое…» Частью единого целого чувствует себя старик, зная, что в дружной семье народа, объединившегося для борьбы с врагом, он всегда найдёт защиту и поддержку:

Японцы рассчитывали молниеносно и легко покорить Китай — эту полуколонию, раздираемую иностранными империалистами, возглавляемую кучкой продажных изменников родины, но вместо этого им пришлось вести затяжную войну, в которой они натолкнулись на героическое сопротивление всего великого народа, поднявшегося на защиту своей национальной независимости.

И уже на первом этапе войны, «этапе стратегического наступления противника и нашей стратегической обороны»[433], по определению Мао Цзэдуна, боевой дух агрессора начинает падать. Тянь Цзянь подмечал все увеличивающуюся панику и разложение в стане врага. В стихотворении «Самоубийство» поэт образно показывает этот животный страх японских захватчиков перед могучей силой китайских патриотов, зарождающееся чувство безнадёжности и усталости.

Отряд Окумура разгромлен, сам он убит, солдаты в панике. На дереве у подножья горы китайские воины увидели трупы пяти повесившихся японцев:

Яркие образы и живые сравнения, разнообразие ритмов, выделение одного слова в самостоятельную строку для придания ему большей весомости и значимости — все эти средства использует Тянь Цзянь, для того чтобы его «стихи стали винтовкой — винтовкой революции»[435].

С 1941 г. Тянь Цзянь — заместитель председателя Ассоциации работников литературы и искусства Пограничного района Шаньси — Чахар — Хэбэй и член Народно-политического совета этого района. Общественную деятельность поэт успешно совмещал с активным и страстным поэтическим творчеством. Писал он в этот период очень много.

В мае 1942 г. после выступления Мао Цзэдуна на совещании работников литературы и искусства в Яньани, Тянь Цзянь, откликнувшись на призыв партии, ушёл в деревню на партийную и массовую работу. Он возглавлял Отдел пропаганды уездного комитета партии, местного комитета партии, комитета партии города Чжанцзякоу. В течение семи лет Тянь Цзянь работал в деревне, принимая активное участие во всех проводившихся там в те годы великих преобразованиях, начиная с кампании за снижение арендной платы и ссудного процента и кончая завершением аграрной реформы.

Кэ Чжунпин

С именем Кэ Чжунпина связано представление о подлинно народном поэте, который служит народу всей своей деятельностью и создаёт произведения в духе замечательных традиций народной китайской поэзии.

Кэ Чжунпин родился в 1902 г. в уезде Гуаннань, провинции Юньнань. Ещё совсем юношей он увлёкся идеями могучего «движения 4 мая», и с того времени, с 1919 г., началась его литературная деятельность. Первые стихи Кэ Чжунпина были опубликованы в 1924 г. в еженедельнике «Куанбяо» («Вихрь»), и уже эти ранние произведения, исполненные горячего энтузиазма, показали, что в буре революции родился боевой поэт[436]. Стихотворения Кэ Чжунпина 1924—1926 гг., печатавшиеся в «Куанбяо», и первый сборник стихов «Ночные песни на море» (по названию поэмы, написанной в 1925 г.) проникнуты духом революционного романтизма. Поэт посвятил жизнь борьбе за счастье народа, и поэзия для него — действенное орудие этой борьбы. Об этом свидетельствует, например, стихотворение «Герой, обречённый на тюремное заключение», напечатанное в одном из номеров «Куанбяо» в 1926 г. Герой Кэ Чжунпина мечтает вырваться на свободу, летать, как вольный сокол, жаждет своими руками разрушить тюрьму, в которой он томится. Эта тюрьма-ад символизирует мрачный гоминьдановский Китай, где задыхались лучшие сыновья китайского народа. Призывая разрушить её, поэт воспевает величие подвига и самопожертвования во имя народа, во имя справедливости.

Голос молодого поэта привлёк внимание гоминьдановских чиновников, и в июне 1926 г. они арестовывают Кэ Чжунпина, работавшего в то время в издательском отделе общества «Творчество» в Шанхае; однако через месяц благодаря стараниям друзей его выпускают на поруки.

Не прекращая литературной деятельности, Кэ Чжунпин начинает преподавательскую работу. С 1927 г. он преподаёт родной язык в одной из школ г. Сианя в провинции Шэньси, а с 1929 г.— в Строительном институте в Шанхае. Его произведения следующих лет показывают, что поэт твёрдо стоит на избранном им пути борца. В 1927 г. в Сиане издаётся, а затем в Шанхае переиздаётся сборник статей Кэ Чжунпина «Революция и искусство».

В 1928—1929 гг. поэт пишет пьесу в стихах «Гора огня и ветра»; изданная в 1930 г. в Шанхае, она разошлась очень быстро, но вскоре гоминьдановские власти запретили её. Пьеса эта была написана в период, когда её автор ещё не приобрёл боевого революционного опыта, и тем не менее Кэ Чжунпину удалось показать руководящую роль пролетариата в революционном движении и огромные сдвиги, происходящие в деревне под влиянием революционной бури.

В ноябре 1929 г. Кэ Чжунпин был вторично арестован, однако в декабре снова выпущен на поруки. Революционное мировоззрение поэта, его литературная и общественная работа логически приводят к шагу, который определил дальнейшее развитие и направление деятельности Кэ Чжунпина: в марте 1930 г. в Шанхае он вступает в ряды Коммунистической партии Китая. Организованней и целеустремлённей становится борьба поэта с гоминьдановской реакцией, он накапливает опыт революционной деятельности. В 1930 г. Кэ Чжунпин — корреспондент органа ЦК КПК «Хунци жибао», затем — секретарь отдела рабочего контроля Центрального совета профсоюзов Шанхая. И здесь 9 декабря 1930 г. его снова арестовывают. Начинаются скитания поэта по гоминьдановским тюрьмам. В июне 1931 г. из дома предварительного заключения в Шанхае его переводят в тюрьму Лунхуа, а в феврале 1932 г.— в исправительную тюрьму в Сучжоу. Лишь в начале августа 1933 г. Кэ Чжунпина снова отпускают на поруки.

Через несколько месяцев после начала национально-освободительной войны против японских захватчиков поэт уходит из гоминьдановского района в Яньань, где с энтузиазмом выполняет любую работу, порученную ему партией.

Сначала Кэ Чжунпин — начальник курсов работников культуры при Отделе пропаганды ЦК КПК; в 1938 г.— заместитель председателя Ассоциации работников культуры освобождённого района Шэньси — Ганьсу — Нинся, потом её председатель, директор народной драматической труппы и т. д.

Одновременно Кэ Чжунпин продолжал работать над своими произведениями. В мае 1938 г. он закончил поэму «Отряд самообороны Пограничного района». Эту поэму, в основу которой легли действительные события, китайские литературоведы по праву считают лучшим произведением Кэ Чжунпина, наиболее характерным для его творчества. Кроме того, она является важной вехой на творческом пути поэта. До этой поэмы Кэ Чжунпин писал главным образом лирические стихи, горячо призывавшие бороться с реакцией, за свободу и светлое будущее Китая. Теперь из-под его пера вышел реалистический рассказ о революционной борьбе народа. Поэма показывает, как отразились на творчестве поэта приезд в Яньань и непосредственное сближение с народными массами, как обогатился его жизненный опыт. Это дало ему возможность создать яркое, реалистическое произведение, написанное глубоко народным языком, поднимавшее боевой энтузиазм читателей и воспитывавшее массы.

В основу сюжета поэмы положена история, рассказанная Кэ Чжунпину делегатом Первого съезда рабочих Пограничного района Линь Гуанхуэем, о том, как народные ополченцы поймали двух изменников родины, шпионов, засланных врагом в Пограничный район Шэньси — Ганьсу — Нинся. Воспитание бдительности являлось в тот период одной из главных политических задач, и было очень важно показать народу, что его священный долг — не только защищать свою землю от захватчиков на фронте, но и охранять завоевания революции, оберегать демократические районы, эти ростки нового Китая, от происков реакции, от посягательств японцев и гоминьдановской клики. Этой большой воспитательной задаче и посвящена поэма «Отряд самообороны Пограничного района», которая неоднократно декламировалась на многолюдных вечерах и собраниях и имела большой успех.

Главные герои поэмы, которые обнаружили и задержали предателей,— командир взвода войск самообороны Ли и боец Хань Ва. Первые же строки поэмы рисуют образ взводного Ли — прямого, целеустремлённого человека. Автор рассказывал о нём простыми, тёплыми словами. Внутренний мир героя, его преданность общему делу, целенаправленность раскрывались приёмом параллелизма:

И тут же мы знакомимся с командиром взвода Ли:

Взводный Ли сердито хмурится — его тревожит, что ещё не пойман предатель Вань Сань, бежавший недавно к врагу. Но этот суровый боец, несгибаемый человек, добр и мягок по характеру.

По дороге в деревню Ли встречает мальчика, который останавливает его.

Ли вступил в разговор с малышом. Кэ Чжунпин в этом небольшом разговоре — шутливом для взводного и серьёзном для ребёнка — подчёркивает, что здесь, в Пограничном районе, вблизи от врага, даже дети, слыша разговоры взрослых, приучаются к бдительности, даже они стремятся приобщиться к делу обороны страны. Малыш знает взводного Ли, но, тем не менее, с комической серьёзностью спрашивает у него пропуск; узнав, что тот направляется в деревню и что пропуска у него нет, он заявляет:

Рассмеявшись, командир взвода ответил:

Ли идёт дальше — и вновь это собранный, целеустремлённый, решительный боец. Снова поэт обращается к аналогии с ручьём:

Во второй и третьей главах мы знакомимся с другим героем поэмы — бойцом отряда самообороны Хань Ва, который так же симпатичен автору, как и Ли:

Взводный Ли любил этого славного бойца и именно его отправил на важнейший пост в район Мафучуань, где вероятнее всего было появление шпионов. Ведь

И когда, стоя на посту, боец увидел две крадущиеся тени, он не растерялся, не струсил:

Детально описывает автор, как были задержаны предатели, придавая этой сцене символическое значение:

Кэ Чжунпин объясняет, в чем «секрет» этой небывалой силы: он — в справедливости того дела, за которое борется Хань Ва:

Хань Ва повёл задержанных в деревню. Но он был один, а их — двое, и, допрашивая их по дороге, чтобы не дать им опомниться, он всё время напряжённо думал, как поступить, если они обнаружат, что он один, и вздумают сопротивляться. Убить одного из них? Это невозможно:

И вдруг из темноты выходит взводный Ли. Очень обрадовался молодой боец так своевременно подоспевшей помощи, хотя и огорчился, что сам не нашёл выхода из положения,— он любил своего командира и мечтал показать себя героем в его глазах:

Нас волнуют и радуют товарищеские взаимоотношения между бойцом и командиром, такое понятное огорчение первого и большая чуткость и благородство второго. Ведь

Четвёртая глава переносит нас в деревню, и здесь автор с любовью показывает ещё одну чёрточку в характере Хань Ва — его скромность. Задержанные действительно оказались бандитами, подосланными врагом.

Товарищи поздравляли Хань Ва с блестящим выполнением задания.

Поэма кончается сценой выступления из деревни отряда самообороны. Красное знамя в руках Хань Ва победно реет над отрядом, крестьяне провожают бойцов, и знамя это осеняет и их — поэт подчёркивает идею великого единства армии и народа.

Произведение написано образным языком, близким к разговорной речи народа; широко использованы в нём ритмические приёмы, свойственные китайским народным песням.

Народность стиля поэмы проявилась и в выборе художественных средств. Так, сопоставление (или противопоставление) явлений природы или животного мира и настроения человека в большой степени присуще народной песне.

Однако произведение Кэ Чжунпина — не простое подражание народной песне: оно носит яркий отпечаток творческой личности автора.

Поэма «Отряд самообороны Пограничного района» — одно из лучших произведений реалистического искусства Китая.

В 1938 г. в Яньани Кэ Чжунпин создал и другое значительное произведение — поэму «Партизанский отряд рабочих Пекин-Ханькоуской железной дороги». По замыслу автора, это лишь первая глава задуманной им большой поэмы из пяти глав, но она достаточно велика по объёму и композиционно представляет собой законченное целое. В ней рассказывается об организации партизанского отряда и первоначальное её название — «Рождение партизанского отряда Пекин-Ханькоуской железной дороги». В предисловии к поэме, написанной в 1950 г., Кэ Чжунпин говорит, что в предыдущих вариантах он не совсем ясно, в завуалированной форме высказывал некоторые мысли, чтобы можно было открыто распространять поэму в районах гоминьдановского господства. В свободном же Китае поэт переработал это произведение, не скрывая своих идей, сделал более чёткими характеристики героев, более ясным развитие событий и т. д. Он хотел показать читателю героический дух рабочего класса, сохранившийся под гнетом реакционных сил, объяснить, почему именно рабочий класс Китая руководит строительством нового государства, строительством социализма.

Значительной переработке, по словам Кэ Чжунпина, подверглась и форма этого произведения. Поэт переделал ряд мест, казавшихся ему недостаточно поэтичными, слишком уж «прозаизированными». Он убеждён, что «наиглавнейшим является содержание», но если стихи непохожи на стихи, если они написаны на низком художественном уровне, то содержание будет «подобно солнцу, которое не может выйти из окружающих его чёрных туч и светит понапрасну»[449].

Напевность, ритмичность, простота языка должны отличать поэзию для народа: «Поэтические произведения рабочих нового Китая, народные поэтические произведения (речь идёт не о фольклоре, а о произведениях для народа.— С. М.) не только по содержанию должны представлять китайских рабочих, народ, но и по форме, по композиции своей, по грамматической конструкции предложений должны быть такими, чтобы китайским рабочим, народу было удобно их читать, чтобы декламация их волновала, чтобы при желании петь они могли бы их петь, при желании выучить — могли бы легко их запомнить»[450],— так формулирует Кэ Чжунпин требования к поэзии, и мы считаем, что в большой степени ему удаётся их выполнить.

В поэме «Партизанский отряд рабочих Пекин-Ханькоуской железной дороги» впервые в истории китайской поэзии конкретно показана борьба рабочего класса.

На станции Чжэнчжоу в беспорядке погружаются в воинские эшелоны убегающие от японцев чанкайшистские войска. Всего в нескольких строчках рассказывает автор и о ненависти солдат гоминьдановской армии к офицерам, и о недовольстве их постоянными отступлениями армии, и об отношении офицеров к национально-освободительной войне, и о роли коммунистической партии в этой войне:

Автор показывает исключительно трудные условия, в которых коммунисту Ли Агэню приходилось организовывать рабочих для борьбы с японцами. Гоминьдановцы преследуют коммунистов, так как боятся их гораздо больше, чем грозящих гибелью китайской нации японских поработителей. Поэтому, хотя рабочие — величайшая сила:

Но организовать партизанский отряд в условиях гоминьдановской реакции — нелёгкое дело.

В поэме ярко проявилась одна из самых сильных сторон таланта Кэ Чжунпина: умение показать характер героя через его поступки. Ряд образов проходит перед читателем. Вот молодой рабочий по прозвищу Сяо Хэйтань («Уголёк»), горячий, энергичный, преданный делу партии. Это он, несмотря на жестокий мороз и опасность быть захваченным полицией, вызвался пойти в дозор.

Ван Сяоу — бесшабашный весельчак и балагур, которому из-за его легкомыслия Агэнь не доверил важного поста у окна, где надо было наблюдать за знаками, подаваемыми с улицы «Угольком» — Хэйтанем. И тем не менее, следя за поведением Ван Сяоу на протяжении всей поэмы, читатель убеждается, что это славный, надёжный юноша, хотя он несколько излишне болтлив и смешлив.

Рабочий-медник, которого Агэнь послал дежурить у окна вместо Ван Сяоу, пожилой, нескладный, «с квадратным лицом» и «ртом, как камень», исполнительный и безукоризненно честный человек:

Вот Рябой — рабочий, прошедший в старом Китае тяжёлую жизненную школу, несколько настороженный и недоверчивый, но чуткий ко всему хорошему, умеющий поставить общественные интересы выше личных.

И наконец ещё один персонаж — Лао Лю, «почтенный Лю», «старина Лю», как его называют рабочие. Психологически сложный, этот образ только к концу поэмы вырисовывается ясно. Рабочие уважают его за долгие годы безупречной работы, но некоторые относятся к нему с недоверием и опаской за его слишком «почтительное» отношение к гоминьдановскому начальству. Постепенное раскрытие образа Лю — одна из значительных удач автора.

Агэнь знает о сомнениях части рабочих, допускает, что Лю может оказаться типичным представителем «рабочей аристократии», может пожертвовать интересами пролетариата, так как у него «увеличенная зарплата» и есть «большая надежда на пенсию». Но вместе с тем Агэнь уверен, что теперь,

Понимает Агэнь и то, что если такого известного и уважаемого, несмотря ни на что, человека привлечь на свою сторону, то за ним пойдут многие и многие рабочие. Поэтому он и ожидает прихода Лю с таким нетерпением.

Постепенно вырисовывается и характер Ли Агэня, главного героя поэмы (автор дружески называет его только по имени — Агэнь).

Вот Агэнь весёлой шуткой стремится ослабить напряжение, с которым рабочие ожидают прихода Лю.

Он мудро и осторожно, стараясь ничем не оскорбить товарища, доказывает Рябому, что тот несправедлив к старому Лю.

Беспокоясь, как бы различное отношение к Лю не вызвало раскола среди рабочих, Агэнь говорит им о необходимости единения:

Он рассказывает о революционных заслугах железнодорожных рабочих, будит в них чувство классовой гордости, говорит о руководящей роли партии, призывает всех стать под её знамёна.

Слова Агэня производят большое впечатление. Все взволнованы, горят желанием действовать, но отсутствие Лю очень беспокоит их: ведь он знает о сегодняшнем собрании, знает о предполагаемой организации партизанского отряда — вдруг он всех выдаст?

А в это время жандармский ночной патруль гоминьдановцев арестовывает «Уголька», и мы видим подлинное величие духа молодого коммуниста, который в минуту опасности думает лишь об одном:

Благородство, честность, мужество — вот черты, которыми наделяет поэт молодого рабочего, одного из тех, кто теперь строит новый прекрасный Китай.

И вот, наконец, появляется давно уже заинтересовавший нас персонаж — старый железнодорожник Лю. Когда мы впервые встречаемся с ним, он уже находится под влиянием Агэня, уговорившего его взять на себя организацию части партизанского отряда. Лю составил списки рабочих, которые верят ему и охотно пойдут за ним, но стремление к борьбе ещё не стало для него органическим, он ещё нуждается в постоянном внутреннем самоубеждении:

Но вот по дороге на собрание Лю пришлось переходить железнодорожный путь; поспешно пробирается он под порожняком. Вид вагона затронул самые сокровенные чувства старика, вызвал желание поговорить с ним, как с близким, дорогим существом.

Небольшая деталь показывает моральный рост героя: Лю произносит слово «мы» и трогает спрятанные у себя на груди списки вступивших в партизанский отряд; он уже считает себя не «самим по себе», не единицей, слабой и беспомощной в своём одиночестве, а частичкой большой рабочей семьи, с которой у него общие цели и интересы. Вагон для Лю — воплощение его труда, самое дорогое в жизни. Взволнованно звучит эта лирическая сцена, передающая любовь человека к труду. Лю не произносит громких фраз о защите отечества, но читателю ясно, что он будет до конца защищать своё право трудиться на родной земле, защищать всё то, что для простого человека символизирует родину.

С решимостью взяться за оружие пришёл Лю на собрание, где был радостно встречен рабочими.

Преклоняясь перед своими героями, Кэ Чжунпин поёт гимн рабочему классу:

Партизанский отряд был организован. В конце поэмы перед нами уже не просто группа людей, товарищей по работе, а ядро крепкого, монолитного коллектива, который чувствует свою сплочённость и понимает её великую силу.

Несомненной творческой удачей Кэ Чжунпина являются замечательные, полнокровные, живые образы старого рабочего Лю и юноши Хэйтаня — типичных представителей рабочего класса Китая того периода.

Автор с любовью рисует образ главного героя — коммуниста Ли Агэня, носителя благородных революционных идей, организатора масс. «Светлый, ясный Агэнь»,— думает о нём Лю и подбирает для этого коммуниста сравнение, близкое ему и исключительно выразительное: для него Агэнь — «паровоз», «паровоза горящие фары», он идёт впереди, ведёт за собой своих товарищей и освещает, указывает им путь. И люди идут за ним, верят в него. Прямым и ясным доказательством этого являются скупые слова Рябого:

и полное юношеского энтузиазма мысленное обращение к Агэню «Уголька», беззаветно преданного своему старшему другу и его великому делу:

Как и поэма «Отряд самообороны Пограничного района», поэма «Партизанский отряд рабочих Пекин-Ханькоуской железной дороги» написана простым разговорным языком; в ней использованы народные пословицы и поговорки, остроумные и меткие сравнения. Так, пытаясь убедить Агэня в том, что Лю может оказаться предателем, Рябой говорит:

Ритм стиха в поэме часто меняется — в зависимости от содержания. Большей частью это плавное, размеренное повествование в духе народных сказов, как нельзя более соответствующее замыслу поэта — рассказать о рождении рабочего отряда. Но иногда стихи звучат, как подлинная народная песня с её острым, чётким ритмом и прекрасной рифмой, которую наш русский перевод, к сожалению, не передаёт:

Или

И снова хочется подчеркнуть, что Кэ Чжунпин не просто подражает народным песням, а творчески использует их.

Творческое использование народной поэзии, богатого народного языка является одной из замечательных традиций китайской литературы. Её наряду с традицией реалистического изображения действительности восприняли и развивали лучшие представители новой китайской литературы, а также деятели новой китайской литературы, возникшей после «движения 4 мая».

Кэ Чжунпин упорно и тщательно изучал изобразительные средства народной поэзии и проявлял большой интерес к народным певцам. Он организовывал декламационные бригады, отыскивал талантливых людей из народа, оказывал им всяческую помощь: включал их в состав своих бригад, приобщал к литературной жизни, сам записывал их произведения. Поэт всегда верил в творческие силы народа.

Кроме двух больших поэм, Кэ Чжунпин в те годы пишет небольшие «стихи улицы», «настенные стихи», «крылатые песни», полные гнева и ненависти к врагу («Иду убивать бандитов»), рассказывающие об изменениях в деревне в освобождённых районах («Песня о предъявлении счета»), воспевающие народных вождей («Защитим председателя Мао», «В честь 60‑летия главнокомандующего Чжу Дэ»). Эти стихи и песни свидетельствуют о том, что Кэ Чжунпин использует в своей лирике уже не только мотивы народных песен, но и форму древнего классического стиха — он пишет стихотворения со строчками из пяти-семи иероглифов, хотя при этом, как правило, всё же сохраняет простой и понятный народу язык и свой индивидуальный поэтический стиль.

В тот же период были написаны (но изданы значительно позже) стихотворения, составившие сборник «От Яньани до Пекина». Их тематика разнообразна, но все они выражают любовь поэта к своему народу, родине, коммунистической партии. В этом отношении особенно характерно стихотворение «Говорю товарищам» — приветствие Ⅵ пленуму ЦК КПК, написанное в форме выступления на заседании. Кэ Чжунпин говорит в нем, что коммунистическая партия служит китайскому народу путеводной звездой:

Народу, возглавляемому партией,

Заканчивает поэт своё стихотворение призывом

В 1939 г. Кэ Чжунпин создаёт «Песню народного драматического коллектива», в которой рассказывает о драматических коллективах, кочевавших из одного селения в другое, выступавших с декламацией, пением, несложными спектаклями:

Коллектив, от имени которого говорит поэт,— это плоть от плоти народной, в народе черпает он силу и вдохновение и в свою очередь помогает народу, мобилизует его на героический труд во имя национального освобождения. Эта идея удачно передаётся построением стихотворения, в котором равномерно чередуются строки, раскрывающие значение народа для драматического коллектива, со строками, рисующими цели, задачи такого коллектива. Стихотворение кончается словами непреклонной уверенности: «Цветку — цвести среди пустынных гор!» Образ этот символизирует трудные условия, в которых находится народ и которые непременно должны измениться: мёртвая целина будет возделана, и на ней расцветёт пышный благоухающий цветок победы, цветок новой жизни.

Интересно по композиции стихотворение «Яньань и молодёжь Китая», написанное осенью 1939 г. в Яньани. Оно состоит из трёх частей. В первой (самой короткой) части Яньань задаёт вопрос молодёжи:

Во второй части патриотически настроенная, преисполненная энтузиазма китайская молодёжь отвечает Яньани, что её ничто не пугает, ей не страшны тяжёлые условия жизни, она боится лишь, что не поест этой «грубой пищи Яньани», не попадёт на фронт:

Молодёжь упорно учится в этих тяжёлых условиях, она счастлива сознанием, что её учителя — герои, прошедшие курс наук «на лугах и на снежных горах». Публицистическое начало стихотворения переплетается с лирическим:

Молодые люди думают о своём боевом завтра — они готовы к нему, готовы идти туда, куда пошлёт их председатель Мао Цзэдун.

В третьей части стихотворения — «Яньань делает вывод» — Яньань признает право молодёжи Китая на «соломенные туфля Яньани, на кашу из проса», признаёт умение молодёжи мыслить, верит в их будущее.

Здесь поэт использовал очень удачный приём одушевления, «очеловечивания» Яньани — столицы освобождённых районов, центра сопротивления японской агрессии. Яньань — воплощение партии, отеческий голос родины. Стихотворение это рифмовано, в нём остро чувствуется песенный лад.

Среди произведений этого периода обращает на себя внимание также «Песня о народах СССР и Китая», в которой поэт воспевает взаимную дружбу наших народов, борющихся за мир и демократию во всём мире:

Цзан Кэцзя

Большим художником, одним из талантливейших поэтов Китая ⅩⅩ века был Цзан Кэцзя. Родился он в 1905 г. в уезде Чжучэн, провинции Шаньдун. Обстановка в семье способствовала развитию у ребёнка поэтических наклонностей: его отец и дед очень увлекались поэзией; бабушка Цзан Кэцзя была малообразованной женщиной, но любила и хорошо знала народную литературу. Она часто рассказывала внуку поэтические истории древности — «Речные заводи», «Путешествие на Запад», «Волшебные истории Ляочжая» и др. Однако наибольшее влияние на будущего поэта оказал крестьянин-арендатор «мастер Лю». Цзан Кэцзя часто бывал у него в доме, где собиралось много людей, чтобы послушать забавные истории, анекдоты, народные предания. Лю был замечательным рассказчиком; он переделывал, поэтизировал то, о чём рассказывал, сопровождая повествование выразительной мимикой. «Именно „мастер Лю“ посеял зерно поэзии на поле моего сердца»[472],— вспоминал поэт. Впоследствии Цзан Кэцзя написал большую поэму об этом талантливом человеке. До восемнадцати лет будущий поэт жил в деревне. Как вспоминал он сам, его «нога до шестнадцати лет не ступала на расстояние далее 30 ли от деревни»[473]. Играя с деревенскими ребятишками, изо дня в день наблюдая жизнь крестьян -таких бедняков, что «захочешь вешаться — верёвки не найдёшь», как писал о них поэт в одном из стихотворений, он проникся глубоким сочувствием к этим вечным труженикам. Жизнь в деревне научила его также понимать и горячо любить родную природу. Сочувствие крестьянам и любовь к природе надолго определили тематику творчества Цзан Кэцзя, сделали его, как он сам с гордостью говорит, «крестьянским поэтом».

Учился Цзан Кэцзя в Первой педагогической школе провинции Шаньдун. В это время в стране, особенно среди молодёжи, несмотря на свирепствовавшую реакцию, были широко распространены революционные идеи. Растущее движение интеллигенции за новую литературу и искусство захватило и Цзан Кэцзя, который уже начал свои литературные опыты. Писал он очень много и быстро, не стремясь исправлять написанное, и поэтому результаты были далеко не блестящие.

В 1927 г. Цзан Кэцзя переехал в Ухань и поступил в Центральное военно-политическое училище, а затем был переведён в армию и участвовал в военных действиях против милитаристов Ся Доусюаня и Ян Сэня. В 1928 г. он уехал за границу, а через два года вернулся на родину и поступил в Циндаос-кий государственный университет, вскоре переименованный в Шаньдунский. Здесь он познакомился с выдающимся поэтом и литературоведом Вэнь Идо и показал ему свои стихи, после чего сжег большую часть их. С тех пор молодой поэт часто встречался с этим замечательным писателем и общественным деятелем, который оказал большое влияние на идейную направленность и поэтический стиль его произведений.

В этот период Цзан Кэцзя впервые печатает свои стихотворения — в журналах «Синь юэ» («Новолуние») и «Вэньсюэ» («Литература»); последний редактировался в то время Мао Дунем и Чжэн Чжэньдо.

На некоторое время поэт попадает под влияние группы «Синь юэ», и влияние это было безусловно вредным, так как писатели — члены группы — исповедовали взгляды компрадорской буржуазии, и в области поэтического творчества придерживались нездорового и даже реакционного направления, ставили форму над содержанием, фактически проповедовали идею «чистого искусства».

Цзан Кэцзя испытал также воздействие идей правого крыла группы «Сянь дай» («Современность»), которая объединяла литераторов декадентского направления, уводящих читателя от действительности, считавших поэзию лишь средством выражения человеческих эмоций. Однако благотворное влияние Вэнь Идо и всё крепнувшая уверенность поэта в том, что «стихи неотделимы от жизни», что только жизнь может служить материалом для поэзии, помогли ему быстро освободиться от вредного воздействия эстетствующих и декадентствующих групп и найти свой творческий стиль.

По совету поэта Бянь Чжилиня, Цзан Кэцзя в 1933 г. подготовил к печати сборник стихотворений под названием «Клеймо», но заплатить издательству нужную сумму поэт не смог. Книга была издана на собранные друзьями поэта деньги. Вэнь Идо написал предисловие к сборнику.

В журналах «Вэньсюэ» и «Сянь дай» появились положительные отзывы Мао Дуня, Лао Шэ и других писателей о первой книге стихов молодого поэта. Большая часть этих стихотворений посвящена деревне: в них описываются природа, тяжёлый крестьянский быт, беспросветная нищета.

В том же году был издан сборник «Преступная чёрная рука», также состоящий в основном из произведений на крестьянские темы. В нем выделяются поэма «Преступная чёрная рука», давшая название всей книге, и несколько стихотворений, которые показывают жизнь рабочих, их тяжёлый труд.

Ранним произведениям Цзан Кэцзя присуща некоторая «буколичность»: поэт любуется красотами природы, воспевает патриархальную деревню, хотя в то же время описывает страдания китайских крестьян. Революционные идеалы поэта были тогда весьма смутными, в стихах его нет ещё твёрдой уверенности в наступлении светлого завтра. Это очень характерно для большой части тогдашней китайской интеллигенции, которая, несмотря на то, что уже развивалось массовое революционное движение, ещё не верила в победный исход борьбы, хотя искренне стремилась ко всему новому, передовому. Отсюда мотивы грусти, меланхолии в ранних стихах поэта, ощущение безнадёжности, стремление поэтизировать прошлое.

По окончании университета Цзан Кэцзя стал преподавателем средней школы Линцин в Шаньдуне. Здесь же застала его война.

Пессимизм и горькие жалобы китайской интеллигенции сменились горячим энтузиазмом, стремлением вместе со всем народом во что бы то ни стало спасти свою землю. Новыми чувствами был охвачен и Цзан Кэцзя. Война вызвала гнев, величайший подъём духа, гордость за поднявшуюся на борьбу родину. Вскоре после событий у Лугоуцяо, ещё задолго до того, как правительство Чан Кайши официально начало войну с агрессором, поэт написал стихотворение «Мы будем сопротивляться»:

С болью говорит Цзан Кэцзя о начавшихся обстрелах Пекина, «этого сгустка китайской культуры». Страдавший в течение веков, ненавидящий агрессора народ не может дольше терпеть, и эту идею автор передаёт прекрасным сравнением:

Да, китайский народ не хотел воевать, но был вынужден ответить врагу ударом на удар, чтобы отстоять свободу и независимость:

С любовью рисует поэт красочные картины родной природы, вызывая в душе читателя нежность к своей прекрасной стране, боль за неё, ненависть к незванным пришельцам; китайский народ не позволит им поить лошадей из древних колодцев, не позволит топтать свою землю, не позволит лежать на своих канах[476].

Все, от мала до велика, должны подняться на борьбу с врагом:

Эмоционально насыщенное, безыскусственное и искреннее, это стихотворение не могло не волновать читателя. Цзан Кэцзя, такой требовательный к себе и своим произведениям, считал слабыми стихи сборника «Походные песни», в который вошло и стихотворение «Мы будем сопротивляться», но следует признать, что большая часть их актуальна, полна боевого духа, подкупает своей искренностью и свидетельствует о заметно возросшем художественном мастерстве поэта.

Эпиграфом к сборнику он взял строки из только что рассмотренного стихотворения:

Поэт видит, что все его честные соотечественники охвачены единым стремлением, отстоять свободу своей родины. В глубоко лирическом стихотворении «Великая симфония» частный случай, о котором он говорит, поднимается до высоты обобщения. Просто, задушевно начинает автор свой рассказ:

Цзан Кэцзя начинает стихотворение словами о морозной темноте и тишине, которую вдруг разбудили и согрели тёплые, идущие от сердца звуки песни. Это группа ребятишек пела у дверей полицейского управления песню о спасении родины. Звуки нарастали постепенно — так постепенно нарастал патриотический подъем, охвативший народ после событий 7 июля.

К ребятам присоединились взрослые, и вот уже песня неслась, подхваченная сотнями голосов, как полая вода:

Сравнение песни с половодьем, с вулканом подчёркивает мощь, величие патриотического подъёма:

И это великое единение всего Китая, эта неудержимая любовь к родине — залог того, что ненавистный враг будет изгнан из пределов страны. Так, начав с описания конкретной жизненной картины, Цзан Кэцзя подводит читателя к большому обобщению — к выводу о непобедимости китайского народа?

И как будто для того, чтобы этот вывод воспринимался не как абстрактная идея, поэт возвращает нас к живой реальной картине: мы «видим», что лица ребят, воодушевлённых пением,

Вот поезд двинулся, и дети побежали за уходящими вагонами, махая на прощание руками.

Не случайно поэт сравнивает песню с факелом, зажигающим сердца людей. Поезд уходит, звуки песни становятся всё глуше и глуше, но огонь, зажжённый «факелом» идеи освобождения, уже охватил всех; солдаты, едущие на фронт, уносят в сердцах частицу этого общего огня — горячее стремление спасти свою поруганную, но прекрасную родину.

Энтузиазмом, кипучей энергией полно стихотворение «Наша повозка мчится на фронт»:

Китайские бойцы идут на войну за освобождение родины, и эта святая цель вдохновляет их, они рвутся в бой. Умелым использованием художественных средств Цзан Кэцзя прекрасно передаёт настроение бойцов. У него «повозка мчится на фронт», «вздымая песок столбом», «кони летят вперёд». Грозная пушка, это орудие смерти, становится средством расплаты с врагом, орудием освобождения, и то, что она «улыбается во весь рот», подчёркивает и боевое, возбуждённое состояние солдат и справедливость того дела, которое они будут защищать. Самый ритм стихотворения — порывистый, стремительный — блестяще помогает автору раскрыть его идею.

Борьба начата, героически сражается с врагом китайский народ, и Цзан Кэцзя призывает его

И снова поэт подчёркивает, что китайский народ не хотел воевать, но вражеское нападение заставило его взяться за оружие, сплотить свои силы во имя защиты отчизны:

В предисловии к сборнику «Походные песни» Цзан Кэцзя пишет:

Этой мыслью проникнута вторая половина стихотворения «Вести войну сопротивленья до конца»:

«Семена новой свободы» уже кое-где взошли в Китае. В стихотворении «Прощаюсь с Чанъанью» поэт говорит:

В этом стихотворении, написанном в 1938 г. в условиях гоминьдановской реакции, Цзан Кэцзя говорит о дружественных отношениях Китая к своему соседу, построившему социализм:

Горячее стремление сражаться за родину, желание отдать ей всё, даже жизнь, выразил поэт в стихотворении «Покидая Хуанчуань»:

И в первые же дни войны Цзан Кэцзя, несмотря на то что здоровье его сильно пошатнулось, отправляется на фронт, где в течение пяти лет ведёт большую культурно-просветительную работу. Вместе с другими поэтами он вошёл в созданную в Хуанчуани бригаду работников культуры, направлявшуюся в район военных действий. Продвигаясь по фронтовым дорогам, поэты на ходу создавали свои произведения. Так была написана поэма «Едем на фронт», которую Цзан Кэцзя называет «поэмой-известием».

На севере поэт стал свидетелем страшного народного бедствия — наводнения, которое он в 1939 г. описал в поэме «Стоны с реки Хуай», изданной в следующем году:

Эти скупые строчки показывают весь ужас положения тысяч людей, которые осенью, с наступлением холодов, остались без крова, без самого необходимого для существования.

В начале войны, в 1938—1939 гг., были созданы стихотворения, составившие сборник «Болото». Эта книга по своему духу близка к сборнику «Походные песни» — большая часть стихотворений по-прежнему дышит энтузиазмом, и тематика их та же: воспевание национально-освободительной войны и её героев.

Основную идею сборника, выраженную в его названии, особенно ярко передаёт стихотворение «Враг увяз в болоте».

Год прошёл с тех пор, как раздались выстрелы у Лугоуцяо, говорит поэт (стихотворение написано в 1938 г.), но войне не видно конца: японские генералы, мечтавшие о молниеносном захвате Китая, поняли, что она приняла затяжной характер:

Автор как бы ведёт гневный и презрительный разговор с японскими захватчиками:

Сокровища бессчётные Китая —

Людские силы, все его богатства —

Вы бросьте на весы и посмотрите,

На чьей же стороне здесь будет перевес.

(Вы думали, что знаете Китай,—

На этот раз вы сильно просчитались!)

«Солдаты императора» теперь на поле брани

Кладут поклоны с жалостной мольбою

И на коленях молят о пощаде.

Вы этого, быть может, не видали?[495]

За год войны Китай потерял часть своей территории. Но китайский народ, единодушно вставший на борьбу с врагом, окреп и закалился, он сумеет отстоять свою родину:

Поэт заканчивает стихотворение уверенно и энергично:

Форма диалога даёт Цзан Кэцзя возможность устами врага признать провал агрессивных замыслов и назвать эту войну «болотом», в котором «постепенно, шаг за шагом» увязали японцы, мечтавшие легко и быстро справиться с полуфеодальным Китаем. Эта форма придаёт заключительным словам стихотворения значение клятвы, произнесённой поэтом от имени всего народа.

Вот другое стихотворение из сборника «Болото» — «Отправляют на фронт бойцов». Перед нами встают суровые лица уверенных в правоте своего дела китайских воинов. Их силу, мужество, ненависть к захватчикам хорошо передают развёрнутые метафорические образы:

Война тяжела, но защищать родину — это счастье, и солдаты

Справедливая война для поэта священна, об этом вдохновенно говорит стихотворение «Старая женщина и бойцы».

Старая женщина сидит в маленькой туберкулёзной лечебнице, превращённой в госпиталь. Безрадостно здесь, как безрадостна и жизнь старухи:

Город бомбят, за несколько десятков ли долетает грохот канонады.

У старой женщины в госпитале нет никаких дел, но она каждый день приходит сюда, чтобы поговорить с ранеными. Она расспрашивает их, откуда они родом, давно ли из дома, живы ли у них родители, часто ли получают из дома весточку. Однажды, работая в поле, она увидела двух бойцов, копавших могилу для погибших в бою героев. На её обычные расспросы они отвечали, что

И тогда у неё вырвался робкий вопрос:

Этот вопрос, смутный, расплывчатый, оставаясь несформулированным, тревожил её всё время: зачем эти жертвы, не напрасно ли погиб её муж, не напрасно ли она отдала войне сына?

Но бойцы ответили ей:

Тёмная, необразованная женщина медленно раздумывает над этими словами. Осознав их справедливость, она спрашивает уже о другом — как нужно воевать с врагом:

Простые и ясные, это были именно те слова, которые помогли женщине понять, что она не напрасно потеряла своих близких. От этого ей стало легче:

Вместе с сомнениями женщины исчезают и опасения читателя за её судьбу, за её будущее. Героиня глядит на далёкий горизонт, и этот образ кажется символом веры в победное окончание войны, в светлое грядущее.

Стихотворение «Старая женщина и бойцы», рассказывающее о простых людях, об их жизни и мыслях, предельно просто по форме, в нём нет «литературных» красот, именно простота и естественность и делают его поэтичным и красивым. Здесь тесно переплетаются эпическое и лирическое начало, по стилю оно очень близко к народным песням.

В первые годы войны Цзан Кэцзя создаёт героическую эпическую поэму в пять тысяч строк «Бутоны старого дерева» (так же был назван следующий сборник его произведений). Над этой поэмой он работал очень долго и тщательно. Рассказывая о военных подвигах Фэнь Чжусяня, поэт стремился создать образ национального героя нового типа — человека, способного вести за собой массы.

Поэма ознаменовала известный перелом в творчестве Цзан Кэцзя. Если раньше его можно было упрекнуть в заимствовании ряда выражений из словаря поэтов древнего Китая, в употреблении архаизмов, значительно снижающих у читателя ощущение современности его стихов, то в «Бутонах старого дерева» архаизмов почти нет, поэма отличается свежестью и красочностью языка, широким использованием разговорной речи.

Примерно с 1939 г. поэт живёт в районах гоминьдановского господства. Гоминьдановский режим не мог не наложить отпечатка на его творчество: в нём снова зазвучали мотивы горечи и тоски. Стихотворения, написанные в период усиления гоминьдановской реакции, наступления на всё патриотическое, прогрессивное, составили большую часть сборника «Избранные стихи за десятилетие». Они и определили общий тон книги, её основную направленность.

Открыто призывать к освободительной войне поэт уже не мог. В иносказательной форме он с горечью говорит об этом в стихотворении «Весенняя птица». Вольная птица поёт весенние призывные песни, звуки которых пробуждают вселенную от зимней спячки; от этих звуков на деревьях распускаются почки, люди обретают бодрость и энергию. О себе же поэт пишет:

Жизнь гоминьдановской деревни становится всё тяжелее. Непосильные налоги, безудержная эксплуатация со стороны помещиков, объединившихся с ловкими городскими торговцами, голод, безмерная нищета изнуряли крестьян. Цзан Кэцзя, который «своё единственное сердце» и «свою единственную любовь в жизни» отдал деревне, не мог не видеть этого. Его стихотворение «Нужда» рисует страшную картину беспросветной, безысходной бедности:

Образ ветра, который «гудит, с воем волков соревнуясь», рождает ощущение безнадёжного отчаяния.

Судьба трёх поколений крестьян ярко раскрывается в шести строках:

(«Три поколения»)

В каждой строчке чувствуется большая любовь поэта к крестьянам. Он сам говорит об этом в стихотворении «Море»:

Отношение поэта к нищим и невежественным крестьянам — не соболезнование и жалость: Цзан Кэцзя глубоко уважает их. Об этом свидетельствует стихотворение «Богатырь»:

Тяжёлое настроение снова приводит поэта к любованию природой; это было, возможно, бессознательной попыткой успокоиться, забыться. Ряд стихотворений сборника («Тишина», например) написаны, по мнению Лао Синя, «светлыми красками» и по настроению тишины и покоя похожи на стихи поэтов эпохи Шести династий (229—589 гг. н. э.). Они увлекают, опьяняют читателя прелестями живописных деревенских пейзажей, настраивают на созерцательный лад и потому действуют скорее на интеллигенцию, чем на самих крестьян. Поэт всё ещё не видит нового крестьянина, крестьянина-борца, который появился в старой деревне; не знает он и новой деревни, крепнущей и развивающейся в освобождённых районах страны; не совсем уверен он и в силе своего оружия — слова.

И всё-таки Цзан Кэцзя, как истинный художник, тянется к действительности, старается понять истинную роль поэта. Стихотворение «Безымянная звёздочка» отражает его сомнения, поиски, стремление к светлому идеалу, к прогрессу:

В «Избранных стихах за десятилетие» уже ясно ощущается самостоятельный почерк поэта. Блестящая техника стихосложения, умение найти надлежащую форму для выражения своих мыслей, искусно расположить материал характеризуют автора этого сборника.

С 1942 г. Цзан Кэцзя живёт в Чунцине, где принимает активное участие в деятельности Всекитайской ассоциации работников литературы и искусства по отпору врагу. Только с этого времени он стал считать себя профессиональным писателем.

Всё увереннее звучит голос поэта, всё шире становится тематика его произведений. Вот с мягким лиризмом пишет он о приезде солдата на побывку домой. Стихотворение «Он приехал домой», простое и искреннее, согрето симпатией автора к самому герою и к семье, несколько лет ничего не знавшей о его судьбе.

Вернувшись домой, солдат видит, что мать «сидит на месте своём у прялки», младший брат «пришёл прямо с поля и в руках ещё держит мотыгу», мальчуган, почти не помнящий своего отца, с робостью и восторгом глядит на него,

Всё это делает жизненной, яркой сцену встречи долгожданного близкого человека.

А вот другая тема. В стихотворении «Схватили», написанном в начале 1945 г., Цзан Кэцзя пишет об одном из отвратительнейших проявлений гоминьдановского произвола — о насильственном уводе молодых людей в солдаты. С присущим ему умением живописать поэт только рассказывает о событии, не давая пояснений, не делая авторских отступлений.

Ночь. Грубые удары кулаков в дверь. В деревне заливаются бешеным лаем собаки. В дверь колотят уже ногами:

Топот ног, возня; кого-то связывали верёвками; слабое сопротивление:

Беспорядочные шаги удаляющихся людей. Горестный вопль пожилой женщины, прозвучавший, «как камень, брошенный в чёрное море»,— и всё стихло…

Вполне соответствует содержанию и форма этого стихотворения — так напряжённо, стремительно развёртывается действие, так отрывисты предложения, так наполнено все трагическим предчувствием катастрофы. Здесь только факты, мрачные, жуткие, сообщённые предельно лаконично, без единого лишнего слова.

Не оставляет поэт и тему обездоленного крестьянства. Вот коротенькое стихотворение «Золото», которое как бы перекликается с известным стихотворением Т. Г. Шевченко «Сон» («На панщине пшеницу жала…»), несмотря на различие эпох и социальных отношений. В гоминьдановских районах Китая, как и в старой крепостной украинской деревне, жизнь крестьянина была так тяжела и беспросветна, что счастье он мог увидеть только во сне:

В последние годы войны Цзан Кэцзя создаёт поэму «Мастер Лю» — о том самом крестьянине Лю, который оказал такое благотворное влияние на будущего поэта в детстве. В этой поэме рассказывается о тяжёлой, безрадостной жизни бедняка, вечного труженика. От зари до зари Лю ткал холстину на своём ткацком станке. Но даже в эту лучшую свою пору он жил в убогой, с низкой дверью хижине, солома на крыше которой, «как жизнь её хозяина: черна, как ворона крыло,— прогнившая совсем»[510]. Но хозяин был молод, весел, он умел прекрасно рассказывать, и ребёнку, которого радушно встречали здесь, этот бедный дом казался раем.

Шли годы, ткацкий станок уже не мог прокормить Лю — домотканая холстина не находила сбыта, так как появилась более дешёвая фабричная ткань. Много ремёсел перепробовал затем Лю, но выбиться из нужды ему не удавалось, и он ушёл в провинцию Гуандун, куда шли многие крестьяне в надежде на лучшую жизнь,

Через год Лю вернулся в родную деревню, ничего не заработав, бедняком, как и прежде:

Безысходная нужда вызывала у крестьянина смутные мысли о несправедливости общественного устройства:

Но это были только смутные мысли, герой поэмы может в лучшем случае глухо роптать, но ни на какой действенный протест он не способен, даже не думает о его возможности. Рассказывая об одном хорошо известном ему человеке, Цзан Кэцзя создал собирательный образ крестьянина — честного, трудолюбивого, но задавленного нуждой, неспособного к сопротивлению, к борьбе с существующим порядком вещей. Другого крестьянина поэт ещё не знал. Но в этом произведении, написанном в 1944 г., Цзан Кэцзя высказывает новые для него мысли — о другом общественном строе, о новой деревне. Читатель ничего не узнает о дальнейшей судьбе Лю, поэт потерял след своего старого друга, ушедшего из деревни незадолго до начала антияпонской войны. Обращаясь к нему, Цзан Кэцзя говорит:

Цзан Кэцзя убеждён, что в новом, рождающемся Китае, который он ещё плохо знает, но в светлое будущее которого верит, ценят хорошие качества человека, ценят его труд, нуждаются в нём. В этом новом обществе человеку открыты все дороги в жизни. А здесь, в условиях гоминьдановского режима,

В произведениях Цзан Кэцзя последнего периода антияпонской войны заметен серьёзный перелом: они отличаются от прежних и здоровыми настроениями, и тематикой, и даже лексикой.

После победы над японскими захватчиками поэт уезжает в Шанхай. Там он редактирует ежемесячный журнал «Вэньсюнь» («Литературные известия») и пишет ряд сатирических стихов, которые объединяет в сборник «Сокровище». Со всей силой таланта клеймит Цзан Кэцзя мрачные стороны гоминьдановской действительности, произведения его полны гневного обличительного пафоса (например, стихотворение «Сокращение штатов»).

Стихотворение «Дула винтовок ещё горячи» поднимает наиболее важный для того времени вопрос — вопрос о гражданской войне, которой не хочет народ, но в которую ради личных корыстных целей втягивают Китай «герои»; яркими красками рисует поэт их свиноподобный облик, вызывая гнев и отвращение к ним читателя. Теперь Цзан Кэцзя уже твёрдо знает, в чём счастье родины, и смело предсказывает его приход («Разрушенный шалаш»).

Поэт уже отчётливо видит и прекрасно показывает грань между «любовью и ненавистью, правдой и кривдой, справедливостью и злодеянием»[515]. Стихи его становятся всё проще, яснее; политические взгляды автора выражены в них совершенно определённо. Поэтическая и редакторская деятельность Цзан Кэцзя вызвала недовольство гоминьдановских властей в Шанхае, и в 1948 г. он вынужден был бежать в Гонконг.

Через год в Китае победила народная революция, и Цзан Кэцзя приехал в освобождённый Пекин. Всем сердцем принимает поэт народную революцию, о которой мечтал долгие годы,— сначала смутно, неуверенно, а потом все смелее, твёрдо веря в её приход.

Сяо Сань, Юань Шуйпо, Хэ Цифан и другие поэты

Большой вклад в поэзию военных лет внесли поэты Сяо Сань, Юань Шуйпо, Хэ Цифан, Ван Япин, Янь Чэнь, Бянь Чжилинь, Цао Баохуа и др.

Сяо Сань (род. в 1896 г.), которого советские читатели знают под именем Эми Сяо, известен не только как поэт, но и как общественный деятель, активный борец за мир во всём мире.

В самом начале войны, в 1937 г., Сяо Сань так определил свои творческие позиции:

В стихотворении «Сыну» автор говорит о том, какую огромную роль должна сыграть армия деятелей культуры в разгроме врага. Ничто не может заставить поэта отказаться от выполнения общественного долга, от участия в борьбе там, где это больше всего нужно народу. Тепло и в то же время твёрдо звучат слова:

Интернационализм поэта-коммуниста и твёрдую уверенность в победе выражает это лирическое стихотворение. Верой в победу народа проникнута «Партизанская песня», написанная Сяо Санем в 1938 г.:

Энергичный ритм этой боевой песни, как бы звучащей в такт быстрому движению конного отряда, вполне соответствует её содержанию.

Ярко выражена в творчестве Эми Сяо тема обличения изменников родины. К борьбе с предателями всех мастей призывает стихотворение «Долой Ван Цзинвэя»:

Поэт объясняет народу, что так называемая политика защиты от коммунистов, борьбы с коммунистами по существу не что иное, как предательство интересов китайского народа, капитуляция перед Японией. Сяо Сань борется за проводимую КПК политику единого национального фронта, гневно клеймит позором гоминьдановцев, воюющих против героически сражающейся с захватчиками Народной армии. В стихотворении «Кровавый долг» (1941) он пишет:

В 1941 г., когда немецкие фашисты напали на Советский Союз, в поэзии Сяо Саня, публицистичной, всегда горячо откликающейся на события общественной жизни, утвердилась тема борьбы с фашизмом:

Много искренних, проникнутых большой любовью к советскому народу стихотворений поэт посвятил нашей Родине. Надежду мира, гарантию осуществления свободолюбивых чаяний всех народов видит Сяо Сань в Советском Союзе:

Так говорит Сяо Сань в стихотворении «Красная площадь», и то, что гимн Страны Советов для него — «наш гимн», а лагерь мира и демократии, возглавляемый Советским Союзом,— «наш стан», прекрасно определяет отношение китайского поэта к Советской стране.

Для стихотворений Сяо Саня характерен свободный размер, наличие рифмы, разговорный язык. Большое внимание поэт уделяет изучению фольклора. Благодаря тщательной, кропотливой собирательской работе Сяо Саня китайский читатель познакомился с рядом замечательных произведений народного песенного творчества.

Очень популярны в Китае стихи талантливого поэта Юань Шуйпо (род. в 1917 г.), печатавшегося под псевдонимом Ма Фаньто.

Первые стихи поэт написал вскоре после начала национально-освободительной войны. Стихотворения его лирических сборников «Народ», «Зима, зима», «Подсолнечник», «Кипящее время» выражают революционные настроения, протест прогрессивно настроенного интеллигента против социальной несправедливости, воспевают борьбу народа за национальное освобождение. Изобразительные средства, которыми пользуется поэт в ранний период творчества, довольно сложны, язык труден для рядового читателя. Однако в сборнике «Кипящее время» (1942—1946) уже ощущается влияние народных песен. Близость к фольклору вскоре сделалась характерной особенностью стихов Юань Шуйпо, которые становились всё более понятными массам.

Тематика произведений Юань Шуйпо чрезвычайно разнообразна. Многие из них изображают тяжёлую жизнь бедняков. Так, в стихотворении «О рисе» поэт рисует сцену, раскрывающую бедственное положение народа в гоминьдановских районах и безразличное отношение к этому «властей предержащих».

В холодном тумане в три часа ночи толпы людей — женщин, детей, стариков и старух — выстраиваются в очередь за рисом. Утром заспанный лавочник, бранясь, говорит, что продажи не будет, так как сегодня религиозный праздник. В толпе слышны горестные и негодующие возгласы:

Власти преступно равнодушны к народу. Газеты в это время полны «глубокомысленных» рассуждений, а цены всё растут, и

Стихотворения Юань Шуйпо, связанные с темой Советского Союза, передают его восхищение мужеством сражающихся с гитлеровскими полчищами советских людей, боль и тревогу за них, ненависть к фашизму. Поэт возмущается «союзниками», оттягивающими открытие второго фронта, и подчёркивает историческое значение Сталинградской битвы («сражается один город — решается судьба человечества»):

С гневной насмешкой говорит поэт о «союзниках» в стихотворении «Пора! Пора!»:

Советскому Союзу и героическим делам его армий посвящены стихотворения «История, начавшаяся 27 лет назад», «Подсолнечнику, растущему на Дону», «Поздравление с праздником Октябрьской революции в 1945 г.», «Песня об освобождении Берлина», «Песня освобождения Франции» и др. В феврале 1945 г., во время победоносного продвижения Советской Армии на запад, Юань Шуйпо написал стихотворение «Никогда не было».

Несмотря на свирепую гоминьдановскую цензуру, Юань Шуйпо обращается к теме национально-освободительной войны с японскими захватчиками, зовёт народ к объединению. В декабре 1944 г. он пишет песню «Остановим наступление врага»:

Стихотворение имеет глубокий политический смысл: «старый способ» — это политика «борьбы с коммунистами», проводимая гоминьданом; этот способ на руку врагу, а ведь «лишь предатель может делать то, что врагу приходится по вкусу». Поэт протестует против предательских действий Чан Кайши и горячо отстаивает политику единого национального фронта, неуклонно проводившуюся КПК.

Однако Юань Шуйпо вошёл в китайскую поэзию, прежде всего, как талантливый сатирик. Хэ Цифан пишет, что поэт «прибегал главным образом к сатире для разоблачения достойных осмеяния дел в районах господства реакционной гоминьдановской клики»[528]. Он написал свыше 300 сатирических стихотворений, метких и остроумных, разоблачающих фашистскую политику правительства, а также клеймящих взяточничество и казнокрадство, которое процветало среди гоминьдановских чиновников. Ряд таких стихотворений вошёл в сборник «Горные песни Ма Фаньто» — один из самых популярных политико-сатирических сборников военных лет.

Политическая сатира Ма Фаньто была направлена на идеологическое перевоспитание мелкой буржуазии, жителей китайских городов. Темы для стихотворений такого рода Ма Фаньто находит в повседневной жизни, на столбцах газет; они будят гнев и ненависть, недовольство рядовых горожан существующим порядком вещей, направляют на верный путь — путь осознания первопричины отталкивающих явлений жизни, путь борьбы с гоминьдановской властью.

«Горные песни Ма Фаньто» — это острая, действенная сатира. Беспощадно высмеивает поэт постыдную терпимость и пассивность мелких буржуа. Здесь заметно сильное влияние «Пёстрых заметок» Лу Синя. Так, в стихотворении «Хозяин просит отставки» Ма Фаньто раскрывает истинные отношения между так называемым хозяином — народом и «слугами народа» — гоминьдановскими чиновниками:

Народ-«хозяин» в этом стихотворении хочет называться подлинным именем, соответствующим его положению,— «ослом», на котором ездит «слуга народа». Здесь ярко проявляется горячая любовь поэта к простому человеку, доведённому гоминьдановскими «слугами народа» до положения рабочего скота. Ма Фаньто искренне любит этот несчастный народ, так же как Лу Синь любит своего А‑Кью, и не может говорить о нём холодно и равнодушно.

Вот стихотворение «Заморожены». Разруха, бесхозяйственность царят в районах гоминьдановского господства, народ обнищал, а в банках Америки лежат 300 миллионов американских долларов, положенных туда грабившими народ крупными чиновниками, и это вызывает справедливый гнев и возмущение поэта:

Лао Синь сказал, что «Горные песни» Ма Фаньто и «Драгоценности» Цзан Кэцзя ясно и многосторонне освещают эпоху национально-освободительной войны, показывают ход истории, вскрывают преступления и злодейства и рисуют типические образы сосавших кровь народа «героев» времени.

По форме стихотворения Ма Фаньто очень разнообразны: одни написаны в стиле народных песен, другие — свободным стихом с длинными, неровными строчками, а иногда это рифмованные стихи со строками из пяти-семи иероглифов. В некоторых случаях поэт заимствовал только форму народной песни не передавая её духа, но этот недостаток свойствен лишь отдельным стихотворениям, большая же часть их создана на основе творческого использования фольклора. Стихи Ма Фаньто были очень популярны. В Шанхае их распевали на улицах и писали на знамёнах во время демонстраций.

Хэ Цифан (род. в 1912 г.) — известный поэт, прозаик, драматург, публицист и литературовед. До национально-освободительной войны Хэ Цифан был близок к группе «Синь юэ», влияние которой чувствуется в первом сборнике его стихов «Предсказание» (1931—1937). В годы войны поэт освободился от упадочнических, пессимистических настроений, от стремления уйти от реальной действительности, свойственных ему в ранний период творчества. В 1938 г. Хэ Цифан из районов гоминьдановского господства перебрался в Яньань. Стремление целиком посвятить себя служению народу определило его дальнейшую судьбу, и вскоре поэт вступил в Коммунистическую партию Китая.

Борьба за исправление стиля работы, проводившаяся КПК, выступления Мао Цзэдуна указали ему, каким путём идти. Но, будучи типичным представителем тогдашней китайской интеллигенции, Хэ Цифан плохо знал народную жизнь, и в его сознании, по словам самого поэта, старое «я» находилось в противоречии с новым «я», отталкивало его, боролось с ним[531].

Отсутствие чётких идеологических позиций мешало поэту, и он, твёрдо решив своим творчеством служить национально-освободительной войне, пришёл к убеждению, что должен отразить в стихах характерные для интеллигента того периода внутренние противоречия, ибо это поможет интеллигенции разобраться в собственных заблуждениях, расстаться с грузом старой идеологии.

Так Хэ Цифан снова вернулся к описанию личных переживаний, но это был уже не бесполезный самоанализ углублённого в себя интеллигента: поэт стремился показать колебания и внутреннюю борьбу, типичные для многих тысяч людей его времени. Новое в своём сознании Хэ Цифан связывает со светлой, радостной действительностью возрождающегося Китая. В те дни это имело огромное значение для молодёжи.

Стихотворения тех лет Хэ Цифан напечатал в сборнике «Песни ночи и песни дня». Само название книги подчёркивает идею борьбы тёмного со светлым, старого с новым. Лао Синь в статье о «Песнях ночи» пишет, что Хэ Цифан сумел показать то, чего никто до него не показывал в поэзии: «как страдает от недовольства собой интеллигент, выходец из старого общества, как стремится он повысить свой идейно-политический уровень и перевоспитать себя»[532]. Эта тема занимает немалое место в поэзии Хэ Цифана. Вот первая песня:

Характерно, что в стихах Хэ Цифана, отражающих его противоречия, все яснее чувствуется победа нового «я» над старым. Так, в 1942 г. в стихотворении «Сколько раз покидал я привычную жизнь» поэт рассказывает о возникавшем у него желании уйти от повседневности, от борьбы народа и связанных с нею страданий. Но теперь он уже не может этого сделать, так как органически сблизился с жизнью масс:

Как и в творчестве всех китайских поэтов в этот период, в поэзии Хэ Цифана прочно утвердилась тема национально-освободительной войны. Характерно написанное в 1938 г. стихотворение «Дай мне разбудить тебя, Чэнду!»:

Китайский народ высоко поднял знамя войны сопротивления, сплотился в борьбе. Поэт чувствует себя частицей этой великой силы:

Свою активную позицию в период войны, веру в светлое завтра выразил поэт в этом стихотворении. Оно заканчивается обращением к городу:

Несмотря на то, что некоторые стихотворения сборника «Песни ночи и песни дня» всё ещё напоминают о мелкобуржуазных настроениях поэта, грустны, меланхоличны (например, «Я видел маленького ослика»), общее его настроение светлое, радостное. «Дневные» песни, глубоко оптимистичные, занимают в нём главное место. Основной является тема новой жизни в освобождённых районах Китая, тема создания нового общества, в котором нет эксплуатации человека человеком, где одни не попирают свободу других. Такова песня-пьеса (по замыслу автора она должна сопровождаться танцами) «Радующиеся люди», таковы воспевающие безграничные возможности свободного человека стихотворения «Жизнь так широка», «Кто говорит, что мы не можем летать», таково увлекающее своей бодростью, жизнеутверждающей энергией стихотворение «Пою для мальчиков и девочек»:

Стихи Хэ Цифана военных лет отличаются простотой стиля, они написаны свободным размером, но очень чётки, ритмичны, язык их близок к разговорному. Правда, многие из его стихотворений слишком описательны, в них отсутствуют активно действующие герои. Впоследствии Хэ Цифан сам признал это. И тем не менее для молодёжи стихи его имели очень большое значение, ибо они показывали переход честного интеллигента в ряды революции; в них молодые люди узнавали свои сомнения и колебания, их привлекал жаркий оптимизм автора, «возвышенно-радостное», по выражению Ван Яо, настроение. Эти стихотворения, воспевавшие жизнь в условиях демократического строя, рассказывали о пути, по которому шёл сам поэт, звали на этот путь, поддерживали и воодушевляли тех, кто уже вступил на него.

Ван Япин (род. в 1905 г.) вошёл в китайскую поэзию как знаток народнопоэтического творчества, мастер народного песенного жанра «гуцы».

Непосредственное участие в боях в начальный период национально-освободительной войны привело поэта к твёрдому убеждению, что «только жизнь, посвящённая борьбе во имя народа, имеет цену, только став народным воином, можно писать хорошие стихи, можно стать народным поэтом»[539].

В годы войны Ван Япин написал немало простых по содержанию и форме песен и стихов, которые вдохновляли народ на борьбу с врагом.

Основной темой его произведений была тема подвига во имя родины, нашедшая отражение в поэмах «Двое часовых» и «Окровавленная шляпа». Первая поэма рассказывает о двух солдатах-часовых, чьи выстрелы были первыми выстрелами по японцам у Лугоуцяо. Герой второй поэмы — старый боец Ван Эни, погибший в боях за родину. Тепло и искренне говорит о нём поэт, используя для этого форму народной песни, обороты крестьянской и солдатской речи. Со времени создания поэмы «Окровавленная шляпа» усиливается интерес Ван Япина к песенному фольклору и стремление широко использовать его в своём творчестве.

С 1939 г. Ван Япин жил в Чунцине, где вместе с другими прогрессивно настроенными писателями и поэтами боролся против произвола гоминьдановцев. Его короткие (самое короткое из них состоит всего из трёх строчек) взволнованные стихотворения, вошедшие в сборник «Огненный туман», раскрывали мрачные стороны жизни в условиях гоминьдановского господства. Характерно, что, находясь в гоминьдановских районах, Ван Япин всё время обращается в своих стихах к Яньани, к освобождённым районам, которые были для него воплощением подлинного Китая. В стихотворении «К Хуанхэ», написанном в 1944 г., Ван Япин предсказывает победу китайского народа, ибо

А вот другое стихотворение — «Китай, мать-земля», говорящее о сыновней любви поэта к родине, о том, что он чувствует себя частицей народа, сливается с ним в одно целое:

Поэту в годы войны порой ещё не хватает знания действительности, и он пытается возместить его абстрактными рассуждениями; переживания некоторых его героев из народа могут быть свойственны только героям-интеллигентам. Но тем не менее его стихотворения пользовались заслуженным успехом у китайских читателей, так как «он горячо воспевает национально-освободительную войну и бойцов, питает отвращение к темным антинародным силам, у него высоко развито чувство патриотизма»[542]. Талант Ван Япина сформировался окончательно ужо в послевоенный период. В годы мирного строительства Китайской Народной Республики он с честью занимал своё место в рядах любимых народом поэтов.

Янь Чэнь (род. в 1914 г.) в рассматриваемый период писал стихи о войне, о партизанской борьбе против японских захватчиков («Дорога», «Рота необыкновенных бойцов», поэма «Наш отряд» и др.). Поэт показывал, что на защиту родины поднялись все — от мала до велика. Вот строки из стихотворения «Рота необыкновенных бойцов»:

Гордостью за свой непокорённый, упорно сражающийся народ, уверенностью в победе была проникнута поэма «Восемь лет». Уже восемь лет японские фашисты

Стихи Янь Чэня, написанные свободным размером, напевны, в них ясно чувствуется влияние народного песенного творчества, и его сборники «Весна жизни» и «Пою реке Яньхэ» являются большим вкладом в поэзию военных лет.

Имена Бянь Чжилиня и Цао Баохуа, поэтов, творческий путь которых в известной степени похож на путь Хэ Цифана, в китайской литературной критике часто упоминаются рядом.

Талантливый поэт Бянь Чжилинь был до войны членом группы «Синь юэ» и писал стихи с красивыми сочетаниями иероглифов. Но всеобщий подъём, охвативший страну после событий у Лугоуцяо, а главным образом то, что в начале войны Бянь Чжилинь побывал в Яньани и прилегающих к ней районах, оказали решающее воздействие на его творчество. Поэт расстался с теорией «чистого искусства», стал писать о войне, писать для народа. Таковы, например, его стихи из сборника «Шефские письма». Слишком строгое соблюдение Бянь Чжилинем законов стихотворной техники подчас приводило к снижению смысловой ясности стиха. Но в период национально-освободительной войны поэт сделал очень большой шаг вперёд. Его произведения, тесно связанные с жизнью и антияпонской борьбой народа, оказывали большое влияние на читателей.

Такой же путь прошёл и Цао Баохуа. Расставшись с упадочническими настроениями, он сделал поэзию своим оружием в войне. Стихи его сборника военных лет «Десять лирических глав» властно зовут народ на борьбу с захватчиками.

Творчество Бянь Чжилиня и Цао Баохуа является ярким примером того, как волна патриотического движения захватывает и увлекает за собой даже поэтов, стоявших в стороне от народа.

Немалый вклад внес в поэзию военных лет безвременно погибший поэт Пу Фэн. Стремясь к популяризации литературы, поэт-энтузиаст писал «стихи улицы» и «стихи на открытках», вёл большую работу по развитию «стихотворного движения» в армии, написал «Лекции о поэзии войны сопротивления». Стихотворения его сборников «Под нашим знаменем», «Бедняга» и др. по форме близки к произведениям устного народного творчества.

Во время войны начал писать один из самых молодых тогда поэтов — Ли Цзи (род. в 1921 г.). Большую известность принесла ему поэма «Ван Гуй и Ли Сянсян» — несомненно выдающееся явление в китайской литературе. Это прекрасное произведение создавалось в годы национально-освободительной войны и было закончено в декабре 1945 г., через несколько месяцев после капитуляции Японии.

В этой поэме тема личной судьбы героев — юноши Ван Гуя и девушки Ли Сянсян — сливается в одно целое с темой общественной, с рассказом о борьбе китайских крестьян против помещиков, за землю. Но основное достоинство произведения в близости по форме и духу к устной народной поэзии. «В „Ван Гуй и Ли Сянсян“ больше всего привлекает внимание удачное использование народной песни»[545],— отметил Хэ Цифан. Написанная простым, красочным народным языком, мелодичная, с двухстрочными рифмующимися стихами, эта поэма является одним из самых любимых читателями поэтических произведений последних лет.

«„Ван Гуй и Ли Сянсян“ Ли Цзи и некоторые стихи Хэ Цзинчжи — это драгоценный урожай, собранный на поле изучения форм народной литературы»[546],— пишет Сяо Сань в статье «О новых стихах».

Заслуженной любовью китайского читателя пользуются также стихи Цзоу Дифаня (сборники «Идём на север», «Мастерская», «Река», «Воздух и лес», «Снег и селение» и др.), Жэнь Цзюня (сборники «Пою для победы», «Ода войне», «Песенки тыла» и др.), Ша Oy (сборники «Песни деревни», «Ночь растаявшего снега» и др.), Хэ Цзинчжи (сборник «Смех»), Тянь Ланя (поэма «Командир поехал верхом»), Кэ Гана (сборник «Короткие фронтовые песни») и других поэтов, которые своим творчеством внесли немалый вклад в дело национального освобождения китайского народа.

В годы войны против японских захватчиков китайская литература переживала бурный подъём. Этот период ознаменовался появлением ряда молодых талантливых поэтов, обращением к поэзии некоторых писателей-прозаиков и многих поэтов, давно не писавших стихов, невиданным размахом творческих сил народа. Это был период небывалого расцвета новой поэзии Китая.

Стремясь увлечь народ на борьбу, китайские поэты прилагали все силы к тому, чтобы их стихи доходили до широких масс. Именно этим было вызвано движение за декламацию, движение за «цзетоу ши», именно ради этого старались поэты упрощать язык своих произведений, разнообразить поэтические формы и приёмы. Замечательный труд китайских поэтов, деятельность «драматических коллективов» и «бригад обслуживания фронта», внимательное отношение профессионалов к талантам из народа — всё это способствовало быстрому подъёму культурного уровня широких народных масс.

Поэты различных направлений и в освобождённых районах, и в районах гоминьдановского господства пошли по пути служения интересам национально-освободительной войны, интересам народа.

Огромная политико-воспитательная работа, проводившаяся Коммунистической партией Китая среди работников литературы и искусства, и особенно выступления Мао Цзэдуна в Яньани, принесли результаты: стали исчезать некоторая поверхностность, схематичность, абстрактность, свойственные поэтическим произведениям первых лет войны. Поэты начали овладевать марксистско-ленинской теорией и тщательнее изучать жизнь народа — рабочих, крестьян и бойцов, изучать опыт советской литературы. Произведения их становились глубже, значительнее, образы — ярче и типичнее.

Успешно преодолевая влияние буржуазной идеологии, которое пока ещё сказывается на произведениях некоторых писателей и поэтов, в Китае растёт и развивается прогрессивное, реалистическое направление. Именно этот путь стал основным для литературы народного Китая. Чжоу Ян в одной из своих статей писал: