Кровавое царствие Slayer [ЛП]

Глава 2. "Show No Mercy"

"Show No Mercy" был в определенной мере заслугой и Metallica.

Как подробно описано авторами многих изданий, Metallica можно по праву назвать второй после британской группы Venom экстремальной метал-группой в мире, смешавшей трэш-метал (хэви-метал на большой скорости) и блэк-метал (хэви-метал на большой скорости с текстами о Сатане). Metallica, также созданная в Лос-Анджелесе буквально за несколько месяцев до образования Slayer, в 1982 году сменила место дислокации на Сан-Франциско по двум причинам. Во-первых, на лос-анджелесской сцене доминировали хэйр-метал формации — группы, состоявшие из красавчиков с тоннами макияжа, и, во-вторых, потому что их новый бас-гитарист, Клифф Бѐртон, не хотел переезжать из своего родного города Сан-Франциско.

В 1982 году Брайан Слэгел оказал Metallica ту же услугу, которую он позже окажет Slayer — поместил одну из их песен на своем первом сборнике "Metal Massacre". На следующий год Metallica пригласил в Нью-Йорк базировавшийся на Восточном Побережье Джон Зазула, который впоследствии стал первым менеджером группы и хозяином звукозаписывающей компании, основав исключительно ради Metallica лейбл под названием "Megaforce".

Slayer были осведомлены об активности Metallica в Калифорнии задолго до того, как последние совершили поездку в Нью-Йорк весной 1983 года, поскольку их расценивали как глоток свежего воздуха на едва теплившейся метал-сцене тех дней. После выпуска серии демозаписей квартет (в то время включавший в себя вокалиста/гитариста Джеймса Хэтфилда, гитариста Дейва Мастейна, бас-гитариста Рона МакГовни и барабанщика Ларса Ульриха) выпустил свою лучшую и наиболее влиятельную запись, на которую вошли семь композиций, под названием "No Life Til Leather" (Нет Жизни Без Кожанки). Данная пленка вскоре приобрела культовый статус среди металлистов по всему миру, подвергаясь бесконечному копированию и распространяясь через подпольную сеть обмена аудиозаписями во многих странах мира. Ее популярность заключалась в неимоверной скорости риффов и точности их извлечения Джеймсом Хэтфилдом, чьи машиноподобные навыки звукоизвлечения очень скоро стали стандартом, к которому стали стремиться все гитаристы в жанре трэш-метал, с целью избежать грязного звучания в песнях. Одна из композиций, "Phantom Lord", была определенным кивком в сторону блэк-метал, но абстрагировалась в основном благодаря текстам песен Metallica, рассказывавшим о дорожной жизни, войне и других подобных темах, пропагандируемых многие годы группами вроде Motörhead.

Дебютный альбом Metallica, "Kill' Em All", содержал те же песни, что и "No Life 'Til Leather", хотя вокальное мастерство Хэтфилда перешло от мелодического пения в сторону грубого лая, что в свою очередь добавило агрессии музыке, да и кроме того группа в целом на этой пластинке сыграла быстрее и лучше. Выпущенный в августе 1983 года, спустя четыре месяца после того, как Slayer вошли в Трек Рекорд Студиос для записи собственного альбома, "Kill 'Em All" являлся самым быстрым, самым тяжелым и самым бескомпромиссным альбомом из когда-либо выпущенных на тот момент, хотя к концу десятилетия он был превзойден десятки раз, и в не меньшей мере самой Metallica.

Тот факт, что Metallica являлись пионерами американского трэш-метал, не подлежит никакому сомнению, хотя несколько обозревателей указывают на раннюю работу нью-йоркской формации Overkill как родоначальников стиля, тогда как другие даже связывают возникновение трэш-метал с классическими хэви-метал группами вроде Judas Priest. Шаблон, который создала Metallica: двухслойные гитарные партии с одно- или двухструнными рифами, извлекаемые с максимальной точностью и техникой приглушения ладонью, были основным элементом при написании песен для всех последующих трэш-метал групп. Это также элемент, составляющий фундамент практически всех песен Slayer.

Брайан Слэгел: "Когда Metallica начинали, никто не знал, что они делают. Люди думали, что они были очередной панк-группой, но когда они сыграли в Сан-Франциско, это понравилось публике и тогда слушатели поняли то, чем именно они занимались — и, само собой, решающее значение для них имел Клифф Бѐртон, который сказал им: "Я присоединюсь к вашей группе, если вы переедете в Сан-Франциско"".

Если все это так, тогда почему Slayer, отделявшие от Metallica буквально несколько месяцев, не собрали вещи и не переехали в Северную Калифорнию? Первый ответ на этот вопрос лежит в катастрофическом влиянии, которое произвело прибытие Metallica в Сан-Франциско на калифорнийскую метал-сцену: как рассказал первый туровой менеджер Slayer, Дуг Гудман, любая другая группа на сцене Сан-Франциско непременно удостаивалась статуса неудачников, после того, как Хэтфилд, Ульрих и все остальные переехали на север. Затем среди металхэдов прошел слух о новой чумовой скоростной группе, и волна потянулась обратно в Лос-Анджелес, в котором борющаяся за выживание трэш-метал сцена пыталась найти почву под ногами. Таким образом, успех Metallica в Сан-Франциско подразумевал успех Slayer в Лос-Анджелесе.

Во-вторых, у Slayer был своеобразный подход. Скорость их ранних песен под влиянием хардкор-панка, с которым Ханнеман познакомил Ломбардо, разумеется, привлекла панковскую аудиторию, сделав Slayer единственной группой в 1983 году, способной объединить на своих концертах панков и металлистов. Этот подход остался в центре мрачной, набиравшей популярность музыки.

Слэгел рассказывает об отношениях между Slayer и Metallica, когда в 1983 году обе группы выпустили свои дебютные альбомы с разницей в несколько месяцев. "Я уверен, что Metallica оказывали влияние на Slayer в те дни, однако сомневаюсь, что Slayer смогут это когда-нибудь признать! Metallica были практически на год впереди Slayer, но Slayer увидели их и подумали: "Мы можем играть быстрее и тяжелее, чем они". Думаю, что эта мысль определенно была у них в мозгу, когда они начали писать свой собственный материал".

Тот факт, что Slayer пытались превзойти своих современников, подтверждает Арайа в 1999 году в разговоре с автором данной книги: "Когда мы написали "Aggressive Perfector", эта музыка была не той, которую мы в то время обычно играли. Однако потом эта песня стала шаблоном для музыки Slayer. Единственная причина, по которой мы написали ее, заключалась в том, что мы слышали композиции, вошедшие на первые две пластинки "Metal Massacre", и подумали: "Черт, да мы гораздо тяжелее, чем они!" Так мы написали эту песню для третьей части сборника".

"Show No Mercy" стало названием для дебютной пластинки Slayer, выпущенной незадолго до Рождества '83 года. Эта пластинка тут же стала самой продаваемой записью компании Metal Blade, однако нельзя сказать, чтобы это о многом говорило, поскольку, как подтверждает сам Слэгел, на тот момент Metal Blade едва ли можно было назвать настоящим лейблом, так как у него не было денег на запись и продвижение. "В основном именно Том платил за запись, которая стоила несколько тысяч баксов" — отмечает он.

Отец Керри также помогал с финансированием альбома, в то время, как сам Слэгел занимался распространением и немного рекламой, при помощи Стивена Крейга и его флаеров.

Брайан Слэгел: "Моя роль на "Show No Mercy" состояла в том, чтобы прийти и сказать: "Эта композиция звучит замечательно, мне нравится эта часть", в то время как Билл Метойер записывал весь альбом. Я не претендую на звание руководителя альбома, к тому же в то время никто не знал, как правильно продюсировать метал-альбомы. Я знал, что мне нравилось по звучанию, и к счастью, они звучали настолько хорошо, что записывать их было одно удовольствие, то есть я хочу сказать, мы записали партии ударных всего за шесть часов!"

Как это обычно бывает со всеми влиятельными альбомами, легенды о записи "Show No Mercy" слагались бесчисленное множество раз. Одной из них является неприятный факт, что Ломбардо записал барабанные треки без использования тарелок, что кажется неправдоподобным, тем не менее, это абсолютная правда. Вот как подтверждает данное обстоятельство фактический продюсер Слэгел: "Комната, в которой мы записывали ударные, была небольшого размера, а у Дейва была большая ударная установка, поэтому всякий раз, когда он ударял по тарелкам, их звук попадал в микрофоны для барабанов. Мы подумали: "Как же это исправить?", и затем попросили Дейва записать ударные без тарелок. Я никогда не забуду, как забавно выглядело со стороны, когда Дейв занимался наложением тарелок — он стоял и ждал, ударяя по ним, когда это требовалось!"

Метойер был впечатлен способностями Ломбардо. "Попросите любого барабанщика постоять и записать весь альбом целиком без использования тарелок. Превосходно, что ему это удалось. На самом деле выглядело это действительно забавно, потому что ему приходилось стоять так, будто он собирается ударить по тарелке, а затем отклоняться назад. Он впечатлил меня до невозможности, потому что не так много барабанщиков в мире могут это сделать. Дейв прекрасный барабанщик, даже на тот момент времени, ведь он сыграл свои партии ударных настолько быстро и безупречно".

Получившийся результат получил одобрение у большинства слушателей — записанные с наложением тарелки оказались в нужном месте и были записаны на нужном уровне громкости в окончательном миксе. Как бы то ни было, спустя 15 лет члены группы до сих пор чувствуют разницу.

Джефф Ханнеман: "Самый большой урок, который мы получили в этом деле — не делай то, что тебе говорит делать кто-то другой, особенно если этот кто-то понятия не имеет о том, что происходит на самом деле. Мы сталкивались со многими подобными ситуациями в течение всех этих лет. Одна из них случилась, когда мы записывали "Show No Mercy" и продюсер хотел, чтобы Ломбардо сыграл партии ударных без тарелок, потому что они создавали слишком много шума, и он не был уверен в том, что ему удастся подавить этот шум… в конце концов все получилось хорошо, но можно сказать, по крайней мере я слышу, что тарелки были записаны именно с наложением".

Молодая группа превратила жизнь Метойера в кошмар — по крайней мере, в то время: "Потому как мы записывались с ними вместе и раньше, думаю, что им было удобнее работать со мной, и вследствие этого возникла некоторая игривость. Они были прикольными парнями, но когда они не играли на своих инструментах, они буквально бились головами об стены! Приходя на запись "Show No Mercy", они приносили с собой водяные пистолеты. Они бегают по студии, стреляют друг в друга из водяных пистолетов, тогда как вокруг находится электрическое оборудование, я кричу и ору на них, пытаясь их успокоить, но, думаю, они вели себя соответственно своему возрасту — они были молоды. Я был ненамного их старше".

"Они были из того типа людей, которым если говоришь чего-то не делать, они обязательно это сделают, особенно Том. И не счесть, сколько раз я ехал с ним в машине, а у него в руке была бутылка спиртного, и я ему: "Чувак, осторожнее — не пролей на пол!", и он просто наклонял бутылку и поливал ею пол моей машины!"

Но в целом воспоминания Метойера о звукозаписывающих сессиях довольно позитивные: "Едва ли помню, чтобы мне приходилось возвращаться к трекам и делать вторые дубли. У нас не было много денег и поэтому нам приходилось работать максимально быстро, к тому же парни играли настолько слаженно, что перезаписывать что-либо не требовалось. Их было очень легко записывать. А вот иметь с ними дело? Это другой вопрос, но записываться с ними было просто великолепно!"

Когда запись была завершена, Слэгел ликовал: "Обычно, когда запись пластинки завершена, тебе больше не хочется ее слушать, но с "Show No Mercy" было иначе — я не мог перестать слушать ее после записи".

Так как же звучит дебютный альбом Slayer спустя все эти годы? "Show No Mercy" продолжительностью в 35 минут, все композиции которого были написаны Ханнеманом и Кингом — альбом, поражающий с динамиков своей энергией. В то время, как никто не станет предполагать, что он похож на один из поздних альбомов группы, "Show No Mercy" набит под завязку подростковой агрессией, которая сразу же чувствуется при прослушивании.

Открывающий трек "Evil Has No Boundaries" (Зло не имеет границ) начинается с вопля фальцетом, которым уже более года пел Арайа на концертах, и продолжается непременным кроносовским гроулом. Первое соло сознательно безжалостно, и Арайа использует все злые способы тех времен — среди них и сатанинский смех, который весьма устарел спустя 25 лет. Как бы то ни было, не возникает никаких вопросов по точности игры всей группы, особенно учитывая их возраст, и то, что фактически, большинство треков записаны с одного дубля.

Общий выкрик "Evil!" (Зло) в припеве добавил энергии этой песне, и предположительно был блестящей идеей Джина Хоглана, помощника группы, который вскоре снискал популярность в своей собственной метал-группе под названием Dark Angel. Как позже объясняет Хоглан: "Они сказали мне: "Привет, на следующей неделе мы записываем альбом, приходи и посмотри", и в то время именно Джефф и Керри кричали: "Evil!" У них получалось недостаточно мощно, и я сказал Тому или Джеффу или кому-то другому: "Знаете, вам следует кричать всем вместе, чтобы эти крики звучали злостно — как будто кричат демоны или что-то вроде того", и они такие: "Хорошая идея". Мы собрали восемь человек в студии и все вскакивали и визжали: "Evil!""

Композиция "The Antichrist" (Антихрист) получилась гораздо лучше, хотя она основана на быстром и немного не в духе Slayer риффе, который не так мрачен, как риффы в других композициях. Эта композиция примечательна множеством риффов и смен темпа, которыми пронизана музыка Slayer, хотя ее продолжительность составляет менее трех минут. Временами Арайа использует немного неуместный фальцет, однако строчка — "Our satanic war!" (Наша сатанинская война) и другие являются отличным проявлением блэк-метал в его самой примитивной форме. Средняя секция песни необычайно мелодична для такой экстремальной группы, хотя это легко объясняется экспериментальной структурой песен одной определенной европейской группы.

Керри Кинг: "Когда мы создавали эти композиции, мы находились под влиянием Mercyful Fate, именно поэтому… в их песнях 10,000 риффов. Сейчас мы прекрасно осознаем, что делаем и знаем, какова идеальная формула для песен Slayer. Я имею в виду, я знаю разницу между тем, чтобы восхищаться чьей-то музыкой и быть под ее влиянием. Но я думаю, что большинство музыкантов не чувствуют эту разницу".

"Die By The Sword" (Умри от меча) — несущественная композиция, в которой используются скорее рок, чем метал-риффы, и попытки Арайа петь пронзительным вокалом в куплетах затрудняют ее прослушивание. Припев исполнен с большей мощью, как и в прото-дэт металле, в стиле гроулинга, вспоминает Арайа: "Когда мы начали исполнять наши песни, остальные участники группы продолжали просить меня петь более агрессивно" и эта композиция была первым тому свидетельством. Качество песен улучшается с началом превосходной "Fight Til Death" (Борись до смерти), еще одной быстрой композиции на военную тематику; в то время как идея четырех провинциальных подростков, пишущих песни об убийствах и войне может показаться нелепой, эта композиция является блестящим примером хэви-металлического подхода.

"Metalstorm" (Металлический шторм) — двухминутная инструментальная композиция, которая плавно перетекает в "Face The Slayer" (Столкнись с убийцей лицом к лицу), раскрывая восхищение группой творчеством Iron Maiden, и использует риффы в стиле галопа, сопровождавшие группу в течение начала 80-х. "На "Show No Mercy" можно определенно услышать влияние Iron Maiden" — рассказывает Кинг автору книги. "Я не слишком часто включаю эту пластинку, но моя жена недавно ее включала и сказала: "Черт возьми, вы определенно тогда слушали Iron Maiden!" Думаю, это естественный ход вещей в стремлении стать теми, кем нам нужно было стать. Когда вышел "Show No Mercy", мы все еще пытались подражать тем, кем восхищались. Но после выхода этой пластинки мы сказали сами себе, что не хотим звучать как они, лучше попробуем найти собственный звук, иначе мы бы стали отродием Maiden, или отродием Priest и кого-то еще".

Множество смен риффов в композиции неплохо демонстрируют тандем Ханнеман-Кинг, даже если эффект далек от экстремальности, к примеру, как в той же "Black Magic" (Черная магия), которая следует за ней. Это одна из вершин "Show No Mercy" — взрыв энергии на действительно высокой скорости вместе с самыми агрессивными на тот момент вокальными партиями Арайа. Хотя название песни достаточно простое, нет ничего детского в превосходном использовании однонотного жужжания во вступлении песни — трюке, который Slayer используют вновь на своем следующем альбоме, придав ему особенный эффект.

"Tormentor" (Мучитель) — одна из самых слабых вещей на пластинке. Ни слишком быстрая, ни слишком тяжелая для привлечения к себе пристального внимания, эта песня и ее намеренно страшная сказка о полуночном убийце вышла достаточно неубедительной для тех времен, и остается таковой и по сей день. "The Final Command" (Последняя команда) гораздо лучше, поскольку она, по меньшей мере, быстрее, однако визг Арайа в конце строчки "Автоматный огонь, повышается кровяное давление" довольно смешон, а строчка о "немецком командовании" выглядит слишком юно, чтобы быть правдой. Соло-секция — это первые попытки гитаристов создать сдвоенные гармонии, которые на удивление хороши для музыкантов с таким небольшим опытом.

"Crionics" (Крионика) — композиция, в которой влияние Judas Priest наиболее заметно, а Арайа поет полу-мелодическим голосом с некоторыми пронзительными визгами, очевидно позаимствованными у вокалиста Priest, Роба Хэлфорда. В результате получилась непримечательная композиция, хотя соло-секция, в которой бас Арайа присоединяется к гитарам и последующая смена темпа выше среднего. Альбом завершается одноименной композицией "Show No Mercy" (Не проявляй милосердия), очередным образцом поклонения творчеству Venom, в которой на высоте находятся ударные Ломбардо. Не ждите безупречных текстов песен: хотя Керри сочинил немного странную, но интересную строчку "Я — угроза в твоих глазах", однако зашифрованное послание в стиле Йода строчек вроде "Мы не должны называть его имени" выглядит смехотворно.

Слишком просто высмеивать тексты песен "Show No Mercy". Чего ожидали метал-фэны от своих идолов в то время (и до сих пор ожидают сегодня), так это стремления уйти от реальности, жестокости и амбиций, что подразумевало в свою очередь фантастичность и эпичность композиций. Не было места политическим комментариям, наводнившим метал-сцену 90-х, сделав ее более зрелой и удовлетворяющей более изысканным вкусам.

В 1983 году музыканты в жанре метал пели о смертельных драконах, битвах и езде на мотоциклах: ничего другого не требовалось. "Show No Mercy" отлично подходит под все перечисленные критерии, даже притом, что он звучит так, словно был записан на дне грязного озера.

Хотя Слэгел и Метойер сделали все, что было в их силах для того, чтобы получить чисто звучащий альбом, бюджетные ограничения и недостаток качества записи и технологии мастеринга подразумевали, что пластинка никогда не будет звучать отлично, даже на лазерном диске 90-х запись звучит достаточно мутно. Опять же, в более чистом звуке злая атмосфера песен выглядела бы излишней. Группа осознала, что все это позволило альбому иметь свою уникальную атмосферу. Арайа однажды отметил: "Сегодня пост-продакшн это обычное дело. Но для чего это было нужно в то время? Релизы, выпущенные Metal Blade, и так чудесны. Думаю, у нас есть возможность пойти в студию и перезаписать их. Но зачем разрушать ту неповторимую атмосферу?"

Метойер, ответственный за легко узнаваемый звук записей Slayer, выпущенных на Metal Blade, соглашается в том, что именно особое качество этих пластинок придает им культовый статус: "Даже сегодня молодые группы слушают ранние альбомы Slayer и приходят ко мне, потому что хотят звучать как Slayer".

Хотя большинство фанатов предпочитают поздние альбомы группы, есть и исключения. Одним из них является гитарист Райан Уэйст из трэш-метал группы Municipal Waste, лидеров нео-трэш-сцены. Что типично для этой сцены, он находится именно в том возрасте, когда годы становления прошли в прослушивании пластинок Slayer.

"Show No Mercy" это определенно мой любимый альбом. Они никогда не писали и скорее всего больше никогда не напишут что-то подобное. Это потрясающая смесь хэви-метал, панк-рока и трэша. Песни на нем более примитивны и цепляющи, чем на любом другом альбоме Slayer. Я всегда возвращаюсь к этому альбому, и он никогда не устаревает.

Кто-то однажды назвал Municipal Waste "дерьмовой разновидностью Slayer", и это мой любимый комплимент о группе, из тех, что я когда-либо слышал!"

Обложка альбома не менее замечательна: дьявол с головой козла держит невообразимо длинный меч, облаченный в длинный красный плащ и пару кожаных шорт, стоя рядом с более продуманным логотипом Slayer, который состоит из четырех перекрещенных мечей и букв, вырезанных Ломбардо. Заголовок альбома это одновременно лучшая и худшая дизайнерская работа — огненные буквы с демоническим хвостом переплетаются с буквой N в слове No. Это чистый метал в лучшем проявлении подростков, и при этом достаточно забавный. Неудивительно, что так много фанатов питают слабость к этой записи.

На задней обложке Арайа, чей кожаный жилет украшают шипованные нарукавники и браслеты (тогда он только собирался нанести знаменитую татуировку кричащего черепа на своей правой руке), напоминает латиноамериканского Роба Хэлфорда, играя на белой бас-гитаре Jazz Fender, необычном для себя инструменте, как он рассказывает автору: "У бас-гитары Jazz толстая головка грифа, но узкий гриф, именно поэтому я испытываю к ней предпочтение. Я использовал Fender для этого снимка, потому что бас, который у меня был, не работал. Он был раздолбан вдребезги! Поэтому когда мы делали этот снимок мне пришлось попросить другую группу: "Привет, не возражаете, если я позаимствую ваш бас?""

Снимок Кинга еще более символичен: красная BC Rich в руке, тонны гвоздей и кожаное одеяние, с подводкой для глаз. В те ранние дни, с 1982 по 1984-ый, Slayer применяли подводку для глаз для достижения облика "злая панда": что возможно являлось предвестником той искусной трупной раскраски, которая стала позже ключевой характеристикой блэк-метал сцены. Безусловно, Kiss и King Diamond были первопроходцами в имидже с применением краски, и в Швейцарии Celtic Frost также его применяли, однако Slayer остерегались доводить сценический вид до таких крайностей. Тем не менее, с сегодняшней точки зрения это устаревший образ, даже если он казался уместным в то время.

Портрет Ломбардо довольно забавен — он держит в воздухе Gibson Les Paul, покрытый красной краской, держа в руке перевернутый крест из пробкового дерева. В то время, как остальные три участника группы смотрят с энтузиазмом, Ломбардо в свою очередь скалит зубы, играя на ударных; не первый и не последний раз, когда он держится не сколько особняком.

В списке техников Слэгел указан в качестве исполнительного продюсера, Slayer в роли продюсеров, Лоуренс Р. Рид в роли художника-оформителя и Стивен Крейг в качестве создателя концепции обложки, соавтора по дизайну, фотографа, дизайнера логотипа и пентаграммы, техника по освещению и спецэффектам. Кроме того в списке команды дорожников упомянуты Джон — младший брат Арайа и Кевин — сын Рида, а в специальный "Расширенный список благодарностей" входят Крейг, Слэгел, Метойер и писатель Боб Налбандян (подробнее о котором в следующей главе).

Список "Расширенных благодарностей" многое говорит о молодости Slayer на тот момент — упомянуты мама и папа Арайа, мама и папа Кинга и девушка Дейва, Тереза ("Спасибо за то, что не подпускала Дейва к нашей шевелюре"). Сестра Керри и кузина Джеффа также указаны в списке благодарностей, но их имена написаны неразборчиво.

Также указаны и другие лица, включая Джима Деркина из Dark Angel, которые только сформировались к тому времени — "старые знакомые на Хоуп-стрит за то, что терпели наш шум", Venom, Колин ("за то, что поддерживала Тома в бодром состоянии"), Донне ("не трахнула Тома") и Герберту М. Клейтону, чье имя по слухам являлось надписью на памятнике, украденном кем-то из участников группы.

Оригинальное виниловое издание "Show No Mercy" состояло из стороны 6 и стороны 666, а буквы S.L.A.Y.E.R. были вырезаны на канавке одной из сторон с мифологичным акронимом "Satan Laughs As You Eternally Rot" (Сатана смеется над тобой, пока ты бесконечно гниешь) на другой. "Берегись Европа мы едем чтобы украсть ваши души" — предупреждает надпись, не соблюдающая знаки препинания. Вот так и рождаются легенды.