Любовь Лафайета

34

Всю дорогу от Парижа до Версаля король угрюмо молчал, спутники не решались его беспокоить. Людовик XVI вновь и вновь прокручивал в голове разговор в Ратуше: не слишком ли резко он ответил купеческому старшине?.. Тот спросил, устраивать ли праздники по поводу заключения мира, а он ответил: "Пусть город лучше уплатит свои долги". Да, конечно, это прозвучало резко. Король плохо видел без очков, лица людей расплывались в неясные пятна, их выражения он разглядеть не мог, но господин де Комартен наверняка был задет таким ответом.

Ах, как нехорошо. Но с другой стороны, о каких празднествах может идти речь? Зачем? Тем более сейчас!

Мирный договор между Францией и Англией был подписан третьего сентября 1783 года, в тот самый день, когда британцы официально признали независимость тринадцати бывших колоний. Ратифицировать этот документ предстояло через полгода. Франция практически ничего не выиграла, получив только право рыбной ловли у Ньюфаундленда и пять новых городов в Индии (в Индии, до которой год пути, смешно!), Англия же потеряла далеко не всё, сохранив за собой Великие озёра, Миссисипи и земли, лежащие между этой рекой и Луизианой, а также от Алабамы до Флориды. Французский народ вряд ли даже подозревал о том, что где-то за морями идёт война. Что праздновать? Эта неизвестная война поглотила уйму денег, а за увеселения народ тоже платит из своего кармана, да ещё и часто калечится во время празднеств.

Людовик настоял на том, чтобы налоги не повышали — разве что незначительно; Неккер был с ним согласен и изыскивал другие способы добывания денег, занимая их в провинциях или за границей, выдавая разрешения на лотереи… Но кругом же воры и корыстолюбцы! Поставщики завышали цены; военный и морской министр норовили покрыть самые неотложные расходы из налоговых поступлений, опустошая казну; в ближайшие годы все доходы уйдут на уплату долгов, кредиторы уже осаждают правительство, потрясая векселями. Золото утекает за рубеж, а бумаги падают в цене, их можно обеспечить разве что натурой, но и виноградники в этом году залило дождями, хорошего вина не сделать; контрабандисты ввозят во Францию испанские пиастры; голландские капиталисты отказались одолжить денег французскому королю, полагая, что вкладывать их в Англии надёжнее! Называется, "вернули себе статус великой державы"!

Карета въехала в ворота и покатила к Версальскому замку; серо-голубые крыши красиво смотрелись на фоне белых облаков. Мысли короля потекли в другую сторону.

Девятнадцатого сентября эта площадь была черна от народа, желавшего присутствовать при историческом событии — первом путешествии по воздуху. Братья Монгольфье собирались испытать построенный ими летательный аппарат — большой бумажный шар, в который подавали тёплый воздух из горелки. Идея была дерзкой и оригинальной; король дал своё согласие на опыт и присутствовал при нём со всей своей семьёй; изобретатели выкрасили свой шар в голубой цвет и украсили золотым вензелем Людовика XVI. Ровно в час пополудни выстрел из пушки подал сигнал к началу эксперимента. В привязанную к шару корзину поместили барана, пса и петуха (Людовик не разрешил, чтобы первыми испытателями были люди). Второй выстрел — и шар стал подниматься вверх! Он подымался, подымался, медленно дрейфуя в небесах; корзина слегка раскачивалась… Потом стал медленно спускаться и скрылся из глаз. Толпа не расходилась, дожидаясь вестей; король тоже ждал их с нетерпением. Наконец прибыл физик Пилатр де Ро-зье и привёз барана, пса и петуха, подобранных у леса за развилкой дорог. Они были живы! Людовик велел отнести их в версальский зверинец. Давняя мечта человечества может осуществиться — человек способен научиться летать! И это великое изобретение принадлежит французам!

Прованс декламировал тогда стихи, сочинённые Филиппом де Сегюром, — про героев Монгольфье, парящих между небом и землёй, между царями и богами… Рифмованная ерунда, но у Месье был такой вид, как будто это, по меньшей мере, Данте.

Людовик улыбнулся своим мыслям; лица его спутников разгладились.

— Корроль!

Мужчины и женщины отступали в сторону и склонялись в поклоне — длинные ряды расплывчатых фигур, неясные пятна лиц, шорох шёлка и шарканье подошв. Людовик шёл по галерее, глядя прямо перед собой и сложив полные губы в полуулыбку. Сейчас будет заседание совета, потом обед, потом игра в карты, потом… Он уже целую неделю не был на охоте, разве что стрелял ворон в парке. Надо будет поехать завтра… Или нет, послезавтра. Да, непременно послезавтра!

Герцог де Пентьевр запросил за свой замок Рамбуйе шестнадцать миллионов ливров. Шестнадцать миллионов! А ведь его ещё надо ремонтировать и перестраивать конюшни. Но Рамбуйе больше, чем Сент-Юбер, и ближе к Парижу. В тамошних лесах водится много дичи, это был бы идеальный охотничий дом. Марии-Антуанетте он не нравится, она называет его "жабьей готикой". Но не перестраивать же и замок! Вот что: нужно устроить там ферму, она так это любит, — хорошенький хуторок с сельским домиком, коровками, маслобойней…

Холод пробирал до костей, и всё же Гревскую площадь заполнила толпа, желавшая полюбоваться фейерверком. Руджиери, пиротехник Месье, воздвиг дорическую колонну выше самой Ратуши, увенчав её земным шаром, на котором балансировала на одной ножке крылатая и нагая аллегория Мира, трубящая в длинную трубу. Огненные брызги сыпались водопадами с утёсов между фигурами нимф, тритонов, кораблей и военных трофеев. Франция праздновала победу над Англией.

Сегодня не раздавали ни вина, ни хлеба, ни другой провизии, как третьего дня на Зерновом рынке, но люди всё равно не уходили: в толпе было теплее, по углам площади жгли костры, да и шутихи, разрывавшиеся в ледяном декабрьском небе, как будто согревали. Пойти всё равно было некуда: церкви, общественные места и мастерские закрыли, в домах стояла лютая стужа, даже богачи жгли мебель в печках. Правда, король издал ордонанс о налоге на вельмож, купцов и попов, чтобы закупить дров для бедноты. Через десять дней Рождество; король добр, а Господь милостив…

Из-за фейерверка Лафайету пришлось обогнуть Шатле, чтобы выехать к Новому мосту, зато на той стороне он быстро добрался по Королевской набережной на улицу Бурбон.

Дом, куда он перевёз свою семью, было не сравнить с роскошным особняком Ноайлей, больше напоминавшим дворец, однако и он был не лишён очарования. Жильберу с Адриенной и детьми вполне хватало двенадцати комнат на двух этажах, антресолей и чердака, где жили слуги; четыре экипажа, пятнадцать лошадей — зачем же больше?

Овальная гостиная в три французских окна выходила в сад; дневной свет отражался в четырёх зеркалах выше человеческого роста. Сейчас, конечно же, окна были законопачены, чтобы холод не пробрался внутрь, но в зеркалах мерцали огоньки свечей и пламя уютного камина. В этой гостиной маркиз и маркиза принимали своих американских друзей, часто заглядывавших на улицу Бурбон. Адамс с женой, Джефферсон с дочерью, Джей и, разумеется, Франклин приезжали ужинать по понедельникам. Разговор вёлся на английском языке; даже маленькие Анастасия и Жоржик распевали английские песенки, ко всеобщему умилению.

После ужина мужчины поднимались в кабинет. Зеркала над камином и между окнами раздвигали пространство, классически простая мебель из красного дерева, без всякой версальской вычурности, выдавала жилище республиканца. Лафайет заказал внуку Франклина копию Декларации независимости, чтобы повесить её в золочёной рамке над письменным столом и перечитывать в часы уныния для поднятия духа.

Однажды, выбежав из дома с книгой для Джея (ему предстояло посольство в Испанию), Жильбер перехватил обрывок разговора уезжавших гостей. "Француженка души не чает в своём муже! Поразительно!" — сказала миссис Адамс. Жильбер улыбнулся про себя, поняв, что они говорят об Адриенне. Ах, как живучи стереотипы! Хотя, если подумать, миссис Адамс не так уж неправа. Она уже успела повидать версальское общество и сравнить его с американским. Да, в самом деле… Лафайет стал припоминать, какая ещё француженка была бы влюблена в своего мужа, — ему приходили на ум только сёстры Адриенны. Луиза обожает Ноайля, Клотильда всё еще скорбит о своей утрате, Полина в мае вышла замуж за капитана Монтагю и счастлива… И госпожа д’Айен — она ведь тоже любит герцога. А её сестра — Сегюра… Все эти дамы в театрах, на балах и маскарадах, посылавшие ему улыбки и лукавые взгляды, вряд ли вспомнят, когда в последний раз делили своё ложе с мужем. Достоин ли он этой любви?.. С Аглаей он порвал окончательно, а Диана… Нет, ему не в чем себя упрекнуть! Возможно, они с Адриенной действительно сделались настоящими американцами — они верны и честны друг с другом.

Самостоятельная жизнь, однако, требовала немалых денег. Покупка дома с садом обошлась в сто пятьдесят тысяч ливров, еще пятьдесят тысяч ушло на меблировку, столько же — на лошадей и экипажи. Столовое серебро и бельё, дрова и свечи, одежда, ложи в Опере и "Комеди-Франсез", книги для библиотеки, прививки от оспы для детей, жалованье слугам… Весной Лафайет впервые за последние десять лет вернулся в родную Овернь, чтобы представить наконец Адриенну и детей тётушке де Шаваньяк (тётушка дю Мотье его не дождалась), сдержать слово, данное индейцу, и продать несколько имений: нужно ведь было платить и старые долги.

Впрочем, дела его шли не так уж плохо: земли приносили стабильный доход, так что, за вычетом всех издержек, к концу этого года у него ещё оставалось около двадцати тысяч ливров. Тем лучше: значит, все планы в силе, и следующей весной он вновь отправится в Америку.

Жильберу нужно непременно повидать генерала Вашингтона, рассказать ему о месмеризме и воздухоплавании, а главное — о своём новом проекте. Завоевание независимости — лишь первая победа в борьбе за свободу, теперь необходимо сделать следующий шаг — покончить с рабством. Конечно, цепи не перерубить одним ударом, однако нужно с чего-то начинать, и он, Жильбер, подаст пример. Он купит плантацию во Гвиане, из которой наконец-то изгнали англичан, и отпустит невольников на свободу. Они смогут выбирать: уехать или остаться, переменить свою жизнь или работать по-прежнему, но уже как вольные землепашцы, обрабатывая свой участок земли и питаясь от своих трудов, а хозяину, то есть Лафайету, выплачивая только арендную плату. Надсмотрщики будут больше не нужны, с телесными наказаниями он покончит! Конечно, в первое время придётся взять на себя организацию труда и сбыт урожая: глупо ожидать от забитых, неграмотных людей, что они в одночасье превратятся из рабочего скота в фермеров и коммерсантов. Нужно будет самому устроить школу, больницу, платить агроному и управляющему. Но всё это временно, и когда соседи поймут, что арендаторы выгоднее рабов, поступь Свободы будет уже не остановить!

Путаясь в полах длинной шубы, Кретьен Гильом де Мальзерб шёл через площадь Дофин к Новому мосту, намереваясь с утра пораньше посетить узников Шатле и выслушать их истории: вполне возможно, что среди них есть невинные люди, ведь тайные письма, с помощью которых влиятельные завистники сводят счёты, так никто и не отменил. Почти пятнадцать лет Мальзерб борется с этим произволом, равно как и с прочими злоупотреблениями системы, призванной вершить правосудие, но на самом деле творящей несправедливость. Какие надежды он возлагал на молодого короля — доброго, просвещённого, широких взглядов! Но когда его другу Тюрго пришлось уйти в отставку, Мальзерб поступил так же, сложив с себя обязанности министра двора. Завсегдатаев салона Жюли де Леспинас расстроило это решение; Мальзербу говорили, что они с Тюрго — единственные честные и неподкупные люди во всём правительстве. Возможно, что поступок, казавшийся ему храбрым вызовом системе, на самом деле был трусливым бегством от забот, но время вспять не повернуть. Тюрго два года как в могиле. Зато Мальзерб, не входя в правительство, может теперь говорить королю горькую правду.

Дела королевства находятся в угрожающем состоянии. Медлить и выжидать далее нельзя; если сегодня же не принять строгих мер экономии, не обуздать спекулянтов, не окоротить мздоимцев и сутяг, собирающиеся на горизонте облачка превратятся в грозовые тучи и разразится такая буря, какой будет не унять всей королевской властью. То, что государю представляют мелкими просчётами, грозит обернуться непоправимой бедой, причём не только для Франции, но и для него самого…

Вот и Новый мост, надёжно удерживающий лодку острова Сите на причале между берегами Сены. Напротив статуи доброго короля Генриха народ слепил снежную фигуру ростом с двухэтажный дом, придав ей сходство с Людовиком XVI. На постаменте ещё можно прочитать надпись: "Нас согревает любовь к нему". Это было сделано в благодарность за бесплатные дрова для замерзавшего народа. На голову снежному королю водрузили венок из искусственных цветов; у статуи стало модно назначать свидания. Мальзерб остановился, чтобы ещё раз взглянуть на неё. Портрет получился поразительным: тот же крупный нос, чуть выступающая нижняя губа, двойной подбородок, благодушное выражение лица… По мосту загрохотала телега, лошадь оскальзывалась на льду. Мальзерб, всё ещё смотревший на скульптуру, вздрогнул: голова покачнулась и отвалилась, точно отрубленная; ударившись о мостовую, она превратилась в бесформенную кучу снега. Возле кучи остановился водонос, наклонился за венком, подумал, оборвал цветы, разогнул обод и приспособил его под коромысло.

Вечером Мальзерб сел за письменный стол и раскрыл дневник. Ему хотелось непременно написать о происшествии на мосту, которое так сильно потрясло его этим утром. Обмакнув перо в чернильницу, он вывел дату: 21 января 1784 года…