Маленький лорд Фонтлерой

IV

Только теперь, во время этого путешествия, мать Кедрика решилась сообщить ему, что они будут жить в разных домах. Когда он услыхал эту грустную новость, горе его было так велико, что м-р Хавишам не мог не одобрить мудрое распоряжение старого графа, чтобы мать жила по близости от сына и часто видалась с ним, так как очевидно было, что иначе мальчик не перенес бы этой разлуки. Но мать настолько мягко и любовно повела дело и сумела убедить сына в том, что они, в сущности, совсем не так далеко будут жить друг от друга, что ребенок, наконец, успокоился.

— Дом, где я буду жить, Кедди, совсем не далеко от замка, — повторяла она каждый раз, когда у них заходила об этом речь, — очень не далеко от твоего дома, и ты всегда можешь прибегать ко мне повидаться. И будет же тебе что рассказать мне! и как мы с тобой будем счастливы! Место это прекрасно. Твой папа часто говорил мне о нем. Он очень любил его, и ты его полюбишь.

— Оно понравилось бы мне еще больше, если бы ты была там, — сказал маленький граф, тяжело вздыхая.

Он мог лишь с недоумением относиться к такому положению вещей, которое заставляло Милочку жить в одном доме, а его — в другом.

Дело в том, что м-сс Эрроль считала лучшим не говорить ему, почему должно было быть так, а не иначе.

— Я предпочитаю не говорить ему об этом, — сказала она м-ру Хавишаму. — Он бы не понял как следует, а между тем это было бы для него тяжелым ударом; и я уверена, что его чувства к графу будут естественнее и дружественнее, если он не узнает, что его дедушка так восстановлен против меня. Он никогда не видал ни ненависти, ни жестокосердия, и ему было бы слишком тяжело сознание, что кто-нибудь может меня ненавидеть. Он сам так сильно любит, и я так дорога ему! Для него лучше будет ничего не говорить ему, пока он не вырастет, да лучше это будет и для графа. Это явилось бы лишь преградой между ними, несмотря на детский возраст Кедди.

Таким образом Кедрику стало известно лишь то, что существует какая-то таинственная причина такого порядка вещей, которую ему еще не понять, но которая объяснится со временем, когда он будет старше. Он был удивлен; но, в конце- концов, эта причина перестала его заботить. После многих разговоров с матерью, где она старалась всячески утешить его, рисуя перед ним светлую сторону картины, темная сторона ее начала постепенно сглаживаться. По временам, однако, м-ру Хавишаму доводилось видеть его сидящим в одной из привычных своих поз и устремившим задумчивый взор на море. При этом нередко можно было подслушать вырывавшийся у него тяжелый вздох.

— Не нравится мне это, — сказал он раз м-ру Хавишаму, беседуя с ним, как всегда, в очень почтительном тоне. — Вы не знаете, как сильно мне это не нравится; но на свете много бывает неприятностей, и приходится переносить их. Мэри так говорит, и я слыхал это же и от м-ра Хоббса. И Милочка хочет, чтобы мне нравилось жить с дедушкой, потому что, вы знаете, у него все дети умерли, а это очень грустно. Жалко бывает человека, у которого все дети умерли, и один был убит.

Всем знакомившимся с маленьким лордом особенно нравился, между прочим, тот серьезный вид, с каким он вступал иногда в разговор. Эта серьезность, при выражении полной невинности на его детском лице, с проскальзывавшими порою в его речи замечаниями, свойственными только взрослым людям, придавали ему необыкновенную привлекательность. Это было такое милое, цветущее создание, что когда он сидел, обняв колени своими пухлыми ручонками, и с великою важностью вел какой-нибудь разговор, то слушатели его не могли налюбоваться им. Мало-помалу и м-р Хавишам стал находить большое удовольствие и развлечение в его обществе.

— Итак ты намерен попытаться полюбить графа? — сказал он.

— Да, — отвечал маленький лорд. — Он мне родня, а родных, конечно, нужно любить; кроме того, он был ко мне очень добр. Когда кто-нибудь так много для вас делает и хочет, чтобы у вас было все, чего вы ни пожелаете, понятно, что вы его полюбите, если он и не родня вам; а когда он вам родня и все это делает, то как же не любить его!

— Думаешь ли ты, — спросил м-р Хавишам, — что он будет любить тебя?

— Думаю, что будет, — сказал Кедрик, — потому что ведь и я ему родственник, да еще сын его сына, так как же вы думаете — конечно, он должен теперь полюбить меня, а то он не стал бы для меня делать все, что мне хочется и не послал бы вас за мною!

— О! — заметил адвокат. — Так ли это?

— Да, это так, — сказал Кедрик. — А разве вы не так же думаете? Конечно, дедушка полюбит своего внучка.

Не успели еще захворавшие морской болезнью пассажиры оправиться и выйти на палубу отдохнуть, как уже всякий, казалось, знал романтическую историю юного лорда Фонтлероя. Все с участием относились к мальчику, то бегавшему взад и вперед по пароходу, то гулявшему с матерью или с высоким, худым адвокатом, то вступавшему в беседу с матросами. Все любили его; всюду он приобретал себе друзей. Он очень охотно дружился. Когда мужчины, прохаживаясь по палубе, заставляли и его ходить с собою, он шагал рядом с ними бравой, уверенной походкой и с веселым оживлением отвечал на их шутки. Если с ним заговаривали дамы, то вокруг него всегда раздавался смех; стоило ему начать игру с детьми, и игра принимала характер самой громкой, оживлённой веселости. У него завелись самые сердечные друзья и между матросами; он слушал их чудесные рассказы о пиратах, о кораблекрушениях, о пустынных островах; научился сплеснивать канаты, оснащивать игрушечные корабли и приобрёл большие познания насчет марселей и грот-рифов. Разговор его принимал порою совсем матросскую окраску; однажды он заставил разразиться взрывом хохота группу дам и кавалеров, сидевших на палубе закутанными в шарфы и теплые пальто, тем, что своим неподражаемо милым, невинным тоном произнес:

— Черт возьми, какой нынче холодный день!

Он удивился, когда стали смеяться. Это матросское выражение было подхвачено им от одного «старого моряка», по имени Джерри, рассказывавшего ему историю, где это выражение употреблялось то и дело. Судя по рассказам о его собственных приключениях, Джерри совершил около двух или трех тысяч путешествий и каждый раз обязательно претерпевал крушение или попадал на какой-нибудь остров, густо населенный кровожадными людоедами. Принимая во внимание эти поразительные приключения, приходилось сделать тот необходимый вывод, что его жарили и съедали и скальпировали раз пятнадцать или двадцать, по крайней мере.

— Оттого он и такой лысый, — объяснял лорд Фонтлерой своей матери. — Когда тебя несколько раз оскальпируют, тогда волосы совсем перестают расти. Вот и у него они не растут больше с того последнего раза, как вождь парромавачикинцев снял с него скальп ножом, сделанным из черепа предводителя вупслемимкисов. Он говорит, что ему никогда не приходилось так плохо, как в этот раз. Он был так испуган, когда вождь замахнулся над ним своим ножом, что волосы встали у него дыбом, и такими торчащими и остались на скальпе; вождь и до сих пор носит этот скальп, очень похожий на головную щетку. Я еще никогда не слыхал о таких страшных приключениях, какие случались с Джерри. Мне бы очень хотелось рассказать о них м-ру Хоббсу!

Иногда, в дурную погоду, когда пассажиры не выходили на верхнюю палубу, оставаясь в кают-кампании, взрослые друзья Кедрика любили заставлять его рассказывать им об этих приключениях Джерри; и когда он усаживался и с воодушевлением передавал эти рассказы, казалось, ни на одном пароходе, переезжающем Атлантику, не было такого популярного путешественника, как лорд Фонтлерой. Он всегда был готов по-своему, по-детски, способствовать общему раз-влечению, и что составляло в нем особую прелесть, это полное несознание им такого значения для других своей юной особы.

— Истории Джерри очень интересуют их, — говорил он своей маме. — Что меня касается, — ты должна извинить меня, Милочка, — иной раз я думаю, что им нельзя было бы вполне поверить, если бы они случились не с самим Джерри; но так как они все случились с Джерри — стало быть, они только очень странны, ты понимаешь; а, может быть, он иногда забывает и немножко ошибается, потому что его несколько раз скальпировали. Понятно, что человек начинает плохо помнить, если с него сняли так много скальпов.

Через одиннадцать дней после того, как он распрощался со своим другом Диком, они приехали в Ливерпуль, и в ночь двенадцатого дня экипаж, повезший его с матерью и с м-ром

Хавишамом со станции, остановился у ворот Каурт-Лоджа. Таково было название дома, назначенного графом для помещения м-сс Эрроль. Вследствие темноты здание нельзя было рассмотреть как следует. Кедрик успел только заметить, что от ворот вела дорога, обсаженная большими развесистыми деревьями и, когда вскоре карета доехала до самого дома, он увидал открытую дверь и хлынувший из нее поток яркого света.

Мэри приехала с ними, чтобы ухаживать за барыней, и добралась сюда раньше их. Выпрыгнув из кареты, Кедрик увидал в обширной, сильно освещенной передней одного или двух слуг и Мэри, стоявшую в дверях.

Лорд Фонтлерой бросился к ней с радостным криком.

— Ты уже приехала, Мэри? — сказал он. — Мэри здесь, Милочка, — и он поцеловал служанку в ее грубую, красную щеку.

— Я очень рада, что ты здесь, Мэри, — тихо сказала ей м-сс Эрроль. — Для меня такое утешение видеть тебя. Теперь мне не так дико будет казаться здесь.

И она протянула ей свою маленькую руку, которую Мэри крепко сжала в знак своего непритворного сочувствия и как бы желая ободрить хозяйку. Она знала, как живо должна была чувствовать молодая мать тяжесть своего нового положения, покинув родину и готовясь отдать своего ребенка.

Английские слуги с любопытством смотрели и на мать и на мальчика. До них дошло уже немало слухов насчет новоприбывших; они знали, как прогневан был старый граф и почему мать должна была жить в этом доме, а ее маленький сын в замке; им было хорошо известно, какое большое наследство ожидало его, и какой суровый, непреклонный и сварливый человек был его дед и что он страдал подагрой.

— Не легко ему будет, бедному мальчонке, — говорили они между собою.

Но они не знали, каков был этот, попавший к ним, маленький лорд; они не могли предвидеть, что выйдет из будущего графа Доринкура.

Он снял с себя пальто, как человек, привыкший обходиться без посторонней помощи, и начал осматриваться кругом. Он глядел на высокую переднюю, на украшавшие ее картины, оленьи рога и другие удивительные вещи. Они казались ему любопытными, потому что ему еще не приходилось видеть чего-нибудь подобного в частных домах.

— Милочка, — сказал он, — это очень хороший дом, не правда ли? Я рад, что ты будешь жить здесь. Это очень большой дом.

Действительно, дом этот был очень велик в сравнении с тем, который они с матерью занимали на одной из глухих улиц Нью-Йорка, и, несмотря на свою величину, смотрел приветливо и уютно. Мэри ввела их по лестнице в обитую ситцем спальню, где топился камин, и, нежась на пушистом ковре перед ним, спала большая, снежно-белая персидская кошка.

— Это вам прислала экономка из замка, — объяснила Мэри. — Она добрая женщина и старалась все для вас приготовить. Сама я видела ее несколько минут; она, говорит, очень любила капитана, сударыня, и горюет о нем. — Пускай, — говорит, — кошка спит здесь на ковре: с нею комната все-таки поуютнее вам покажется. — Она знала капитана Эрроль еще мальчиком. — Красивый же, — говорит, был он мальчик и прекрасный молодой человек, всегда находивший доброе слово для старого и малого. — Он оставил сына, — говорю я ей, — ни дать ни взять такой же, как отец, — любо-дорого посмотреть.

Переодевшись, они спустились вниз, в другую комнату, с низким потолком; здесь стояла тяжелая резная мебель, большие стулья с массивными спинками, прихотливые полки и комоды со странными, затейливыми украшениями. Перед камином вместо ковра лежала большая тигровая шкура, и с каждой стороны стояло по креслу. Важная белая кошка не устояла перед ласками маленького лорда; она последовала за ним вниз и, когда мальчик уселся на тигровой шкуре перед камином, кошка мурлыча расположилась с ним рядом, как бы намереваясь вступить с ним в дружбу. Кедрику это так понравилось, что он положил свою голову рядом с головой кошки и принялся ее гладить, не обращая внимания на то, что говорили между собой его мать и м-р Хавишам.

А разговор их велся тихим голосом. М-сс Эрроль казалась несколько бледною и взволнованной.

— Сегодня ему не следует туда ехать? — спросила она. — Он переночует со мною?

— Да, — отвечал м-р Хавишам так же тихо, — нынче ему уже нечего туда ехать. Сейчас же после обеда я сам поеду в замок и сообщу графу о нашем приезде.

М-сс Эрроль посмотрела на Кедрика. В красивой беззаботной позе лежал он на пестрой шкуре; огонь отражался на его миловидном, раскрасневшемся личике, и волнистые пряди его волос спускались на ковер; пушистая кошка сладко мурлыкала, видимо довольная ласковым поглаживанием маленькой ручки.

М-сс Эрроль слабо улыбнулась.

— Его сиятельство не понимает, чего он лишает меня, — сказала она с оттенком грусти и посмотрела на адвоката. — Не возьмете ли вы на себя, — продолжала она, — сказать ему, что мне бы не хотелось получать от него деньги?

— Деньги! — воскликнул м-р Хавишам. — Вы, конечно, говорите не о доходе, который он намерен предоставить вам?

— Да, — отвечала она совершенно просто, — я думаю, что лучше мне не получать его. Я принуждена согласиться жить в принадлежащем ему доме и благодарю его за это, потому что это позволяет мне быть вблизи моего ребенка; но денег у меня есть несколько своих — для моей скромной жизни их хватит, принимать же от него что-нибудь сверх этого мне не хотелось бы. При таком недружелюбии его ко мне, мне казалось бы, как будто я продала ему Кедрика. Я уступаю его лишь потому, что, любя его, я забываю себя ради его блага и потому, что его покойный отец пожелал бы для него того же самого.

М-р Хавишам потер свой подбородок.

— Это весьма странно, — сказал он. — Граф очень рассердится. Он не поймет этого.

— Я думаю, что он поймет, когда хорошенько обдумает, — возразила она. — Мне в самом деле деньги не нужны, и зачем стала бы я принимать предметы роскоши от человека, который ненавидит меня настолько, что берет от меня моего ребенка — дитя своего собственного сына?

М-р Хавишам оставался несколько минут в раздумьи.

— Я передам ваше поручение, — сказал он потом.

Затем подан был обед, за который они сели все вместе; на стуле рядом с Кедриком поместилась кошка и все время громко мурлыкала.

Когда, поздно вечером, м-р Хавишам явился в замок, то принят был графом немедленно. Он застал его сидящим в роскошном мягком кресле подле камина, причем больная нога его покоилась на особой скамейке. Граф проницательно взглянул на адвоката из-под своих густых, нависших бровей, но м-р Хавишам мог видеть, что, несмотря на его желание придать себе спокойный вид, он был в нервном состоянии и внутренне взволнован.

— Ну, — сказал он, — ну, Хавишам, вы вернулись? Что нового?

— Лорд Фонтлерой и его мать находятся в Каурт-Лодже, — отвечал м-р Хавишам. — Они хорошо перенесли дорогу и находятся в вожделенном здоровье.

Граф издал полу нетерпеливый звук и беспокойно двинул рукою.

— Рад это слышать, — сказал он отрывисто. — Пока хорошо и это. Садитесь поудобнее и налейте себе стакан вина. Еще что?

— Лорд Фонтлерой остается сегодня с матерью. Завтра я привезу его в замок.

Локоть графа покоился на ручке кресла; он поднял руку и заслонил ею глаза.

— Хорошо, — произнес он, — продолжайте. Вы знаете, я просил вас не писать мне об этом деле, и ничего о нем не знаю. Что он за мальчик? Матерью я не интересуюсь; что он за мальчик?

М-р Хавишам отпил немного портвейна и продолжал держать стакан в руке.

— Несколько трудно судить о характере семилетнего ребёнка, — проговорил он осторожно.

Предубеждения графа были очень сильны. Он кинул быстрый взгляд и произнес недоброе слово.

— Дурак он, должно быть? — воскликнул граф. — Или неуклюжий медвежонок? Наверное сказывается американская кровь, да?

— Я не думаю, чтобы она принесла ему вред, ваше сиятельство, — ответил адвокат своим сухим, рассудительным тоном. — Я плохо знаю детей, но считаю его скорее милым малым.

Он всегда говорил сдержанно и неторопливо, а в данном случае речь его была еще невозмутимее. Ему казалось, что лучше предоставить графу судить самому и оставить его неприготовленным к его первой встрече с внуком.

— Здоровый и рослый? — осведомился граф.

— По-видимому, очень здоровый и самого настоящего роста, — ответил адвокат.

— Стройно сложен и недурен собой? — спросил граф.

Едва заметная улыбка мелькнула на губах м-ра Хавишама. Его умственному взору представилась картина, которую он только что покинул в Каурт-Лодже: красивая, грациозная детская фигура, лежащая в беззаботной позе на тигровой шкуре; блестящие пряди волос, небрежно ниспадавшие на ковер; открытое, румяное личико.

— По-моему, для ребенка, его можно назвать скорее красивым, — сказал он, — хотя я, может быть, и плохой судья. Но смею сказать, он покажется вам не совсем похожим на большинство английских детей.

— Нисколько в этом не сомневаюсь, — проворчал граф под влиянием подагрической схватки. — Дерзкие попрошайки эти американские дети; слыхал о них не мало.

— В данном случае назвать мальчика дерзким было бы не совсем точно, — заметил м-р Хавишам. — Я затрудняюсь объяснить это различие Но он жил больше с большими, чем с детьми, и особенность его та, что в нем есть смесь зрелости с наивностью.

— Американское бесстыдство! — протестовал граф. — Я слыхал о нем раньше. Они называют это ранним развитием и свободой. Скотские, наглые нравы — вот это что!

М-р Хавишам хлебнул портвейна. Он не имел обыкновения оспаривать мнение своего высокого патрона — тем более, когда нога его сиятельства страдала от подагры. В таких случаях благоразумнее было предоставлять его самому себе. Поэтому и в данном случае разговор на несколько минут прервался. Первый нарушил молчание м-р Хавишам.

— Я имею передать вам поручение от м-сс Эрроль, — заметил он.

— Не желаю слушать от нее никаких поручений! — проворчал вельможа, — чем меньше я о ней слышу, тем лучше.

— Дело довольно серьезное, — объяснил адвокат. — Она предпочитает не принимать дохода, который вы ей определили.

Граф, видимо, поразился.

— Что такое? — закричал он. — Что такое?

М-р Хавишам повторил свои слова.

— Она говорит, что ей этого ненужно, и так как отношения между вами не дружественные…

— Не дружественные! — дико разразился его сиятельство. — Думаю, что не дружественные! Мне ненавистна самая мысль о ней! Продажная, крикливая американка! Я не желаю видеть ее!

— Ваше сиятельство, — сказал м-р Хавишам, — вряд ли вы можете назвать ее продажной. Она ничего не потребовала. Она не берет денег, которые вы ей предлагаете.

— Все только для показа! — прошипел старый лорд. — Она хочет заманить меня на свидание с ней. Думает, что

я приду в восторг от ее характера. Не нужно мне его! Это только американская независимость. Очень мне нужно, чтобы она нищею жила у ворот моего парка. Раз она мать этого мальчика, то должна занимать известное положение, и она займет его. Она будет получать деньги, хочет она этого или не хочет!

— Она не будет их тратить, — заметил м-р Хавишам.

— Не мое дело, будет она их тратить или нет! — кричал граф. — Деньги ей будут посылаться. Я не допущу, чтобы она могла рассказывать людям, будто принуждена жить в бедности, потому что я ничего ей не дал! Ей нужно, чтобы ребенок получил обо мне дурное мнение! Она уже, наверное, настроила его против меня?

— Нет, — сказал м-р Хавишам. — Я имею другое поручение, которое докажет вам, что она этого не сделала.

— Ничего не хочу слышать! — горячился граф, совсем задыхаясь от злобы, волнения и подагры.

М-р Хавишам все-таки высказался.

— Она просит вас не говорить лорду Фонтлерою ничего такого, что заставило бы его подозревать, будто вы разлучаете его с матерью вследствие своих предубеждений против нее. Он очень ее любит, и она убеждена, что это поставило бы преграду между ним и вами. По ее словам, он бы этого не понял и потому стал бы несколько бояться вас, или, по меньшей мере, это уменьшило бы чувство его расположения к вам. Она сказала ему, что он еще слишком молод, чтобы понять причину этого, но услышит это впоследствии, когда будет постарше. Она желает, чтобы на вашу первую встречу не легло никакой тени.

Граф откинулся на спинку кресла. Его глубоко сидевшие, свирепо смотревшие глаза сверкали из-под нависших бровей.

— Вот как! — произнес он задыхаясь. — Вот как! Вы говорите, что мать ему ничего не сказала?

— Ни слова, мой лорд, — холодно отвечал адвокат. — В этом могу вас уверить. Ребенок приготовлен к тому, чтобы считать вас самым любезным и нежным из дедушек. Ничего, решительно ничего не было ему сказано, что могло бы хотя в малейшей степени заставить его усомниться в ваших достоинствах. И так как я во всей точности следовал вашим приказаниям, пока находился в Нью-Йорке, то он, наверное, считает вас чудом великодушия.

— В самом деле? — сказал граф.

— Даю вам честное слово, — сказал м-р Хавишам, — что впечатление, которое вы произведете на лорда Фонтлероя, будет всецело зависеть от вас. И если вы простите мне мою смелость, то я позволю себе высказать вам свое мнение, что вы будете иметь у него больше успеха, если остережетесь отзываться легко о его матери.

— Ба, ба! — произнес граф. — Мальчишке ведь всего семь лет!

— Эти семь лет он провел неразлучно с своею матерью, — возразил м-р Хавишам, — и она всецело господствует в его сердце.