Коли настала ніч, чоловік пройшов короткою алеєю, що вела до напівзруйнованого будинку. Він знав напам'ять вигини витертої бруківки і полірування старих дерев'яних дверей, у які постукав п'ять разів.
— Це ти?
— Це я, Мане. Відчини.
Стара жінка, велика і товста, провела його на кухню під світло електричної лампи. У маленькому передпокої електрики не було. Він тисячу разів пропонував Мане полагодити будинок і покращити умови життя, але вона з постійною впертістю відкидала всі його проекти.
— Пізніше, Арно, — казала вона. — Коли гроші стануть твоїми. А мені начхати на всі ці твої умови життя.
Потім вона показала на свої ноги, взуті у важкі чорні мокасини.
— Знаєш, скільки мені було, коли купили першу пару взуття? Чотири роки. А до чотирьох років я ходила босоніж.
— Знаю, Мане, — казав чоловік. — Але дах протікає і від цього псується підлога на горищі. Мені не хочеться, щоб якогось дня ти просто провалилася крізь неї.
— Дбай краще про свої справи.
Чоловік сів на диван у квіточку, а Мане принесла теплого вина і тарілку з коржиками.
— Раніше, — казала Мане, ставлячи перед ним тарілку, — я могла пекти тобі маленькі коржики з молочною пінкою. Але зараз ніде не знайти молока, яке б давало пінку. Воно зникло, зникло. Ти можеш його лишати на вулиці на десять днів, воно вже й пліснявою вкриється, а пінка все одно не з'явиться. Це більше не молоко, а помиї. Мені доводиться замінювати його вершками. Просто доводиться, Арно.
— Я знаю, Мане, — сказав Арно, наповнюючи принесені старою великі келихи.
— Смак сильно змінився?
— Ні, вони такі самі смачні, запевняю тебе. І нічого тобі перейматися через ці коржики.
— Маєш рацію, годі дурниць. Як усе?
— Усе готово.
На обличчі Мане з'явилася зла посмішка.
— Скільки дверей?
— Двісті п'ятдесят три. Мені все швидше і швидше вдається робити це. Знаєш, вони дуже гарні і елегантні.
Посмішка старої розширилася і стала трішки м'якшою.
— Ти маєш хист, мій Арно, і ти відновиш його, на Біблії клянуся.
Арно посміхнувся у відповідь і притулив голову до великих обвислих грудей старої. Від неї пахло парфумами і оливковою олією.
— Усі вони, мій маленький Арно, — повторювала вона, погладжуючи його волосся. — Всі вони виздихають, всі до останнього.
— Усі, — сказав Арно, міцно стиснувши її руку. Стара підскочила.
— У тебе є перстень, Арно? Твій перстень?
— Не хвилюйся, — сказав він, підводячись. — Я лише одягнув його на другу руку.
— Покажи.
Арно простягнув до неї праву руку, середній палець якої прикрашав перстень. Вона торкнулася до маленького блискучого діаманта. Потім зняла прикрасу і наділа її на ліву руку.
— Лиши його на лівій, — наказала вона. — І ніколи не знімай.
— Гаразд. Не сердься.
— На лівій, Арно. На безіменному пальці.
— Так.
— Ми чекали, чекали роками. І ось цей вечір настав. Дякую Господу, що дозволив мені дожити до цієї ночі. І якщо Він дозволив це, Арно, то Йому хотілося цього. Йому хотілося, аби я була тут, щоб ти міг виконати своє призначення.
— Так і є, Мане.
— Випиймо, Арно, за тебе.
Стара підняла келиха і цокнулася об келих Арно. Тримаючись за руки, вони зробили кілька ковтків у повній тиші.
— Годі дурниць, — сказала Мане. — Все точно готово? Ти знаєш код, поверх? Скільки їх там усередині?
— Він мешкає сам.
— Ходімо, я дам тобі матеріал, не треба зволікати. Я сорок вісім годин не годувала їх, тож вони накинуться на нього, наче сифіліс на священиків. Натягни рукавички.
Арно пішов за нею до старенької драбини, що вела на горище.
— Не скрути собі в'язи, Мане.
— Не переймайся. Я тут двічі на день лажу.
Мане без проблем піднялася драбиною, яка скрипіла під її ногами.
— Спокійно, маленькі, — наказала вона. — Підсвіти мені зліва, Арно.
Арно навів лампу на велику клітку, де метушилося з двадцять щурів.
— Поглянь на того, що конає в кутку. Вже завтра у мене будуть нові.
— Ти впевнена, що вони заражені?
— Заражені до кінчиків вусів. Ти що, ставиш під сумнів мою компетентність? І це у великий вечір?
— Звісно ж ні. Просто я б хотів, щоб ти поклала мені їх десять замість п'яти. Для певності.
— Я можу їх тобі і п'ятнадцять покласти, якщо захочеш. Так ти зможеш спати спокійно.
Стара нахилилася, щоб підняти маленьку полотняну торбинку, що лежала на підлозі біля клітки.
— Позавчора помер від чуми, — сказала вона, трусячи торбинкою в Арно перед носом. — Зараз ми позбираємо з нього бліх і в дорогу, Сімоно[17]. Підсвіти мені.
Арно дивився, як Мане на кухні порається з трупиком щура.
— Будь обережною. Раптом вони тебе покусають?
— Я нічого не боюся, кажу тобі, — пробурмотіла Мане. — До того ж я з голови до п'яток укрита олією. Заспокоївся?
За десять хвилин вона викинула тварину в смітник і простягнула Арно грубий конверт.
— Двадцять дві блохи, — сказала вона. — Бачиш, у тебе їх з головою.
Він обережно вклав конверту внутрішню кишеню куртки.
— Я пішов, Мане.
— Швидко відкривай його і просовуй крізь двері. Відкривай його і нічого не бійся. Ти — володар.
Стара ненадовго стисла його в обіймах.
— Годі дурниць, — сказала вона. — Вступай у гру і най береже тебе Господь. Тримайся подалі від лягавих.