Я записал эту историю в 1826 году в пятидесятую годовщину основания США, в память о короткой жизни моего брата Сэмюэля Микера, который сорок восемь лет назад погиб за свою страну. Сейчас мне шестьдесят четыре года. Я надеюсь благополучно прожить еще какое-то время, но большая часть моей жизни уже прошла.
Я больше не живу в Реддинге. После смерти Сэма я возненавидел этот город и решил уехать, но война продолжалась еще три года, и пока шли сражения, нельзя было даже подумать о том, чтобы начать жизнь на новом месте.
Первое время после смерти Сэма я с трудом справлялся даже с обычными обязанностями в таверне и магазине, но время лечит раны, и следующей осенью я задумался о своем будущем. Под руководством мистера Хирона я начал учиться на землемера. Он давал мне уроки бесплатно. Когда война закончилась, мы с мамой продали таверну и переехали в Пенсильванию, где была нужда в оценщиках земли. Переезжая с места на место, мы наконец осели в небольшом городе Уилкиз-Бэрре, где открыли таверну. Кроме того, я занялся торговлей землей. Постепенно доходы мои росли, я построил лесопильный завод, а потом, объединившись с группой других людей, основал банк. Я женился, и у нас родились дети; с Божьей помощью дела у меня шли хорошо — так что сегодня живу безбедно и радуюсь внукам, правнукам и фруктовым садам.
Мама так никогда и не смирилась со смертью Сэма. Она сдержала свое слово и, пока шла война, отказывалась обслуживать офицеров Континентальной армии. Мне приходилось делать это самому. Она дожила до глубокой старости и в конце жизни часто вспоминала Сэма в разговорах и рассказывала внукам, каким он был упрямым. Впрочем, она держалась молодцом.
Я уверен, что у нашей страны будет славная история. Освободившись от британского господства, она стала богатеть, и я вместе с ней. Возможно, однажды, в какую-нибудь будущую годовщину Соединенных Штатов, кто-нибудь прочтет мою историю и узнает, какой ценой нам все досталось. Отец говорил: «Во время войны мертвые платят по долгам живых».
Даже сейчас, спустя пятьдесят лет после событий, унесших отца и Сэма, я думаю, что путь к достойной жизни можно найти и без войны…