Моя жизнь на тарелке

12

Измена Ричарда не сказалась на пунктуальности его жены — Наоми прибыла в половине первого, минута в минуту. («Точность — вежливость королей», — заявила мне как-то Наоми, приняв столь царственную позу, что я едва не поинтересовалась ее родословной. Мало ли, вдруг где и затесался бастард одного из наших любвеобильных монархов.) Сегодня она выглядит получше: тени трех-четырех оттенков коричневого на месте, так же как тональный крем и «естественный» блеск для губ.

Взгляд, которым гостья с порога обводит кухню, наверняка заслужил бы одобрение моей матери. Мне ли не знать, что скрывается за этой смесью научного любопытства и едва уловимого презрения? «О, что я вижу? Неглаженое полотенце. Надеюсь, я не в приют для бездомных попала?» Наоми, думаю, выразилась бы помягче: «Ты кое-что упустила, дорогая».

Однако гостья моя — создание противоречивое.

— Обожаю твою кухню, — ошарашивает она меня признанием. И вздыхает.

Откровенно говоря, мне здесь тоже нравится. Правда, с прикрепленной к потолку сушилки вместо сухих букетиков лаванды свисает непрезентабельное шмотье — в данном случае мое практичное бельишко. И повсюду валяются кубики «Лего», — похоже, они размножаются как в инкубаторе. Кроме того, я не вполне уверена в цвете стен. Ядовито-оранжевый — это как, законно или меня в один прекрасный день привлекут за нарушение правил домашнего уюта? Словом, изъянов в моей кухне хватает. С другой стороны, хватает и места… для плетеного дивана, к примеру. Согласна, клетка с хомяками и гигиена не очень сочетаются, а детское художественное творчество стены не украшает, но все равно чертовски уютно.

Люблю потешить себя надеждой, что кухня моя имеет и другие преимущества — большая плита и удобный холодильник, и ни крошечные размеры, ни дикий боевой окрас, ни дизайн пятидесятых не способны его испортить. О-о-о! Мальчишки, как я погляжу, практиковались в правописании. Магнитные буквы выстроены на холодильнике более-менее читабельными группами. Одна гласит: БАРСУК. Другая смотрится загадочно: ХЕРКУЛЬЕС. Фонетическое бесстрашие Чарли радует, однако общее впечатление от кухни, боюсь, слегка, портит. «Мир интерьера» определенно не одобрил бы. И при чем тут барсук?

В отличие от меня Наоми фанатка белого цвета. Она прочитывает каждый номер «Идеального дома» от корки до корки и скрупулезно вырезает информацию о новейших моделях стиральных машин, сушилок и электроплит — чтобы не пропустить, когда понадобится обновить технику. «Боже, как ты обходишься без морозилки для куриных грудок?!» — спросила она меня как-то. Можно подумать, в свободную минуту мне больше заняться нечем, кроме как заморозкой полуфабрикатов. Я и понятия не имела, что есть такие женщины, пока не познакомилась с Наоми, которая не только забивает морозилку домашними ужинами, но и венки рождественские мастерит собственными руками, и даже торты украшает самодельными марципановыми фигурками с выпученными глазами.

Неудивительно, что «Мир интерьера» записал Наоми в фаворитки, а ее кухня в прошлом году красовалась на страницах журнала. Излишне объяснять, что о такой кухне (матовое белое дерево, плита и прочее оборудование под цвет, миксеры, блендеры, шейкеры и т. д. и т. п.) многие из нас могут только мечтать. Меня кухня Наоми систематически поражает: впечатление такое, будто ее содержат исключительно ради рекламы. Стерильность здесь царит хирургическая, несмотря на то что Наоми ежедневно печет хлеб, сооружает ужины из трех блюд и балует домочадцев кулинарными изысками, от которых у моих мальчишек, поглощающих в школе банальные булочки с сыром и ветчиной, текут слюнки. («А Лайнусу мама дала грибной паштет и еще такой чудной сыр из страны, которая похожа на сапог, — сообщает мне Чарли как минимум дважды в неделю. — А сегодня Лайнус ел такую штуку… лимонная запеканка называется. А у Лайнуса салфетки классные, не бумажные. А Лайнус пил морковный сок. Лайнус любит оливки, только не зеленые, а черные…»)

— А как тебе моя? — продолжает Наоми. — У нее какой-то неживой вид, правда?

— Ничего подобного. Мне твоя кухня нравится. Чистая. С пола есть можно, если вздумалось бы поиграть в собачек. — Я ставлю перед ней чашку кофе.

— Ты ведь знаешь, да? — бесстрастно спрашивает Наоми, выуживая со дна сумки баночку с заменителем сахара. — Наверняка знаешь.

Знаю я действительно много чего; сама перед мальчишками не раз хвасталась. Я под завязку напичкана информацией и в конце декабря готова поделиться ею с Санта-Клаусом. У меня даже глаза на затылке имеются. Но сейчас я знаю чересчур много, и лучше сделать вид, будто не догадываюсь, что именно из моих обширных знаний интересует Наоми. Может, сложность поддержания кухни в чистоте? Цена этой самой кухни? Рецепт пряной лососины с хрустящей корочкой? Что угодно, только не тот факт, что ее муж — потаскун и ублюдок.

В миг взмокнув, я хватаюсь за самый логичный, а потому и безобидный вариант А.

— День-деньской нужно мыть, чистить, драить. Честное слово, я стараюсь изо всех сил; «Мистера Мускула» литрами извожу, а результат… сама видишь. — Я делаю эффектный жест, демонстрируя груду газет на столе и россыпь из крошек под стулом Джека. — Так что мой ответ — да. Да, я все знаю. Хотелось бы еще понять, каким образом тебе это удается. Неплохо бы приходящую уборщицу нанять, правда? Но Роберт против — считает это напрасной тратой денег, а я не возражала бы.

— Я имела в виду… — Наоми выщелкивает в чашку две таблетки сахарозаменителя, — Ричарда.

Дерьмо.

Ну и что дальше? Солгать? Изобразить полнейшее неведение, а когда она поделится своей бедой, впасть в транс от шока и ярости? Сначала ограничиться угрюмым кивком, а потом объяснять, за что подложила подруге такую свинью, умолчав о предательстве ее мужа? Дерьмо. И самое знатное дерьмо во всем этом — Ричард.

Ричард, Ричард… А не уцепиться ли за жалкую вероятность того, что вопрос Наоми с сексом не связан? Ее Ричард мог получить новую должность, или новую служебную машину, или даже гигантскую премию (размером с его зад). Ричарда могли, к примеру, уволить, злюсь я про себя. И поделом бы свинье.

— А что с Ричардом? — спрашиваю я, сунув физиономию в холодильник. — У меня тут где-то равиоли были припасены. Вот хреновина, подевались куда-то.

Равиоли в прямом смысле торчат у меня перед носом, но уж больно мне хорошо в холодильнике, так бы и просидела весь этот трехнутый ленч. Охоту вылезать окончательно отшибает очередной вопрос Наоми:

— Ты знаешь, что у Ричарда связь на стороне?

В этот момент моя любовь к холодильнику перерастает в маниакальную страсть. Я ныряю еще глубже и едва справляюсь с паническим желанием хлопнуть дверцей. Изнутри.

— Вот дерьмо, куда эти долбаные равиоли провалились? Ну что за хрень?

— Выбирай выражения, Клара, — машинально роняет Наоми.

Как ни тошно, а из холодильника приходится вылезти. По голове будто кто-то молотом лупит, да и сердце… мне только сердечного приступа не хватало. Надо бы все же аэробикой заняться.

Господи, о чем я думаю?! Нет, лгать не буду.

— Да. Кажется, знаю. Тебе с пармезаном, с черным перцем и сметаной или с оливковым маслом?

— Никаких добавок. Калории. И давно тебе известно?

— С неделю, — отвечаю я нервно. — Гадость. Равиоли без ничего — натуральная гадость. Давай хоть с маслом; у меня где-то и базилик завалялся, можно посыпать. Chiffonade de basilic, как в ресторане. Звучит шикарно, Номи. Пойдет?

— Нет, — хладнокровно расправляется она с искушением.

— Послушай, Номи, я бы тебе сказала, непременно сказала бы, но… кому приятно приносить плохие новости? Сама знаешь, первый удар достается гонцу. Пиф-паф… — Я хватаюсь за грудь, изображая застреленного вестника беды.

— Клара… — говорит Наоми. — Ради всего святого.

— Прости. Прости-прости-прости. Да, я все знаю. Роберт рассказал несколько дней назад. Мне очень жаль.

— И что именно он рассказал?

Наоми держится молодцом. Меня бы на ее место — слезами вся уже изошла бы.

— Что у Ричарда совершенно никчемная интрижка с Пры… с секретаршей.

— Точнее не скажешь. Интрижка, — удовлетворенно кивает Наоми.

— А ты как узнала?

— Да как все, из счетов. У нас с Ричардом общий счет в банке, но вся бухгалтерия на мне. Кстати, и тебе рекомендую заниматься этим лично. Словом, мне попался счет из магазина «Энн Саммерз».

— Что?

— Ты слышала. Из секс-шопа. Поначалу я подумала, что Ричард купил мне подарок…

— И часто он преподносит тебе подарки из секс-шопов?

— Случалось. Я подождала с недельку…

— Погоди! Например? Что за подарки?

— Дай же мне закончить, Клара. Какие? Ну-у, наручники игрушечные, — улыбается она мечтательно. — Прозрачные рубашки. Однажды подарил костюм горничной. Безобразный наряд, между прочим, и сшит отвратительно.

— Угу. — На большее меня не хватает.

— Короче говоря, не дождавшись подарка, я задумалась. Вернулась к счетам и обнаружила целую кучу ресторанных, причем явно на две персоны. В общей сложности набралось фунтов семьдесят, а столько даже Ричард не съест. «Производственные» обеды оплачиваются с другого счета. Вот я и поинтересовалась, что он делал в «Энн Саммерз».

— И?

— И он ответил, что ради смеха купил там презент сотруднице, которую они недавно провожали на пенсию. Я сразу почувствовала, что лжет. Спросила, что за презент. Оказалось, искусственный член.

— Что?

— Вот именно. Даже «ради смеха» пенсионерке такого не дарят. Так я ему и сказала.

— Ну…

— Затем я разложила перед ним все ресторанные счета по датам — в эти дни он якобы задерживался допоздна на работе. Ричард никогда не умел лгать. В конце концов он и… сказал, что встречается с… этой женщиной… уже несколько недель.

За время разговора я не нашла в себе мужества взглянуть на подругу.

— Итак, Клара, — после минутного молчания бодро продолжает Наоми, — нам предстоит разработать план.

— План? — тупо переспрашиваю я, от неожиданности разворачиваясь на сто восемьдесят градусов. — Что за план?

— Нужно решить, как мне себя вести.

— В смысле?

— Соберись, Клара. План действий. Я тут кое-что набросала… — Она снова тянется за сумкой. — Небольшой список…

— Какой список?

— Список возможных вариантов. Видишь ли, я пока ничего не предпринимала. Когда Ричард признался, сказала лишь: «Понятно». И все. — Явно в ожидании одобрения, возражения или хоть какой-то реакции Наоми поднимает на меня глаза, но я лишь таращусь на нее по-рыбьи безмолвно и столь же бессмысленно. — Я не стала устраивать шум, понимаешь? И все-таки мне необходимо решить, как с ним быть дальше.

Ха! Я бы сказала, решение очевидно.

— Отчекрыжить причиндалы? — изрекаю вслух.

Невероятно, но факт: Наоми вовсю наслаждается ситуацией. Измена мужа поставила перед ней новую задачу, а уж задачи Номи обожает.

Я давно поняла, что праздность — проклятие неработающей матери. Впервые оно настигает ее, когда дети отправляются в школу и привычный график летит к чертям. До сих пор ее день был расписан по минутам: в час у ребенка обед, в три — плавание, в четыре — группа развивающих игр, в пять — музыка… А теперь? Пустота, которую деятельные натуры вроде Наоми не переносят и поэтому задумываются, ради чего, собственно, существуют? Работы нет, хобби нет, детей… тоже нет большую часть дня, а занять-то себя хоть чем-нибудь нужно. Наоми крупно повезло. Неверный муж расстарался, обеспечив ее (какая предусмотрительность) полезным времяпрепровождением на долгие дни вперед.

Очевидное и кардинальное решение проблемы Наоми игнорирует.

— Может, опустошишь магазины? С помощью его кредитки, разумеется. Очень успокаивает, рекомендую. Насчет равиоли не передумала? — Я придвигаю к ней тарелку.

— Нет, спасибо. А салат заправлен?

— Самую малость. Кстати, о калориях — вот была бы классная месть! Представляешь, если бы ты назло ему растолстела до безобразия, а? Валялась бы целыми днями на диване и ела бы, и ела, и ела… Здорово! — Я в восторге от собственной изобретательности. Ей-богу, при таком варианте готова поменяться с Наоми местами.

— Клара, мне сейчас не до шуток.

— Ну-у, тогда даже не знаю… Разве что завести любовника?

— Погоди-ка, взгляну на свой список. Та-ак, что мы имеем? Вариант номер один: превратить его жизнь в ад.

— Отлично! Лучше не придумаешь!

— Нет. Я тоже так считала… минут пять, а потом… Сама подумай, Клара — если я превращусь в мегеру, он вряд ли прибежит ко мне, поджав хвост.

— А ты хочешь, чтоб прибежал?

Наоми в задумчивости опускает вилку.

— Я ведь его люблю, — произносит она тоном, более чем уместным на похоронах преданного пса. — Привыкла к нему. Нам друг с другом… удобно. К тому же дети…

— Да, дети. — За последнее объяснение я хватаюсь как утопающий за соломинку. Дело вкуса, конечно, но для меня лично «удобство» — не повод терпеть кого-нибудь рядом всю жизнь. Обшарпанные замшевые ботинки, к примеру, мне нигде не жмут, за что я их и обожаю, но отказаться ради них от новых туфель или хотя бы от разглядывания обувных витрин? Увольте.

Наоми тем временем всерьез прониклась темой.

— К тому же… — продолжает она, — к тому же я слишком много вложила в Ричарда.

— Что?

— Я всегда мечтала выйти замуж. Мы с тобой совсем разные, Клара. Я хотела выйти замуж, можно сказать, с младенчества. В двенадцать точно знала фасон своего свадебного платья. К тринадцати выучила наизусть все свадебные гимны и церемонию венчания. О букете невесты тоже не забыла. Я мечтала о таком доме, в котором живу сейчас. Я мечтала о муже, с которым мне было бы… удобно. Работа? Нет, мои устремления лежали в иной области. И наконец, последнее. Я мечтала иметь детей. Я всю себя вложила в то, чтобы заполучить Ричарда. Ричард был удачным уловом. — Она поднимает на меня глаза. — Понимаешь? Был… и остался.

— Чего я не понимаю, так это глагола «вложила». — Не самое, пожалуй, подходящее время углубляться в дебри феминизма, однако попытаться стоит. — Видишь ли, Номи, в былые времена… причем не столь стародавние, как тебе кажется, женщины не имели права голосовать…

— При чем тут выборы? — отмахивается Наоми. — Я вот никогда не голосую. Умоляю, Клара, не начинай. Феминистки на меня скуку наводят. Речь-то не о правах женщин, пойми. Речь о мужчинах. Я очень долго изучала мужчин типа Ричарда и знаю, что им нужно. Такие, как Ричард, много и тяжело работают, но после пяти — десяти лет упорного труда им нужна женщина, которая облегчила бы им жизнь.

— Не верю. Не верю собственным ушам. Не верю и не хочу верить.

— Выучив их желания, я постаралась превратиться именно в такую женщину, — бесстрастно продолжает Наоми. — Мне было легче, чем многим: я от природы близка к мужскому идеалу. Диету соблюдаю с детства. Личного парикмахера посещаю не реже одного раза в неделю. Косметолога — по мере надобности. Закончила заочную кулинарную школу. Могу поддержать разговор с его коллегами. Рожаю здоровых и красивых детей. В доме чистота и порядок. У нас всегда свежие цветы; я покупаю их дважды в неделю. Сама натираю полы. К приходу мужа у меня всегда готов ужин. Я никогда не забываю расспросить его о делах, никогда не жалуюсь на проблемные дни или усталость.

— Наоми… — У меня даже аппетит пропал — случай небывалый. — Послушай, Наоми… Ты права, мы с тобой разные. Каждой женщине хочется надежности, хочется чувствовать себя защищенной, это естественно. Но зачем же растворяться в семье? Вовсе не обязательно ради Ричарда превращаться в наседку. Сколько тебе? Тридцать пять? Неужели тебя устраивает такая жизнь? Неужели не хочется большего? Ненавижу, когда такое говорит Кейт, но вынуждена признать — она права. Разве тебе не хочется безумной любви? Страсти? Риска? Почему бы не подумать о себе? Разве не хочется отдохнуть от семьи?

— Нет, — говорит Наоми. — Нисколько. Мне нравится моя жизнь. Мне нравится быть женой Ричарда и матерью его детей. Только этого я всегда хотела. Что изменилось? Абсолютно ничего.

Непостижимо, но достойно восхищения.

— Ладно… Что там у тебя дальше в списке?

— Итак, первое — превратить его жизнь в ад. Не годится. Вариант второй: встретиться с той женщиной и все ей объяснить.

— Что объяснить?

— Что он никогда меня не бросит. Что он обожает boeuf en croute[12] и белье от Джанет Реджер, а не… ну, не знаю… быстрорастворимую вермишель и кружевные панталоны. Что он, возможно, и трахает ее, — Наоми слегка розовеет, — зато со мной занимается любовью. Что он любит детей…

— Достаточно. Я бы этого не делала. Во-первых, отдает мыльной оперой, а во-вторых, она этого не заслуживает.

— Пожалуй, ты права. Переходим к третьему варианту: стать похожей на нее.

— На Прыщавку?

— Подходящее прозвище. Да, на нее. Стать попроще. Как думаешь?

— Разве не ты только что говорила, что Ричард любит тебя именно такой, какая ты есть?

— Ну… Кстати, я заметила, что она пользуется кошмарно дешевыми духами. Вариант номер четыре: ничего не предпринимать.

— Как, совсем ничего?

— Совсем. Вести себя как обычно, словно ничего не произошло.

— Понятно. И чего ты этим добьешься?

— Покажу, что ему не удалось меня унизить и что я не собираюсь впадать в истерику.

— А… разве он тебя не унизил?

— Честно говоря, не очень. Я думала, будет хуже.

— Ясно. Баловать его домашними отбивными, пока ему не осточертеют гамбургеры на стороне?

— Именно.

— А если он войдет во вкус и решит разнообразить меню?

— Нет.

— Уж больно ты уверена.

— Я знаю Ричарда. Изучила его вдоль и поперек и сверху донизу. Думаю, у него это кризис сорокалетних. С мужчинами такое случается.

Я разглядываю равиоли в своей тарелке. Тертый пармезан почти расплылся в сметане, фиалковые листья еще не утратили глянца, но уже подвяли по краям. Не сказать чтобы совсем уж невкусно… не сказать чтобы выглядело отвратно… Но если начистоту, оно могло бы быть и получше, это блюдо. Могло бы дразнить аппетит и проситься в рот… И жизнь у меня точно такая же, неожиданно приходит в голову туманная, дремотная мысль. Вот она, вся моя жизнь, лежит передо мной на тарелке.

— Тебе повезло, раз так хорошо изучила мужа. Представления не имею, что делала бы я на твоем месте. Что ж, Номи, вперед, а я помогу, чем сумею. — Я со вздохом поднимаюсь из-за стола. Собираю тарелки. Поворачиваю кран и смотрю, как вода смывает недоеденные равиоли. Утилизатор рычит, расправляясь с остатками нашего ужина.

— Спасибо, дорогая. Думаю остановиться на четвертом варианте, то есть ничего не предпринимать. С ума сойти! — неожиданно смеется Наоми. — Представь, мне даже любопытно, что из всего этого выйдет. Оставь ты эти тарелки, Клара. Давай я приготовлю кофе.

— Ненавижу кофе.

— Ах да, тогда чай. «Эрл Грей»?

Я стою у раковины с мокрыми тарелками в руках. Чуть ослабь хватку — и они полетят вниз, брызнут белоснежными осколками. Но я стискиваю пальцы.

— Чай я люблю. Один кусок сахара, никаких канцерогенных заменителей.

— В списке еще один вариант остался. — Поставив чайник на плиту, Наоми на секунду обнимает меня. Очень трогательно. И совершенно на нее не похоже. — Вариант номер пять: я просто постеснялась его прочитать. Теперь мне гораздо легче, и я могу сказать. Хочешь?

— Да. Что за вариант пять?

— Стать похожей на тебя. — Взгляд подруги светится нежностью.

— Стать похожей на меня?

— Да. Наслаждаться жизнью. Найти смешные стороны…

— В измене?

— Ну, не совсем… Я представила, как бы ты себя вела — сначала закатила бы скандал, потом успокоилась, а потом и шутку какую-нибудь выдала бы, верно?

— Не думаю, что у тебя… Не думаю, чтобы ты… Черт, да ничего я не думаю. Может, выпьем чай в гостиной?