Я сумрачен – я вдов – я неутешен —
У бывшей башни аквитанский князь.
Звезда погибла и безумный взбешен.
Всходило солнце черное, клубясь.
Гробница – ночь, и кто мне в утешенье,
Кто море итальянское вернет?
Возлюбленный цветок уединенья:
И кто лозою розу обовьет?
Я Феб? Амур? Луизиньян? Байрон?
Меня поцеловала королева.
В пещере плещется морская дева.
Переплывал я дважды Ахерон,
И потрясая лирою Орфея —
Кого зову – святую или фею?
[Иваск, 100]
Ср. также неопубликованный перевод Валентина Парнаха:
Я – только гробовой, я скорбный, я вдовец,
Князь Аквитании, чью башню свергло горе.
Последний свет погиб, и над лютней венец —
Лишь меланхолии обугленные зори.
В ночи могил, о ты, награда для сердец,
Верни Неаполь мне и пламенное море,
Цветок, что так пленял мой медленный конец,
И дыхание роз в потаенном затворе!
Я Амур или Феб? Лузиньян иль Байрон?
Мой лоб еще горит лобзанием Елены,
Я грезил среди скал, где плавают сирены,
И дважды переплыл я грозный Ахерон,
Повторяя во сне, в заклинанье Орфея,
Как святая поет и вскрикивает фея.
[Парнах]
Эпиграф остановился у стихотворения «Предвесенняя элегия», и историю его изложил Михаил Толмачев, которому это стихотворение продиктовала Ахматова «в подарок в апреле 1963 года на Ордынке. Диктуя, Анна Андреевна краем глаза внимательно следила за тем, как я писал. В эпиграфе из Жерара де Нерваля („El Desdichado“) я воспринял прямое дополнение «меня» в женском роде: „…toi qui m’as consolé (…ты, который меня утешил)“ вместо нервалевского „…toi qui m’as consolée (…ты, которая меня утешала)“, и это никакого протеста у Анны Андреевны не вызвало; мне даже показалось, что она отметила это про себя с удовлетворением…» [Толмачев, 38]. О функциях этого эпиграфа см.: [Топоров, Цивьян, 432—434].
Предположение о появлении Нерваля под титулом «художника, избороздившего гофмановы сны» в ахматовской «Надписи на книге „Подорожник“» [Тименчик 2006, 362] отчасти подкрепляется соседством гофмановского «Щелкунчика» и, возможно, нервалевского (из «Эпитафии») «скворца» [Топоров, Цивьян, 431] в стихотворении Мандельштама «Куда как страшно нам с тобой…».
Из предисловия Г.П. Струве к первому тому Гумилева Ахматова знала свидетельство М.Ф. Ларионова о разговорах с Гумилевым в Париже в 1917 г.: «Половина наших разговоров проходила об Анненском и Жерар де Нервале» [Гумилев 1964, XXVI]; ср. в статье Г.П. Струве во втором томе: «…мне сдается, что при внимательном разборе стихов в „Жемчугах“ в них можно обнаружить отголоски Нерваля (например, в стихотворении „Орел“» [Там же, XXXII—XXXIII]. Несколько строк о Жераре Лабрюни, будущем Нервале, находим в наброске Гумилева о Теофиле Готье [Гумилев 1991, 311]. В гумилевском стихотворении «На острове» (написанном к началу 1914 г.) —
Над этим островом какие выси,
Какой туман!
И Апокалипсис был здесь написан,
И умер Пан!
– возможно, отголосок чтения перевода нервалевского травелога: «Я не мог надивиться розовым краскам, окутывающим по утрам и по вечерам высокие утесы и горы. Таким я видел вчера Патмос, остров св. Иоанна, залитый этими нежными лучами. Вот почему, может быть, в Апокалипсисе встречаются местами такие пленительные описания… Днем и по ночам апостол мечтал о чудовищах, о разрушениях и войнах; утром и вечером он возвещал под смеющимися лучами о чудесах грядущего царства Христова и о новом Иерусалиме, сверкающем скиниями» [Нерваль 1913, 99]. Ср. также: «Нерваля любила Ахматова и часто его поминала» [Мандельштам Н., 97; Найман, 44—45].
Литература
Ахматова А. Записные книжки. М.; Torino, 1996.
Гумилев Н. 1962 – Собрание сочинений. Т. 1. Вашингтон, 1962.
Гумилев Н. 1964 – Собрание сочинений. Т. 2. Вашингтон, 1964.
Гумилев Н. 1991 – Сочинения в трех томах. Т. 3. М., 1991.
Зноско-Боровский Е. Заметки о русской поэзии. Борис Пастернак // Воля России. 1923. № 18.
Иваск Ю. El Desdichado // Современник. Торонто, 1970. № 20—21.
Касаткин С. Поэма о русской революции. Новая книга Александра Блока //Русское приволье. Пермь, 1919. №3.
Кузмин М. 1912 – Предисловие в кн.: Ахматова А. Вечер. СПб., 1912.
Кузмин 1914 – Петр Отшельник [Кузмин М.А.] Рец. на кн.: Иванов Г. Горница // Петроградские вечера. 1914. № 3.
Леонтьев Б. Русская луна // Ленинград. 1946, № 1–2.
Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1990.
Мандрыкина Л.А. Ненаписанная книга. «Листки из дневника» А.А. Ахматовой // Книги. Архивы. Автографы. Обзоры, сообщения, публикации. М., 1973.
Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1999.
Нерваль Ж. де 1913 – Путешествие на Восток. Перевод В. Парнаха // Северные записки. 1913. № 9.
Нерваль Ж. де 1984 – Избранное. М., 1984.
Нерваль Ж. де 1985 – Дочери огня. Л., 1985.
Одоевцева И. Год жизни // Новый журнал. 1953. № 35.
Олидорт Б. 1916 – Рец. на кн.: Иванов Г. Вереск // Приазовский край. 1916. 6 окт.
Олидорт Б. 1919 – Рец. на кн.: Гумилев Н. Костер // Орфей. Ростов на Дону, 1919. № 1.
Парнах В. El Desdichado // РГАЛИ. Ф.2251. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 8.
Полонская Е. Упрямый календарь. Л., 1929.
Оцуп Н. Троя // Новый дом. Париж, 1926. № 2.
Соловьев С. Цветы и ладан. М., 1907.
Станюкович В.К. Фонтанный дом Шереметевых. Пг., 1923.
Тименчик Р. 2005 – Анна Ахматова в 1960-е годы. М., 2005.
Тименчик Р. 2006 – К анализу «Поэмы без героя»: «Фантастический реализм» // Текст и комментарий. М., 2006.
Толмачев М. Бутылка в море. М., 2002.
Топоров В.Н., Цивьян Т.В. Нервалинский слой у Ахматовой и Мандельштама: (Об одном подтексте акмеизме) // Ново-Басманная, 19. М., 1990.
Цивьян Т.В. 1989 – Античные героини – зеркала Ахматовой // Литературное обозрение. М., 1989. № 5.
Цивьян Т.В. 2001 – Цивьян Т.В. Семиотические путешествия. СПб., 2001.
Чулков Г. 1911 – Чулков Г. Литературный альманах // Утро России. 1911. 3 декабря.
Эренбург И. На тонущем корабле // Ипокрена. Пг.; Харьков, 1919. № 4.
Яснов – Проклятые поэты: Тристан Корбьер, Шарль Кро, Жермен Ну-во, Жюль Лафорг. Сост., вступ. статья, коммент. М.Д. Яснова. СПб., 2005.