На запад, с жирафами!

14 На Аризону

Бывают в жизни времена, когда все кругом так стремительно меняется, что только держись: Пыльные котлы, кладбища, ураганы — все это выветривает твое истинное «я», оставляя после себя океан ярости. А бывают времена иного толка: когда ощущаешь перемены где-то глубоко внутри. Тихие, чистые, искренние. И вот пока мы в то утро ехали по дороге, натерпевшиеся, но живые, я ощущал, как внутри творятся эти самые незаметные перемены. Ярость, охватившая меня после выстрела в коротышку, улетучилась. Будучи в ее власти, я думал, будто смогу спасти нас, а в итоге чуть не угробил. Оказалось, что злейших львов могут изгнать лишь самые ласковые из жирафов, и пока Дикарь выручал нас, мой гнев испарялся по капельке. В грядущие дни мне еще предстояло задуматься, а навсегда ли он загас. Но когда мы отъехали от зоны отдыха с каменными столиками, ярости во мне не было совсем, а внутри крепла уверенность, что отныне я хочу жить только так.

Еще несколько миль по шоссе — и мы почувствовали, как от земли поднимается утренний зной. Вокруг, точно по щелчку пальцев, резко сменился ландшафт, теперь мы ехали посреди красной пустынной равнины. Куда ни кинь взгляд, вокруг простирается сплошная пустота, не такая, как в Техасе, а куда шире, огромнее, алее.

У первого же указателя на заправку и магазин я свернул. Навстречу нам вышел заправщик, шумно приветствуя жирафов.

— Несколько часов дорога будет идти на юг, — тем временем сказал Старик, обратившись к Рыжику, — а потом отклонится к западу, на Финикс, мимо Эль-Пасо, но мы можем отправиться в объезд и высадить вас на вокзале, миссис… — Он замолчал, не зная, какое имя подставить в этом своем приливе вежливости, но потом отвлекся и посмотрел на входную дверь магазина — на ней висел значок телефона общего пользования, напоминавший своей формой колокол. — О, а тут и телефон есть, если вдруг надо, — добавил Старик и, выбравшись из кабины, зашагал в магазинчик.

Рыжик сидела не шелохнувшись. Она не то что заговорить — даже просто поднять глаз не решалась.

Я тоже открыл дверь кабины, но в последний миг покосился на нее, сидевшую рядом. К ее волосам пристало несколько соломинок. Я едва удержался, чтобы не снять их самому. Но вместо этого произнес:

— Пойду прицеп проверю…

И осекся, не зная, как продолжить. Мне хотелось сказать, как я рад, что Кутер в нее не выстрелил. Как сильно сожалею, что из-за моей глупости мы едва не погибли. И еще много, очень много всего по-настоящему важного. Но, как и всегда, выпалил совершенно другое. Не сводя глаз с соломинок у нее в волосах, я спросил:

— А что ты в прицепе делала?

Уж этот вопрос заставил ее вскинуть голову.

— Ты думаешь, я нарочно? — со вздохом спросила она. — Вчера вечером семейство из Оклахомы любезно предложило мне заночевать у них в фордике, но я-то знала, что глаз сомкнуть не смогу. Так что просто посидела у огня, пока одежда не просохла, и потом еще, сама не знаю сколько. Я наблюдала тайком за прицепом и тобой, а когда настал твой черед спать — за мистером Джонсом. И чем дольше смотрела, тем сильнее мне хотелось побыть с жирафами последний разок… наедине, понимаешь? И как только мистер Джонс отошел за кусты справить нужду, я забралась по стенке к поднятой крыше и спрыгнула в загончик к Дикарю, как уже делала в горах. И потом долго-долго гладила его шерстку. Это было чудесно…

Рыжик выдержала паузу и вздохнула.

— Я хотела остаться всего на минуточку, но Дикарь прилег — я глазам своим не могла поверить! Так что я уселась в уголочек на мох и стала смотреть. Дикарь запрокинул свою изящную шею на спину и закрыл свои большущие глаза. Вскоре и мои глаза стали слипаться, а я и не сопротивлялась. Знала, что проснусь, когда ты придешь поухаживать за ними утром. Но вы взяли и поехали! — всплеснув руками, воскликнула она. — Я даже не слышала, как крышу опускают! А потом уже и Дикарь вскочил на ноги, а машину затрясло на шоссе. Боковую дверцу открыть изнутри не получилось — а все из-за потопа. — Рыжик перевела дыхание. — И тогда я даже начала колотить по стенам, но потом заметила, что Дикаря это пугает. Пришлось сидеть тихо… — Она снова вздохнула. — А потом вы свернули прямиком в маньячье логово!

Рыжик снова перевела дыхание, борясь с удушьем.

— Мне просто… хотелось как следует с ними попрощаться, — тихо добавила она и снова замолкла, прижав ладонь к сердцу.

Я едва справился с желанием взять ее за другую руку — до того мне хотелось к ней прикоснуться. Но вместо этого вышел наружу и захлопнул за собой дверцу.

Старик вернулся с большим уловом: мешки с яблоками и луком, и хлеб, и палка салями, такая огромная, что можно было накормить целую бригаду рабочих. Он протянул мне хлеб и колбасу, а сам забрался по стенке вагончика, чтобы угостить жирафов.

— Как они там, целы? — спросил я.

— А то! Сразу видно, Господни любимчики, — проговорил Старик, выдавая нашим подопечным лакомство. — И это после того, на что мы их обрекли!

Я положил хлеб и колбасу в кабину, а сам полез наверх помогать Старику. Рыжик тем временем отправилась в магазин. Но через считаные секунды вернулась и забралась в кабину.

Я спрыгнул на землю и подошел к ее окошку. В руке у меня по-прежнему было яблоко, так что я, вытерев его рукавом рубашки, протянул ей. Но Рыжик даже не заметила этого.

— Что стряслось? — спросил я.

— Я пыталась ему позвонить за счет абонента, а он не берет трубку.

Я спрятал яблоко в карман.

— А ты говорила, что он хороший человек.

— Хороший, — кивнула она. — Но иногда забывает об этом.

Мы вернулись на шоссе, и мимо тут же проехал дорожный патруль — путь он держал в ту сторону, откуда мы и явились. Я покосился на Старика, но тот безмятежно смотрел в зеркало на жирафов, принюхивавшихся к ветру.

До самого конца дня на просторах Нью-Мексико почти никто нам не встретился. Была одна семейка оки, ехавшая позади на стареньком «форде», до отказа набитом вещами. Даже примотали к подножке огромную корзинку с козленком. Когда оки поравнялись с нами, они нисколько не удивились жирафам. Да и с какой стати? По пути к мечте и не такое можно увидеть! Они помахали нам, широко улыбаясь, — сразу видно: тоже спешат в Калифорнию. Даже козленок и тот улыбнулся. От этого на меня напала тоска, а когда на обочинах начали попадаться разные предметы мебели — наследие Трудных времен, — на душе стало и вовсе паршиво. Тут были и шкафы, и поломанное кресло-качалка, и лампы, и всё в таком духе, — эти вещи принадлежали беглецам, спасшимся от Пыльного котла. Что-то случайно попадало с машин, а что-то оставили, чтобы не тащить дальше. И теперь такие вот картины должны были сопровождать нас до самого конца пути.

С каждой остановки, где только была телефонная будка, Рыжик пыталась звонить домой. Наверное, хотела напомнить своему муженьку, что он до того порядочный, что должен выслать ей денег на билет из Эль-Пасо. Каждый раз по пути к машине Рыжик выглядела все несчастнее и несчастнее, а мне не хватало наглости расспросить, что к чему. Тем временем мы подъезжали к Эль-Пасо. И вскоре уже оказались на окраине города Лас-Крусес. Старик предупредил, что тут нам встретится развилка: если свернуть на ней к югу, можно добраться до Эль-Пасо, а если на запад — то до Финикса и Калифорнии.

На подъезде к развилке Старик сделал мне знак остановиться на обочине. Я хотел было выйти из машины, чтобы проверить жирафов, но тут Рыжик схватила меня за рукав.

— Вуди, — прошептала она, — мне надо тебе кое-что рассказать.

Это вступление мне совсем не понравилось.

— Никуда я не звонила, — призналась Рыжик, заламывая руки. — Пыталась, но… так и не смогла найти сил с ним поговорить… и до сих пор не могу. — Она уронила ладони на колени и посмотрела мне прямо в глаза. — И теперь мне надо уговорить мистера Джонса, чтобы он завтра высадил меня на вокзале в Финиксе. Как думаешь, он согласится? А по пути я позвоню Лайонелю. Клянусь тебе. Мне нужно еще чуточку времени… — В ее глазах читалась искренность, впрочем, в этих делах я судья неважный.

Старик уселся на свое место и посмотрел на Рыжика.

— Если поедем до станции Эль-Пасо, нам вон в ту сторону, — кивнул он. — Будем на месте меньше чем через час.

Она набрала побольше воздуха, приподняла подбородок и сказала:

— Мистер Джонс, я буду вам страшно признательна, если вы…

— Ей нужно сесть на поезд в Финиксе, а туда нам в объезд не добраться, так? — вклинился я в разговор, многозначительно поглядев на Старика.

Он изо всех сил старался быть обходительным, и я молил небеса, чтобы прямо сейчас у него не лопнуло терпение и он не пустился в свои излюбленные рассуждения о том, что «лжецов не потерпит», если вдруг заподозрит Рыжика во вранье.

Но нет, он сказал только:

— Я вам оплачу билет отсюда. Больше ничем помочь не могу.

Такого поворота никто из нас не ожидал.

— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Джонс, — быстро ответила Рыжик. — Нояуверена, что мне уже переслали деньги в Финикс. Честное слово.

Я покосился на Старика и выразительно выпучил глаза — так старательно, что им впору было полопаться.

Мы действительно повернули на Финикс и продолжили путь по пустыне. По дороге все молчали, не считая меня, — я по-прежнему извинялся каждый раз, когда касался ноги Рыжика во время переключения скоростей. Но она этого, кажется, и вовсе не замечала. В ее глазах снова появилась задумчивость. Такое выражение я у нее уже заставал на карантинной станции, когда она сидела одна в «паккарде» и смотрела на ворота. Еще до всех событий.

На закате мы подъехали к местечку, которое Старик присмотрел еще во время пробной поездки. Это была даже не автостоянка, а новенький мотель, представлявший собой вереницу маленьких домиков, между которыми виднелось узкое пространство, где можно было припарковаться. Зато перед домиками обустроили небольшой оазис с настоящими пальмами, а еще мы были тут единственными гостями. Припарковавшись с краю, мы заняли ближайший домик, а соседний Старик оплатил для Рыжика. Она снова поблагодарила его за доброту и скрылась внутри, напоследок взглянув на меня своими зеленовато-карими глазами.

Старик пошел к жирафам, а я остался и еще долго смотрел ей вслед, пока меня не позвали на помощь. Когда я наконец сумел выбросить из головы Рыжиков взгляд и подошел к Старику, тот осматривал ногу Красавицы. По его радостному лицу я сделал вывод, что ей уже лучше, но убедиться в этом смог только тогда, когда он взобрался по лесенке, чтобы погладить Красавицу по голове. К этому времени она уже вовсю чавкала жвачкой и казалась вполне довольной. Не проронив ни слова, Старик слез и пошел в наш домик. Как и всегда, мне предстояло караулить жирафов первым. Но вместо того чтобы влезть на прицеп, я вдруг оказался у двери Рыжика с тяжело колотящимся сердцем, жаждущим чего-то такого, что я никак не мог обозначить, а уж побороть — тем более. Каждой клеточкой, каждой натянутой мышцей своего юного восемнадцатилетнего тела я хотел чего-то, о чем страшился попросить.

И только когда в горах завыли койоты, я смог пошевелиться. И вернулся к жирафам.

Я все-таки влез по стенке прицепа, тяжело дыша, чтобы унять бешеный стук сердца. Уселся на перекладину между загонами, а жирафы пожевывали жвачку и фыркали, недовольные ночной прохладой — и заметившие мое появление. Пахло от меня, должно быть, как от самой пустыни. Но в ту ночь я ровно так себя и ощущал. Луна еще не успела выглянуть, и небо зачаровывало. Вы, наверное, думаете, что в безлунную ночь в пустыне темно хоть глаз выколи. Как бы не так! Тут воцаряются тени. Наверное, из-за того, что между тобой и горизонтом толком ничего и нет, звезды сияют ярче, и свет их совсем иначе отражается от земли. Небо было до того чистым, что я даже решил поискать созвездие Жираф, раз уж мы оказались неподалеку от Мексики, где его проще всего различить. И уже от самих этих поисков на душе стало легче.

А спустя несколько минут койоты в пустыне завыли еще громче — до того звонко, что, казалось, они затаились совсем рядом. Заметив внизу какое-то движение, я тут же приготовился к встрече с хищником.

— Вуди?

Рыжик.

Вой стал еще громче, и она взобралась по стене вагончика вдвое проворней обычного.

Быстро погладив Красавицу, Рыжик уселась на перекладине рядом со мной, свесив ноги со стороны Дикаря, а тот подошел поближе и ткнулся в нее своей массивной мордой. Рыжик опустила ладонь ему на нос и обняла за шею, словно в знак благодарности за то, что он спас ее — и всех нас — от пустынного разбойника. Так она просидела, пока жираф не принялся возражать, то есть довольно долго.

А когда она разжала объятия, я затараторил:

— Хорошо тут, правда? Как по мне, пустыня пахнет по-особому. И жирафам явно нравится этот запах. Я подумал, наверное, эта местность сильнее других напоминает им дом. А может, они чувствуют, что скоро их уже выпустят из вагончика. Ехать-то всего ничего осталось…

Рыжик коснулась моей руки, чтобы прервать этот поток слов, а потом повернулась ко мне лицом. Пятнистые великаны подобрались к нам еще ближе, обдавая ноги теплым дыханием. Рыжик раскинула руки и обняла их обоих одновременно. А затем едва слышно спросила, нежно поглаживая зверей: — Знаешь, за что я так люблю фотографии? — За что?

— На них время замирает, — ответила она и улыбнулась своей печальной, натянутой улыбкой, которую я так надеялся никогда больше не увидеть.

Так началось ее прощание.

Стоит только осознать, что ты что-нибудь делаешь в последний раз, и от радости ни следа не остается. На мою долгую жизнь «последних разов» пришлось немало, но тогда я этого не знал. В ту минуту все было понятно. Близилось расставание… Завтра — с Рыжиком, а послезавтра — с жирафами. От одной мысли об этом делалось нестерпимо горько. Я смотрел на Рыжика в отсветах указателя на мотель, на ее раскинутые руки, растрепавшиеся кудри, мятые штаны и рубашку. Выглядела она в точности как человек, застрявший в прицепе с парочкой жирафов и потерявший все, не считая одежды. Но для меня во всем белом свете не было картины прекрасней.

Мы просидели так целую вечность и в то же время, казалось, — всего ничего, как часто бывает в такие моменты. Кругом было тихо, слышался только топот жирафов и хор койотов. В воздухе разлился холод. Я понимал: Рыжик вот-вот скажет, что ей пора обратно, в комнату. Так ведь было всегда. Но вместо этого она спросила таким тихим и усталым голосом, что я едва его узнал:

— Вуди, а можно мне остаться? Не хочу сегодня быть одна… А вы с жирафами…

Она не закончила своей мысли, но я сделал это за нее, попросив у жирафов разрешения опустить крышу. Они возражать не стали. Я слез на лестницу, сделал Рыжику знак спуститься и закрыл вагончик. А потом, точно это было самое обычное на свете, спрыгнул вниз, взял Рыжика за руку и помог ей подняться на крышу. Красавцы высунулись в свои окошки и окружили нас, а мы улеглись на прицеп, все еще держась за руки. Бок о бок. Устремив глаза в небо.

Во мне снова пробудилась та самая странная жажда, и, готов признаться, захотелось даже коснуться не только Рыжиковых рук, пускай я был совсем и неопытен в таких делах. Старик недаром называл меня мальцом: в свои восемнадцать я по-прежнему оставался мальчишкой, когда речь касалась многих значимых вещей — наподобие этой. И хотя я мог совершить то, о чем молило все мое тело, — склониться над ней и попробовать снова ее поцеловать, выказать свою страсть в надежде, что она ее разделит, — я понимал, что делать этого не стоит. Рыжику сейчас нужно совсем другое. Откуда я это взял, понятия не имею, но меня и самого удивило, что в этой ситуации в мыслях моих не было и капли эгоизма. Пускай внутри меня и бушевало пламя страсти, я всячески старался избегать всего, что только могло отпугнуть Рыжика, лишь бы она оставалась рядом со мной в эту ночь.

Она поежилась от холода, и я робко обнял ее, а она не стала сопротивляться. Я притянул ее к себе. После всего, что мы пережили за день, этого было достаточно: уже победа. Так мы с ней и лежали рядышком, в безопасности, под бескрайним небом, полным сверкающих звезд, в окружении жирафов, а ночь так дивно нас убаюкала, что вскоре мы забылись сладким сном.

Когда я открыл глаза, надо мной поблескивал полумесяц, жирафы уже спрятались в вагончик, а Рыжика рядом не было, С минуту я смотрел на домик, откуда она пришла, на место, где она лежала, запечатлевая эту ночь в памяти во всех ее подробностях, чтобы запомнить и холод пустыни, который нас сблизил, и прикосновение ее густых кудрей к моей руке, и беспокойных жирафов, и созвездия над головой, — смакуя каждую подробность, как уже делал на платформе, когда впервые уввдел и ее, и жирафов. Пожалуй, только они-то и не изменились за весь наш непростой путь.

Я встал и снова поднял крышу. Жирафы вскинули головы, приветствуя меня. Красавица на краткий миг даже положила морду мне на колени, как когда-то на кукурузном поле. Я опять растянулся на перекладине между ними и, пока выискивал на небе созвездие Жираф, заполнившее пустое пятно на небе, согревался дыханием пятнистых великанов.

Весь следующий день наш путь пролегал по бескрайней пустыне, и поездка эта оказалась удивительно спокойной и приятной — наверное, именно так себе представлял Старик каждый из дней нашего вояжа. Хотя, вообще-то, пустыни опасны тем, что, если что-нибудь пойдет не так: перегреется радиатор, заглохнет двигатель, лопнет шина, тебя почти наверняка ждет погибель. Даже если повезет и встретится какой-нибудь радушный помощник, у него в машине точно не хватит места для двоих жирафов. Так что нам кровь из носу надо было поскорее убраться отсюда.

Но в тот день нас всех накрыло умиротворение. Нам не встретилось ни людей с их ненужными разговорами, ни сложностей, с которыми надо было бороться.

В тот день львы обошли нас стороной.

Мы снова выехали за час до рассвета. И когда поднялось солнце, застав на небе луну, мы были уже в пути. Похожее умиротворение воцарилось во мне, когда мы преодолели горы. Вот только теперь это чувство было мощнее, дольше, глубиннее. Никогда еще мне так не хотелось вознести к небу молитвы. Когда я впоследствии слышал, как люди, описывая схожий опыт, поговаривают о духовной его составляющей, мне хотелось усмехнуться, но я не мог. И в последующие годы, во время войны и затем, я всегда спасался воспоминаниями о том безмятежном дне, проведенном в суровом краю рядом с жирафами, Стариком и Рыжиком. Как и бескрайняя жирафья радость при виде огромных птичьих стай, это умиротворение не находило объяснения, не могло быть выражено словами.

Такие дни в жизни по пальцам можно пересчитать, а с некоторыми людьми подобное происходит лишь однажды. Пожалуй, и я из их числа. Когда я вспоминаю тот день, в памяти моей мне не восемнадцать. А столько, сколько в действительности — хоть тридцать три, а то и вовсе сто три, — и я снова везу нас всех через красную пустыню, объятую безвременьем, и наш пункт назначения не имеет названия — мы просто спешим туда, где лучше. Все вместе.

В то утро мы сделали две остановки: сперва на подъезде к Силвер-Сити, а потом — рядом с Гло-убом. Передышки были короткими: мы успевали разве что напоить жирафов и размять ноги. При этом мы, убаюканные дорожным ритмом, едва ли парочкой слов обменивались. И даже то, что весь день мы ехали вровень с железной дорогой, не сильно меня тревожило. Хотя, казалось бы, должно было внушить множество тягостных мыслей об убитых бездомных, мальчишках-оборванцах, толстосумах и их состоянии и, само собой, о монетке в двадцать долларов, которая по-прежнему оттягивала карман моих брюк. Но нет. Пускай все это и случилось с мальчишкой, спасшимся из Пыльного котла всего несколько дней назад, я уже не чувствовал с ним родства.

В Силвер-Сити Рыжик наконец позвонила своему мистеру Великому Репортеру.

Я услышал, как она назвала его по имени, прикрывая за собой дверь в телефонную будку. Подслушивать я не стал. Да и не было нужды. Достаточно было понаблюдать немного со стороны, чтобы понять, что тут происходит. Сперва разговор шел на повышенных тонах — совсем как в Нью-Джерси, пускай теперь я слышал лишь одну из сторон. А потом Рыжик, видимо, добралась до новости, способной заткнуть любого мужчину. Она прислонилась к деревянной обивке будки, и, кажется, в трубке надолго повисла тишина.

Рыжик вернулась в кабину и рассказала, что до вечера он пришлет ей в Финикс деньги на билет. Не доверять ее словам не было особых причин, ведь прежде она Лайонелю не звонила. Но, само собой, я все же заподозрил неладное. И на подъезде к нарядному вокзалу города Финикс ощущал все что угодно, но только не спокойствие. Остановка будет короткой, предупредил Старик. У нас есть еще несколько часов до заката, и тратить их попусту ни к чему. Уже завтра он рассчитывал прибыть в Сан-Диего. Я остановился прямо у вокзала и вышел, чтобы пропустить Рыжика. Старик тоже выбрался из кабины — из вежливости.

Рыжик последовала за нами.

— Спасибо, мистер Джонс, — сказала она, расправив плечи и пригладив одежду и волосы.

— До свидания, миссис… — Старик снова запнулся, не зная, как к ней обратиться.

Казалось, он хочет еще что-то добавить, и я рад бы думать, что на языке у него крутилась благодарность или извинение, но, возможно, в обоих случаях я ошибался. Что бы то ни было, он промолчал. Только шляпу приподнял — и всё. Покосившись на меня, он отвернулся и устремил внимание на толпу, которая уже с обожанием взирала на жирафов, отвечавших ей тем же.

Я проводил Рыжика до большого табло прибытий и отправлений у дверей на вокзал. Оказалось, что единственный поезд к Восточному побережью сегодня уже ушел, а другой поедет только через сутки. Но зато телеграфное отделение, где можно было получить денежный перевод, находилось неподалеку. А Старик уже вовсю махал мне руками, подзывая к себе.

Но я все равно увязался за Рыжиком на территорию вокзала.

Она меня остановила:

— Нет, Вуди, не ходи со мной.

— Но тебе же придется тут ночевать, а у тебя нет наличных! — сказал я. — Что, если перевод еще не пришел? Может, лучше согласиться на предложение мистера Джонса?

— Деньги придут, — возразила она. — Не надо на меня тратиться. Не волнуйся.

Она коснулась живота, а с моих губ сорвался вопрос, который я вообще был не вправе задавать:

— Что ты теперь будешь делать?

— Подожду, — ответила она.

— Нет, я о другом… — сказал я, не зная, как лучше выразиться. — Я про сердце твое.

По ее лицу пробежала тень — печальная, беспокойная.

— А, шкет, да я это все выдумала. Не стоит доверять женщине, пожелавшей увидеть твоего жирафа.

Она лгала. Я это видел. Милое дело — солгать на прощание.

— Но я все равно стану новой Маргарет Бурк-Уайт. Вот увидишь, — сказала она, улыбнувшись мне слабой, напряженной улыбкой.

Я сунул руку в карман, достал монетку в двадцать долларов и протянул ей.

— Нет! — Она замотала головой так ожесточенно, что кудри запрыгали по плечам.

Я схватил ее за руку, вложил монету в ладонь, с нарочитой неспешностью удостоверился, что она ее приняла, и потом все так же неспешно отпустил ее кулачок.

— Не знаю, когда я смогу их тебе вернуть. — Снова натянутая улыбка.

— А не надо, — отмахнулся я. — Они не мои. И не мистера Джонса.

— Вот как… — протянула она, видно решив, что я их украл.

Ну и поделом мне.

Стиснув монетку покрепче, она повернулась было к депо, но замерла, устремив на жирафов последний взгляд — долгий, будто хотела запечатлеть их в памяти… А потом точно такой же взгляд остановился и на мне.

— Ну и история с нами случилась, а, Вуди Никель?

Не успел я ответить, как она стиснула меня в объятиях и поцеловала прямо в губы. Это был долгий поцелуй — я успел даже опустить руки ей на голову, нырнуть пальцами в мягкие кудри, приласкать ее, точно взрослый мужчина, как всегда и мечтал. А потом она отступила. На ее лице опять появилось то самое задумчивое выражение, а за ним последовало признание:

— Знаешь, я бы пошла на это еще раз…

В ту минуту мне было неважно, о чем это она: о краже «паккарда» ради погони за нами, о лжи, которая помогла удержаться на плаву, о том, как пожертвовала мечтами о журнале ради спасения жирафов, о поцелуе со мной, который венчал все мои грезы…

Пришла пора прощаться.

Когда мы пересекли Финикс, Старик разговорился. И это еще мягко сказано. Я быстро затосковал по пустынной тишине. А он не унимался ни на секунду, все трещал, точно сорока. И чем ближе мы подъезжали к Сан-Диего, тем счастливее делался он и мрачнее — я. До финиша теперь оставалось лишь несколько часов. Я был даже готов к тому, что он заставит ехать без остановок, но впереди нас ждали горы, через которые еще надо было переправиться, да еще в темноте.

Учитывая наш, прямо скажем, сомнительный опыт, я очень обрадовался, когда он сказал, что мы переждем до утра. Хотя это и обрекало меня на выслушивание нового потока разглагольствований. Может, из-за того, что за окном тянулась одна безжизненная пустыня, он все рассыпался в похвалах зоопарку — рассказывал, какой тот цветущий и зеленый, перечислял, что там растет. Поведал, как основатель зоопарка, некий доктор Гарри, выкапывал в земле ямки своей тросточкой и бросал в них семена, привезенные со всего света, и теперь — абракадабра! — все это цветет пышным цветом. Выходит, недаром оки так грезили о Сан-Диего.

Расскажи он мне это в другое время, и я бы жадно ловил каждое слово. Но сейчас за всем этим слышалось очередное прощание. Так что, пока он разливался соловьем, я безучастно смотрел то на дорогу, то на жирафов, пропуская мимо ушей его рассказы о тамошнем рае, лишь бы сохранить при себе свой собственный.

В какой-то момент вдалеке прогудел поезд. Железная дорога тянулась вровень с шоссе на многие мили вперед. Сигнал нарастал, и наконец в поле зрения показался полупустой товарняк, облепленный безбилетниками от головы до самого хвоста. И только когда длинный поезд исчез вдали, я обратил внимание на то, что Старик замолчал. Он уставился на меня тем самым проницательным взглядом, который я так хорошо запомнил после Техаса. Потом открыл было рот, чтобы что-то сказать — как и всегда после таких вот взглядов, — и я невольно напрягся. А он высунул локоть в окно, сдвинул федору на затылок и спросил:

— А я тебе историю своей жизни рассказывал?

Тут я оживился. Как знать, может, я наконец выясню, что случилось с его рукой и почему Персиваль Боулз так его окрестил. Но даже если предчувствие меня не обманывало, Старик не спешил открывать сразу все карты.

А впрочем, куда нам было торопиться?

Он рассказал, что родился на Востоке, у «проходимца», который прижил тринадцать сыновей от двух первых супруг и еще шесть — от третьей, которая и стала матушкой Старика. Когда он был еще мальчонкой, отец умер, а мать со всей оравой перебралась в общежитие. И вот тогда-то жизнь, по его выражению, «стала интересненькой».

— Неподалеку от общежития встал на зиму цирк Барнума и Бейли, — продолжал Старик. — И как только я немного подрос, я начал бегать туда, чтобы поглазеть на слонов, львов, тигров да обезьян.

— Это тогда-то вы пошли работать на бойню? — уточнил я.

— Может, дашь мне самому рассказать, а? — перебил он меня и продолжил: — Спустя какое-то время акробатам с рабочими надоело меня выгонять, и я сдружился с эквилибристами — точнее, с канатоходцами. Они и меня научили по канату ходить.

— Вы шутите! — изумился я.

Он хохотнул и забарабанил по двери.

— Я так наловчился, что мне даже обещали взять с собой, когда начнутся гастроли. Да я и сам охотно с ними поехал бы, если б только один из старших братцев моих не утащил меня домой перед самым отъездом цирка. А когда я был примерно твоих лет, то подхватил чахотку. Тогда от нее было лишь одно средство: перебраться на Запад. И я перебрался. Это и определило мою судьбу, скажу я тебе. Всем бы такое посоветовал. Целых четыре года я был ковбоем: перегонял стада по колорадским равнинам, следил за ночным выпасом, питался только шпиком да дрожжевым хлебом и… выздоровел. Но все это время я помнил о слонах, львах и тиграх. И когда в следующий раз увидел цирк, сразу к нему примкнул.

— И стали канатоходцем?

— Ну нет. У них и артистов таких не было. Это ж тебе не «Барнум-энд-Бейли». Ничего общего. Нет, я просто вызвался ухаживать за животными. Каждый день приходилось драться с каким-нибудь недоумком, не знавшим, как со зверьми обращаться. В итоге пришлось мне бежать в Сан-Диего, а не то оказался бы в тюрьме, а то б и вовсе погиб. Там как раз открыли зоопарк, где к животным относились даже лучше, чем к людям. Я и умереть там готов, честное слово. — Он улыбнулся с такой нежностью, что я не поверил своим глазам. — Но сперва надо красавцев доставить до места! Верно, малец?

Его добрые речи сделали свое дело: мои мысли наконец вернулись в прежнее русло, на благо мне самому, да и жирафам. Способ оказался вполне себе действенным, может даже слишком. И только на подъезде к городку Джила-Бенд — маленькому оазису с колодцем и фонтаном на фоне высоких гор — я вдруг осознал, что он не рассказал мне того, что я так жаждал узнать.

— Погодите, а что же ваша… — Я указал на обезображенную руку. — Неужто льва укрощали?

— Ох, это совсем другая история.

Тут-то мы и увидели слона с собакой.

Невысокий жилистый мужичонка в соломенной шляпе вел вдоль дороги слона и собаку на поводке.

Я подумал было, что это мираж, но потом оказалось, что и Старик его видит.

Мужичонка подсадил собаку на слона, и тот запрокинул хобот, чтобы погладить пса. Все улыбались — даже собака! И она особенно. Не раз за эту поездку я терял дар речи — лишился его и теперь.

Старик радостно подскочил.

— Знаю-знаю этого увальня! Это ж Марони. У него свой маленький зверинец. Он гастролирует по штатам и катает детишек на своем индийском слоне. Я слышал, что зимой он решил навестить города в пустыне.

— А… где он слона раздобыл? — спросил я.

— Там же, где и все, — ответил Старик, точно это хоть что-нибудь объясняло. — Ты не переживай, эти звери живут в свое удовольствие и обращаются с ними очень недурственно.

— А вы откуда знаете? — полюбопытствовал я.

В это время слон сунул хобот в фонтан и обдал своего хозяина и собаку волной брызг. Старик улыбнулся мне, точно это был лучший ответ на все мои вопросы. А потом покачал головой, поглядел на жирафов и сказал:

— Этот мир необъясним, малец. Как ты в него приходишь? Где обретаешь себя? Кем оказываются твои друзья? И неважно, человек ты или зверь. — С этими словами он вышел из машины и, раскинув руки, поспешил к Марони, что-то говоря по пути. Тут-то я снова вспомнил о том, что он так мне и не поведал историю появления шрамов на своей руке.

Через час пути, уже перед самым закатом, мы остановились у подножия горы, у второго пустынного мотеля, который присмотрел для нас Старик. Этот уже выглядел понаряднее. Если не сказать — роскошно. Звался он «Могавк» и состоял из двенадцати розовых отштукатуренных коттеджиков в окружении пальмовых деревьев, — казалось, весь этот ансамбль, включая водоем и почву, перетащили сюда из какого-то другого места, до того ярко и сочно он выглядел.

Свободных мест почти не было, а перед каждым домиком стояло по дорогущей машине — я, мальчишка с фермы, еще ни разу в жизни не видел таких шикарных автопарков, — и в то же время тут было удивительно тихо. Я не знал, что и думать.

Когда мы подъезжали к административному зданию, рядом припарковался нежно-голубой кабриолет, а из него вышла франтоватая парочка — будто из голливудского фильма — и скрылась в одном из домиков, не удостоив нас взглядом. Даже управляющий не слишком-то впечатлился нашим появлением, будто мимо него каждый день снуют машины, полные жирафов. Но меня это даже обрадовало: я был не в духе и не желал сейчас делить пятнистых великанов ни с кем.

Мы заехали на задворки и приступили к ежевечерним делам: жирафов надо было накормить, напоить, осмотреть… в последний раз. Отделаться от этой мысли уже не получалось.

Как только мы закончили, Старик тут же уединился в нашем домике: ему не терпелось лечь спать, чтобы завтрашний день настал поскорее. А я снова взобрался на перекладину между загончиками. Красавица обдала меня теплым, пахучим дыханием, а Дикарь ткнулся в меня слюнявой мордой. Вытерев лицо с неподдельной радостью, я устроился между ними, чтобы в последний раз разделить с красавцами ночное небо.

Ночь выдалась теплой. Так что около полуночи, когда пятнистые великаны стали задремывать, я спрыгнул на землю и распахнул боковые дверцы, чтобы проветрить вагончик. Задержав взгляд на копытах Дикаря, я мысленно перенесся в зверинец Кутера, увидел, как Рыжик выглядывает из-за жирафьих ног. И когда я опять влез наверх, она по-прежнему стояла у меня перед глазами. Вот только уже не такой, как у Кутера. А как в ночь нападения медведя, когда, пропустив мимо ушей мои предостережения, спрыгнула прямо в вагончик, чтобы быть поближе к жирафам. Доверилась им в надежде на взаимность.

Рыжик по-прежнему была у меня перед глазами, когда я разжал руки, неторопливо соскользнул в загончик к Дикарю и приземлился прямо у перегородки, оказавшись ровно между жирафами. На мгновение я замер, любуясь их силой и мощью, как когда-то на карантинной станции, — только теперь от них пахло не океаном, а землей. А затем я, как когда-то Рыжик, развел руки в стороны и коснулся их обоих одновременно… стоило мне это сделать, как эти благословенные создания снова завели свою жирафью песнь!

Они уже пели ее друг дружке в карантине, а теперь вот решили спеть и мне. Это низкое урчание было таким раскатистым, что я, поглаживая их шерстку, чувствовал, как мое нутро подрагивает в такт этой песне. Проникновенный африканский гимн эхом разнесся по ночной округе, обрел отклик в самых глубинах моей души. Даже сейчас воспоминания о нем так чисты и ярки, что я могу опустить ладонь на свою иссохшую, старую грудь и ощутить ритм этой песни. А потом они затихли. Мне трудно было бы поверить, что все это случилось взаправду, не начни эта песня звучать внутри меня самого. Помню, что в те мгновения мечтал лишь об одном: вечно стоять вот так, между ними, словно тощий и юный жирафик, подобранный за время долгого, удивительного путешествия в Калифорнию.

Когда в лунном свете появился Старик, пришедший мне на смену, я уже сидел на перекладине и наблюдал сверху за спящими красавцами. Я был готов, что он опять накинется на меня со своими расспросами: в своем ли я уме и все в таком духе.

Но нет.

— Мне показалось или не так давно тут кто-то утробно гудел? — спросил он.

Я кивнул на жирафов.

— Ну и дела, — произнес Старик вполголоса, а потом уселся на подножку и, как обычно, закурил. А я спрыгнул на землю и замер перед ним.

— Хочешь остаться? — спросил он.

Я кивнул.

— Что ж, ладно, малец, оставайся.

Я снова влез на перекладину — мой излюбленный наблюдательный пост. Жирафы пробудились и взглянули на меня. А потом улеглись… оба одновременно… а я остался наверху, охранять их от львов.

Сердце так колотилось о ребра, что, казалось, вот-вот выскочит из груди.

«Сан-Диего-юнион»

16 октября 1938 года

ВСТРЕЧАЕМ ЖИРАФОВ В ЗООПАРКЕ!

Сан-Диего. 16 окт. (спецвыпуск). По предварительной информации, юные жирафы приедут в зоопарк Сан-Диего сегодня около полудня. По восторженным заверениям Белль Бенчли, Райли Джонс, главный смотритель зоопарка, сопровождающий жирафов в путешествии через всю страну, сообщил эту радостную весть накануне в телеграмме вместе со временем прибытия.

Уже скоро поднимется крыша вагончика!

Уже скоро из нее покажутся огромные жирафьи головы на изящных шеях!

Уже скоро их поприветствует весь наш славный город!

А пока портовые рабочие должны перегнать в зоологический сад свой огромный кран, который и поднимет жирафов вместе с клетками над трехтонной машиной, в которой они две недели назад выехали из Нью-Йорка, взяв курс на Сан-Диего…