17:45.
Холли спускается в лифте, в голове у неё крутятся конкурирующие сценарии, словно пересекающиеся изображения с разных проекторов, направленных на один экран. Но одна мысль проходит сквозь все они, объединяющий ритм барабана: «моя ответственность, моя ответственность». Шарлотта Гибни, живущая в её голове, пытается добавить: «моя вина, моя вина», но Холли отказывается глотать эту горькую пилюлю. Её начальник ошибся, приняв Трига за Стюарта, но это не самая большая ошибка Кейт. Настоящая ошибка – и, надеется Холли, не смертельная – в том, что Кейт верит, что сможет убедить похитителя Корри образумиться. Это не дебаты на кабельном новостном канале, где логика и быстрые, резкие реплики решают исход. Холли считает, что высокомерие Кейт – худшее из всех: оно не признаёт даже себя.
Лифт отеля открывается в коротком коридоре за углом от лобби. Выходя, Холли слышит возбужденный гул голосов, за которым следуют аплодисменты. Она идёт до конца коридора и видит Сестру Бесси – широкоплечую, с большой грудью и массивными ногами – в лобби. Бетти останавливается, чтобы быстро подписать автограф на стойке регистрации взволнованному служащему в отельном пиджаке, и улыбается, принимая у него iPhone. Рядом с ней стоит Джером Робинсон – в синей рубашке, безумно красивый.
У Холли возникает почти непреодолимое желание броситься к нему и заручиться его помощью в том, что ей предстоит сделать (что бы это ни было).
Другие тоже хотят автографы, но Джером качает головой и показывает на часы, как бы говоря: «Мы опаздываем». Он сопровождает Сестру Бетти к лифтам, на встречу с её друзьями.
У Холли есть всего несколько секунд на решение, и вместо того чтобы стоять на месте, пока её не заметят, она заходит в газетный киоск и отворачивается.
Это инстинктивный шаг, такой же бессознательный, как следующий вдох. Она понимает, почему спряталась от Джерома, только когда смотрит на журналы, не видя их. У Джерома сегодня своя работа по охране. Он бы сейчас же бросил всё, если бы Холли попросила, но она не станет просить его покинуть пост. Или подвергать себя опасности. Как она потом объяснит его родителям или Барбаре, если с ним что-то случится? Не дай бог, если он пострадает или погибнет. Это будет её вина.
Она переходит вестибюль, направляясь к вращающимся дверям, открыв на телефоне приложение Find My.
17:50.
Покойный Кристофер Стюарт получил ха-ха-комнату; лучшее, что Корри смогла выбить для своего босса – небольшой люкс на три этажа выше; Бетти Брэди достался президентский номер. Джером проводит её внутрь. В гостиной перед телевизором сидят двое – мужчина и женщина, оба старые и худые. Мужчина одет в броский красный костюм и чёрную водолазку с символом мира на золотой цепочке. На ногах у него короткие сапоги из змеиной кожи.
Бетти представляет их Джерому: Альберта Уинг и Рэд Джонс, и говорит, что Рэд будет аккомпанировать ей на саксофоне, когда она споёт гимн.
–Твой наряд на кровати, – говорит Альберта. – Пришлось расшить штаны по максимуму. Ты уж слишком разрослась, девочка.
Понятно, что Альберта ждёт колкой ответной реплики – Джером тоже, так делают его тётушки и мама, когда собираются вместе – но Бетти лишь кивает и говорит Рэду идти с ней. Он поднимает синюю дорожную сумку и оставляет саксофонный футляр у кресла. Они заходят в спальню, и Бетти закрывает дверь.
Альберта говорит:
– Песня, которую она сегодня исполняет, – бесплатная, и именно такие обычно приносят неприятности. Слышал это старое выражение – добро не остаётся безнаказанным?
Джером кивает, мол, слышал.
– Это правда. Эх, глянь на себя – словно кот, добывший сливки. – Она взмахивает рукой. – Думаешь, подойти к большой звезде – это всё, что надо, чтоб потом рассказывать друзьям и детям? Но я говорю – надо серьёзно всё принимать. Понял?
– Понял.
– Ты позаботишься о ней? Чтобы никто не сделал ей гадость?
– Так и планируется.
– Убедись, чтобы план сработал. – Альберта качает головой. –Что-то на неё давит. Она не в порядке.
В спальне Бетти снимает рубашку, показывая по-настоящему мощный бюстгальтер и ещё более внушительный живот. Следом идут джинсы-мом, обнажающие огромное поле хлопковых трусов. Рэд бросает взгляд, потом отворачивается к окну, на горизонт.
Пусть и отягощённая, Бетти не лишена чувства юмора.
– Смотри, Эрнест, – говорит она. – Будто ты меня с голой грудью раньше не видел.
– Это правда, – отвечает он, всё ещё глядя в окно, – но тогда у тебя был двойной D.
–Тройной, – говорит она, примеряя блестящие расклёшенные брюки и розовую шёлковую блузку до бедер. Она затягивает пояс с звёздами. – Теперь у меня, чёрт возьми, F, но не твоя забота, какого размера мой бюстгальтер. Ты его привёз?
– Да, привёз, и не знаю, зачем тебе он.
– И тебе не нужно знать. Дай сюда.
В последние двадцать пять лет, с тех пор как после 11 сентября ужесточили проверки и ограничения в аэропортах, Рэд путешествует автобусом. Да и раньше он не любил летать. Боится террористов, терпеть не может турбулентность и толпу, говорит, что еда хуже собачьей. По его мнению, поезда лучше, но он предпочитает старый добрый Грейхаунд, потому что так может посмотреть хотя бы три фильма и распутать свои мысли. Иногда он даже развлекает попутчиков парочкой мелодий, таких как «Yakety Sax» или «Baker Street». К тому же, он может взять с собой «своего хорошего друга» – сейчас он достаёт его из древней сумки Pan Am. Это старенький револьвер Смит-и-Вессон Дж-Фрейм. Потёртая деревянная рукоять обмотана слоем белой ленты.
Он с явным сомнением передаёт ей револьвер.
– Пять патронов в барабане, 38-й калибр, полностью заряжен. Мог бы уложить Майка Тайсона, так что, ради всего святого, не стреляй в себя. Помни, что предохранителя нет.
Она кладёт его в сумку.
– Спасибо, Рэд. Мы вместе прошли немало миль, да?
– И ещё предстоит много, надеюсь, – говорит он. – Не хочешь сказать, зачем тебе это?
Она качает головой. Именно этого он и ожидал.
17:55.
Толпа на противоположной от отеля стороне улицы значительно выросла. Всё ещё много демонстрантов как за, так и против Кейт, но большинство людей, растянувшихся вдоль блока, – фанаты Сестры Бесси, надеющиеся увидеть её хотя бы мельком... и, конечно, сделать важное фото. На круговом развороте припаркован синий Тандерберд, рядом с которым стоит менеджер отеля. Мистер Эстевес поглаживает машину с таким видом, будто это его ребёнок. Позади припаркован красный Субару, который Холли узнаёт. Она также узнаёт мужчину, прислонившегося к водительской двери.
Её друг-бармен замечает её и машет рукой:
– Холли! Ты видела Джерома?
– Видела, – отвечает она, не добавляя, что следила, чтобы Джером её не заметил. – Мы сопровождаем звезду на игру. Ну... Джером это делает. А я просто следую за ним.
– Ладно, неважно, это он? Гибсон – тот, кого ты ищешь? – И прежде чем она успевает ответить: – Я знаю, что это он. Я бы отправил его фото Кэти 2-Тон, чтобы она подтвердила, но у меня нет её номера.
– Это он.
– Ты сообщила в полицию?
– Нет. И не хочу, чтобы ты сообщал, но держи телефон при себе. Если до... скажем, девяти вечера, от меня не будет вестей, звони в полицию и проси Изабель Джейнс или Тома Атту. Скажи им, что Триг – это Дональд Гибсон из Минго. Напомни, что он был присяжным по делу Даффри. Если не сможешь дозвониться до них из-за игры, звони Ральфу Ганцингеру из Госдепартамента полиции. Понял?
– Звучит серьёзно, Холли. Ты же не попадёшь в беду? Что-то вроде джекпота?
«Помоги мне, Джон, – думает Холли. Затем: – Моя ответственность, моя ответственность».
– Просто держи телефон включённым. Жди моего звонка.
– Буду, – отвечает он, но он не станет. Джону Акерли вскоре предстоят свои проблемы.
Он кивает в сторону Тандерберда.
– Мэр собиралась прийти, но передумала. Наверное, решила, что идти на софтбол в то время, когда на свободе серийный убийца, – плохая идея перед выборами.
«Что игра вообще проводится, пока серийный убийца на свободе – это безумие», – думает Холли, но не произносит вслух. Она лишь говорит:
– Береги себя, Джон, – и отправляется в Дингли-парк, присоединяясь к толпам людей, идущих туда.
18:00.
– Кто ты? – кричит Триг мёртвому и пинает его в живот.
Конечно, он знает, кто это, знает очень хорошо, и не только благодаря Бакайскому Брэндону; у всего персонала Минго есть фото этого ублюдка. Другие копии фото развешаны за кулисами, в билетных кассах, лифтах для сотрудников и публики, а также на досках объявлений в мужских и женских туалетах. Это сталкер женщины по имени Маккей. Тот, кто пытался стать сталкером.
Но он всё равно спрашивает снова:
– Кто ты, чёрт возьми?
В голове у него застревает мелодия группы The Who – тема сериала «Место преступления». По-настоящему он хочет сказать – где-то в глубине души понимает это: «Кто ты такой, чтобы мешать мне закончить своё дело?»
Он привязал Маккей к одной из стоек трибуны рядом с двумя другими женщинами, затем сунул пистолет Стюарта во внутренний карман своего пиджака. Потом снова пинает тело и снова спрашивает, кто он такой.
– Не будь дураком. Ты знаешь, кто он, Триггер.
Папа стоит в дверном проёме, в своей любимой футболке с номером 19 и надписью «Бакай Булетс».
– Заткнись, папа. Заткнись. – отвечает Триг.
– Ты никогда бы не осмелился такое сказать, пока я был жив.
– Ну, теперь мне не о чём беспокоиться, да? Ты заслужил этот сердечный приступ. Хотел бы я сделать это после того, как у тебя он случился.
Он сильно пинает тело Кристофера Стюарта, настолько, что оно слегка отрывается от пыльного пола вестибюля.
– Вот так. Вот так.
Призрак в дверях смеётся:
– Ты никчёмный трус. Полное ничтожество – вот кто ты.
– УБИЙЦА МАТЕРИ! – вопит Триг. – ТЫ УБИЙЦА МАТЕРИ! ПРИЗНАЙСЯ, ПРИЗНАЙСЯ!
Раньше, до Анонимных Алкоголиков, в нём был маленький трезвый кусочек – крошечное зерно здравомыслия, которое сохранялось, сколько бы он ни выпил. В тот раз, когда коп остановил его всего в трёх кварталах от дома, он знал, что надо быть вежливым. Вежливым и связным. Сдержанным. Без криков и бормотания. Пока разум бешено метался, боясь, что арест за вождение в пьяном виде поставит крест на работе в Минго – работе, которая в основном заключалась в связях с общественностью и обслуживании знаменитостей – этот кусочек трезвости держал его учтивым и разумным, и коп отпустил его с предупреждением.
Тем не менее, он понимал, что с каждым таким случаем, с открытой бутылкой водки рядом, этот крошечный осколок здравого смысла – трезвости – уменьшался. Погружение в хаос было близко, и поэтому он обратился за помощью в Программу.
Сейчас было что-то похожее, но хуже. С каждым убийством он становился смелее и менее разумным. Сейчас он пинает труп и разговаривает с мёртвым отцом.
Видит его. С ума сойти.
С другой стороны, ну и что? У него есть час до того, как появится чёрная певица – если она вообще сможет прийти – а этот идиот, этот «заменитель» адвоката Даффри, реально пытался его убить! Только промахнулся!
– КТО ТЫ? – кричит он, и кричать – это хорошо. Это здорово.
Он снова пинает тело.
– Прекрати, ты, маленький идиот. – Призрак в дверном проёме теперь жует попкорн.
– Заткнись, папа. Я тебя не боюсь.
Он оставляет тело и начинает срывать старые плакаты со стен. Хоккеистов, за которых он и его папа болели. Он хватает их и мнет, крича при этом:
– Бобби Симой, пошёл ты! Евженек Беран, чешский чудо-мальчик, пошёл ты! Чарли Моултон, пошёл ты!
Кусок бумаги в руках. Хоккеисты из его детства, полного страха. Хоккеисты, которых уже давно нет, как и его матери. Он смотрит на бумажный комок, прижимает его к груди и шепчет:
– Кто вы, ребята?
18:05.
Барбара Робинсон понимает, что умрёт. Некоторое время назад она столкнулась с существом, выходящим за пределы рационального понимания – существом, человеческое лицо которого капало и растекалось в живое безумие. Тогда она не думала, что умрёт – по крайней мере, не помнит, чтобы думала – потому что была слишком напугана. Но мистер Гибсон – не существо из другого мира, он человек. Но, как и то, что маскировалось под Чета Ондовски, он – меняющий лицо. Сейчас она видит его настоящую сущность, когда он входит на каток с комом бумаги, переступая с одной балки на другую и разговаривая с отцом, которого нет рядом. Она понимает, что крайний ужас по-своему милосерден – он не даёт заглянуть в конец.
Больше никаких стихов. Больше никаких песен. Больше никаких весенних ночей и осенних дней. Больше никаких поцелуев и любви. Всё собирается сгореть дотла.
И говоря о сжигании…
Мистер Гибсон заталкивает комок бумаги внутрь квадрата, образованного четырьмя перекрещивающимися балками. Барбара жалеет, что недостаточно напугана, и понимает, для чего эта бумага. Другая девушка, которую Гибсон похитил первой, толкает её в плечо снова и снова, издавая приглушённые звуки. Она тоже понимает, что это значит.
Это растопка.
18:15.
До Дингли-парка почти две мили, и фаэтон Тандерберд с сегодняшней гостьей-певицей проезжает мимо Холли, медленно, со скоростью пешехода, в то время как ей остаётся примерно полмили. На заднем сиденье вместе с Джеромом сидит пожилой темнокожий мужчина, удобно развалившись и раскинув руки. Холли наклоняется, притворяясь, что завязывает шнурок, пока машина проезжает мимо. Как только она проезжает, Холли продолжает идти, держа телефон в руке.
Когда Холли догоняет синий Тандерберд, она уже видит верхушки фонарных столбов, которые окружают поле для игры. Машина остановилась у обочины, аварийки мигают. Люди, которые шли к парку с кулерами и одеялами, теперь толпятся у машины и её знаменитой пассажирки. За рулём сидит мистер Эстевес, спина прямая, он буквально излучает собственническую уверенность.
Холли останавливается и наблюдает, как Сестра Бесси выходит из машины и подходит к семье с маленькими детьми, которые возбуждённо визжат, увидев её. Джером соскочил с заднего сиденья и следует за ней. «Молодец, Джером», – думает Холли. Детям, похоже, одиннадцать и девять лет, они явно не знают Сестру Бесси лично, но держат яркие плакаты в радужных цветах, которые могут создать только карандаши Crayola: «МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ, СЕСТРА Б!»
Бетти обнимает детей и что-то говорит, но Холли не слышит. Собирается толпа, люди смеются и возбуждены. Телефоны подняты, чтобы сделать фотографии. Сестра улыбается, но когда кто-то протягивает ей ручку и бумагу, она качает головой:
– Я не собираюсь начинать с этой ерунды, так что не просите.
Холли подходит немного ближе, несмотря на свою миссию, она заворожена. Пожилой темнокожий мужчина в красном костюме по-прежнему спокойно сидит в заднем сиденье Тандерберда, улыбаясь, пока всё больше и больше людей подходит к Сестре Бесси. Она возвращается к машине. Холли переходит улицу, чтобы Джером её не увидел, и продолжает путь в парк. Волхвам светила путеводная звезда. Холли, которая совсем не чувствует себя мудрой, полагается на приложение Find My.
Синий Тандерберд проезжает мимо неё снова, и Холли снова притворяется, что завязывает шнурок, пока машина не исчезает из виду.
18:20.
Джером поражён.
Слухи разошлись – Сестра Бесси едет на поле в большом старом голубом кабриолете! – и всё больше людей присоединяется к синему Тандерберду, который медленно катится по улице. Люди окружают машину, становятся перед ней, чтобы сделать снимки, а затем добродушно отходят, давая проехать. Нет толкотни, нет злости, лишь аполитичный поток добрых пожеланий Сестре. Бульвар Дингли заполняется с обеих сторон ликующими людьми. Мистер Эстевес, выпрямившись, сидит за рулём. Бетти касается протянутых рук, машет, улыбается для фотографий. Джером замечает, что её улыбка кажется напряжённой. Он снова выскакивает из машины, перепрыгивая через задний борт, и идёт позади медленно движущейся машины, стараясь отогнать людей от её слепой стороны. Он чувствует себя как агент Секретной службы.[12] Кто-то вручает ему цветок. Крупная темнокожая женщина говорит:
– Береги её, дорогой, она национальное достояние.
Джером думает, что это может быть похоже на возвращение Тупака или, может быть, Уитни. Слышны крики: «Держись!» и «Мы любим тебя, Сестра!» и «Будем на твоём концерте, дорогая», но многие из сотен, идущих и окружающих машину, молчат и с трепетом смотрят. Однако Джером, который никогда особенно не верил (и не отрицал) в такие вещи, как телепатия или передача эмоций, чувствует здесь сильные волны человеческой доброты: живой, сильной и настоящей. По слезам в глазах Бетти, когда она поворачивается с боку на бок, приветствуя и признавая толпу, которая идёт с ними, кажется, что – несмотря на все её проблемы – она тоже это чувствует. Он на мгновение задумался, испытывала ли знаменитая Кейт Маккей, с которой работает Холли, такую любовь – ту, что не окрашена ненавистью, которую её сторонники испытывают к оппонентам по политическому спектру. Скорее всего, нет.
Тандерберд сворачивает направо. Впереди, освещённый ярким белым светом, – парк. Толпа останавливается, чтобы пропустить машину под арку с надписью «СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ «ПИСТОЛЕТЫ И ШЛАНГИ». Начинаются аплодисменты, затем – ликование.
Идущие следом бросают деньги в огромный сапог пожарного слева или в столь же гигантскую пластиковую полицейскую фуражку справа. Толпа смеётся, счастлива.
Они увидели настоящую Талантливую Звезду, вечер тёплый, и все настроены отлично провести время.
Двери «Аудитории Мингo» открылись в 6 вечера, и к 18:20 места начинают заполняться. Группа «За жизнь» в синих футболках с изображением плода (примерно четырёхмесячного) занимает блок мест в середине первых трёх рядов, но сторонники права выбора занимают проходы вокруг них, изолируя их. Они в красных футболках с надписью «РУКИ ПРОЧЬ ОТ МОЕГО ТЕЛА». Один из защитников жизни оглядывает одну из сторонниц выбора – полную пожилую женщину с белоснежными волосами – и говорит:
– Даже за деньги я не положу руки на твоё тело.
Пожилая женщина отвечает, как когда-то учили её молодёжные друзья в средней школе:
– Если не нравится, не смотри.
Из динамиков звучит микс хитов Сестры Бесси из былых времён, а на сцене разбросано оборудование группы. Посередине – трибуна для звезды сегодняшнего шоу, которая в данный момент оказывается привязанной к стойке трибун.
Все билетерши имеют фотографии Кристофера Стюарта и внимательно проверяют лица, но пока не видели никого, хоть отдалённо похожего на него... к тому же сегодня мужчин, особенно молодых, в зале заметно меньше. Нет и Дональда Гибсона, программного директора. Такое бывает; после того, как договорённости на вечер выполнены, он иногда появляется с опозданием или не приходит вовсе.
Надписи над дверями в фойе и на главной улице по-прежнему гласят: «ПЯТНИЦА 30 МАЯ 19:00 КЭЙТ МАККЕЙ» и «СУББОТА-ВОСКРЕСЕНЬЕ 31 МАЯ И 1 ИЮНЯ – СЕСТРА БЕССИ – БИЛЕТЫ РАСПРОДАНЫ».
Они будут висеть ещё пятьдесят семь минут.
18:25.
Продвижение Холли было медленным, пока она не смогла свернуть в сторону от толпы. Она хотела бы бежать или хотя бы слегка ускориться, но не решалась. Не хотелось привлекать внимание к себе, ни со стороны съёмочных групп новостей, ни со стороны полицейских в синих шортах и футболках с логотипом «Пистолетов», которые регулировали движение.
Мигающая зелёная точка вывела её налево, по узкой улице (ещё более суженной машинами, припаркованными по обеим сторонам), называющейся Дингли Плейс. Из колонок на поле доносилась музыка – сейчас звучала «Hey Stephen» Тейлор Свифт.
Холли прошла через два полностью забитых парковочных участка. За ними – узкая асфальтированная дорожка с вывесками: «СЕРВИСНАЯ ДОРОГА А» и «ТОЛЬКО ДЛЯ ПАРКОВОГО ПЕРСОНАЛА», и предупреждение: «ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ БУДУТ ОТБУКСИРОВАНЫ». Приложение сообщало, что до цели осталось около трёхсот ярдов, и это почти наверняка была старая хоккейная арена, признанная непригодной. Холли даже не знала, что существует эта служебная дорога, хотя зона для пикников, где они с Иззи обедали, должна быть неподалёку.
Те обеды теперь казались невероятно далекими.
Деревья вдоль дороги густели с обеих сторон, и дневной свет становился всё более ненадёжным и мутным.
Она вышла на ещё один, меньший парковочный участок, предназначенный для служебных машин парка. Согласно приложению, КЛЮЧИ КЕЙТ ДОСТИГНУТЫ.
Холли выключила телефон и положила его в карман, опасаясь, что свет экрана может выдать её в тенистом парке. Впереди стоял белый фургон Транзит – двумя колёсами на асфальте и двумя на траве. Высокие ели заслоняли свет прожекторов с поля, но было достаточно света, чтобы прочесть надписи на борту фургона: «Аудитория Мингo» и Только хорошие вещи!™.
Фургон был пуст. Кейт, должно быть, рядом, и, скорее всего, Корри тоже. В мыслях у Холли мелькнули Барбара и Джером – по крайней мере, они в безопасности, слава Богу. Из колонок звучала Лиззо, словно из сна.
Она увидела широкую асфальтовую дорожку – из-за старости она покрылась сорняками, растущими в трещинах, – ведущую к темному силуэту арены. На двустворчатых дверях были изображены призрачные хоккеисты. Прошлой осенью они сИззи прогуливались здесь, поедая рыбные тако из «Сказочного рыбного фургона Фрэнки», и Холли знала, что окон нет. Она села на бампер фургона «Аудитории Минго» и задумалась, как лучше действовать дальше.
Возможно, он уже убил женщин, и тогда слишком поздно. Но если это так, почему фургон всё ещё здесь? Казалось маловероятным, что он оставил его и ушёл пешком. Рядом сотня копов – чёрт, может, и двести – и она не смеет вызывать их, боясь спровоцировать сразу два убийства и, скорее всего, самоубийство Гибсона.
Она смотрит на часы – сейчас чуть больше шести сорока. Неужели он ждёт начала игры? Она не видит причин, почему бы ему это делать. Но игра – не единственное событие сегодня в семь вечера. Есть ещё лекция Кейт. Допустим, он хочет, чтобы её публика собралась и начала беспокоиться: где она? Беспокоиться и тревожиться? Гибсон может надеяться, что Кристофер Стюарт прибудет в Минго и его удастся поймать. Эта ирония могла бы понравиться сумасшедшему – прям как из комиксов с Джокером.
Она пытается помолиться, но не получается. Из динамиков раздаётся звук подбадривающей группы, что-то про Мэри и её ягнёнка.
«Подожди, – говорит в голове Шарлотта Гибни. – Это всё, что ты можешь сделать. Потому что если он узнает, что ты здесь, он застрелит их обоих, и это будет твоя вина».
Но в её голове есть и другой голос – голос её покойного друга Билла Ходжеса. «Это чушь, Холли. Хочешь просто стоять здесь и чесать в затылке, пока не услышишь выстрелы?» Она не хочет.
Холли идёт к дверям, держась в стороне от главной тропинки, в сгущающихся тенях деревьев. Она суёт руку в расстёгнутую сумку и касается револьвера 38-го калибра. Раньше он принадлежал Биллу. Теперь, нравится ей это или нет, он принадлежит ей.