Не дрогни

Глава 24

Трибуны набиты битком, и, конечно, они обращены к полю, поэтому, когда синий Тандерберд въезжает на территорию парка, все на стороне третьей базы встают и поворачиваются, чтобы посмотреть на проезжающую машину. Те, кто находится на стороне первой базы, включая копов в их укрытии, сначала ничего толком не видят – им закрывают обзор люди на другой стороне поля. Раздаются аплодисменты и крики поддержки.

– Что происходит? – спрашивает Иззи.

Том Атта забирается на крышу, и прикрывает глаза от ярких прожекторов.

– Какой-то старый автомобиль объезжает поле. Раритетный. Похоже, приехала Сестра Бесси.

Им долго гадать не приходится, потому что мистер Эстевес разворачивает Тандерберд и объезжает всё поле по кругу. Иззи и Том бегут вниз к месту, отведённому для команды копов, – и теперь уже хорошо видят машину, когда она подъезжает к их стороне.

Машина движется с постоянной скоростью около пяти миль в час. Сзади на багажнике сидит молодой парень, в чёрных кроссовках Конверс, ноги опираются на задний бампер. Он выглядит задумчивым. Том указывает на него и говорит:

– Это Джером. Друг Холли.

– Знаю.

Впереди, с темно-синей лентой, усыпанной звёздами, стоит Сестра Бесси. Она машет приветствующим её людям.

Иззи аплодирует изо всех сил:

– Помню её песни. Их всё время крутили по радио, когда я была ребёнком. Милый голос.

Машина исчезает за зданием из шлакоблоков.

– Не могу дождаться, когда она начнёт петь, – говорит Том.

– И я тоже.

Тандерберд подъезжает к зданию с инвентарём с другой стороны поля. Фанаты, охотники за автографами и еБэйщики собираются вокруг, но Джером и мистер Эстевес делают всё возможное, чтобы отогнать их или хотя бы держать на расстоянии, крича: «Дайте даме немного уединения». Джону Акерли разрешили припарковаться на небольшом VIP-месте. Он выходит из Субару Джерома и сначала здоровается с Рэдом, затем с Джеромом:

– Всё в порядке?

– Пока да, – отвечает Джером.

Двое представителей команд-соперников выходят из-за угла здания. Представитель команды «Пистолеты» – Льюис Уорик. Он кивает Джерому, пожимает руку Рэду, потом обращается к Бетти и говорит, как они рады её видеть.

Представитель со стороны команды «Шланги» – пожарный начальник Дарби Дингли – одет в слишком короткие шорты, которые демонстрируют его внушительный живот и коленки с костяшками.

– Очень рад вас видеть, Сестра Бесси. Не можем дождаться, когда услышим ваш голос.

– Я тоже не могу дождаться, – отвечает Бетти.

– Могли бы вы сделать нам одолжение, прежде чем пойдёте в гримерку?

– Если смогу – да.

Дингли протягивает ей серебряный доллар.

– Нужно выбрать домашнюю команду. Бросите монету? Лейтенант Уорик выберет сторону.

Бетти высоко бросает доллар. Уорик называет «орёл». Бетти ловит монету на лету, хлопает ею по мясистой руке и заглядывает. Посмотрев на Уорика, говорит:

– Извините, босс.

– Домашняя команда! – ликует Дингли. – Получаем последний удар! Дааа!

Уорик поздравляет, но с кислым видом, так что это звучит не очень искренне.

Бетти несёт одежду для переодевания в кладовку с инвентарём, держа сумочку. Между стойкой с битами и газонокосилкой она замечает дверь с наклеенной своей фотографией (вырезка из её интервью для журнала People перед туром).

Она заглядывает внутрь.

– Ничего особенного, – говорит лейтенант Уорик, – но лучшее, что мы смогли устроить в последний момент.

– Там есть туалет, – добавляет Дингли. – Если вам... знаете... нужно...

– Всё нормально, – отвечает Бетти, избавляя его от дальнейших попыток. Всё, чего она хочет – чтобы они отстали. Ей нужно кое-что сделать, и это важно.

Уорик говорит:

– У нас есть микрофон. Беспроводной. Когда придёт время, вы пройдёте прямо к горке питчера. Мы с начальником Дингли вас проводим, я передам вам микрофон. Или вашему аккомпаниатору.

Он бросает взгляд на Рэда, который расслабленно сидит на скамейке слева от двери, опершись спиной о стену из шлакоблоков, и выглядит так же уютно, как старая Тилли. На коленях у него саксофонный кейс.

Бетти отвечает:

– Микрофон не нужен, он заглушит звук Рэдового рожка. У меня хватает легких, поверьте. И провожать меня не надо. Я доверяю молодому Джерому, он доведёт меня туда, где я должна выступать.

Она поворачивается и сжимает плечо Джерома.

– Если он может написать книгу, он может проводить меня до ложи питчера, или как вы ее там называете.

Дингли говорит:

– Как вам угодно, мадам. Всё будет хорошо.

Он обращается к мистеру Эстевесу, стоящему неподалёку с аккуратно сложенными руками:

– Можете припарковаться рядом с этим Субару и ждать. После выступления отвезите мисс... мисс Сестру... обратно в отель.

Эстевес кивает.

Бетти говорит:

– Я, может, немного задержусь, ребята. Немного посмотрю игру. Я дам вам знать.

Прежде чем кто-то успевает что-то ответить, она заходит в свою временную гримерку и закрывает дверь.

– Позаботься о ней, – говорит Уорик Джерому и уходит, не дожидаясь ответа. А ответ был бы, конечно: «Позабочусь и о ней, и о Рэде».

Джером смотрит на старика, который в ответ смотрит на него с тревогой и нахмуренными бровями.

– Рэд? Всё в порядке? Не болеете?

Ред, кажется, собирается что-то сказать, но потом начинает крепить блестящий ремешок к инструменту. Когда он поднимает взгляд на Джерома, на лице снова спокойствие.

– Лучше не бывает. Я люблю выступать, даже если это всего одна песня.

18:45.

Револьвер теперь в правой руке Холли. Она осторожно подходит к дверям сбоку, но когда подбирается ближе, замечает, что там нет глазка. Есть только клавиатура, а маленький красный огонёк над цифрами говорит ей, что двери заперты. Изнутри слышны два голоса – ребёнка и мужчины. Это кажется ей странным. Очень странным.

Ребёнок говорит:

– Я снял все плакаты, всех твоих любимых игроков, как тебе такое?

Мужчина отвечает:

– Ты бы не посмел этого делать, если бы я мог до тебя добраться.

Ребёнок:

– Иди на хрен!

Мужчина:

– Не разговаривай с папой так.

Ребёнок:

– Что ты с ней сделал?

Мужчина:

– Неважно. Она ушла. Это всё, что тебе нужно знать.

Холли понимает, что с другой стороны дверей не двое людей. Странность в том, что Дональд Гибсон говорит двумя голосами, а у него там Кейт и Корри... если только они не мертвы.

Мужской голос кричит:

– Кто ты такой?

Он смеётся, почти поёт слова, прерываясь стонами усилий:

– Ктооо... кто... ты?

Долгая пауза, затем голос ребёнка говорит:

– Мы будем ждать, папа. Либо она придёт, либо нет.

Смех, хриплый и высокий.

– Сколько смогу взять, столько и возьму, почему бы и нет?

Холли поднимает пистолет, целится в замок, но снова опускает руку. Стреляют по замкам в кино, но сработает ли это в реальности? Может, это лишь привлечёт его внимание, и тогда он застрелит двух своих заложников, как уже убил... сколько? Пять? Шесть? Семь? В стрессовом состоянии Холли перестала считать.

«Мы будем ждать, папа. Либо она придёт, либо нет».

Гибсон говорит о реальном человеке или это фантом? Холли не знает.

Единственное, в чём она уверена, – отец, «папа», – выдуманный. Гибсон похож на Нормана Бейтса из «Психо», только говорит голосом отца, а не матери. Всё сходится, потому что Гибсон – псих. Может, он думает, что мать придёт. Или девушка из школы. Или Дева Мария спустится с небес на колеснице, чтобы благословить его и сказать, что он не сумасшедший, а делает абсолютно правильное дело.

Всё, что Холли знает точно – если кто-то придёт, кто-то настоящий, Гибсону придётся открыть дверь. Тогда она сможет выстрелить в него.

Холли скользит влево, держа 38-й на уровне плеча. Она знает, что лучше подождать, но если услышит выстрелы из заброшенного катка, она, кажется, сойдет с ума.

Ребёнок:

– Я ненавижу тебя, папа.

Мужчина:

– Ты даже не можешь справиться со своим алкоголизмом. Мистер Бесполезный – это ты. Мистер Анонимный Алкоголик.

Затем – крик:

– КТО ТЫ ТАКОЙ?

18:46.

Бетти наконец одна и может снять «маску» для выступления. Она вешает одежду для выхода на исполнение песни и кладёт сумочку на единственную полку в комнате. Она тяжело и дрожащим вздохом выдыхает, ощущая пульс в боковой части шеи – он слишком быстрый и неровный. В сумке у неё есть таблетки. Она кладёт одну под язык, затем вторую. Вкус горький, но каким-то образом утешительный. Она проводит рукой по лицу, затем садится на корточки, упираясь коленями. Складывает руки на закрытой крышке унитаза и начинает молитву, как в детстве, шёпотом повторяя заклинательные слова: «Иисус, могущественный Иисус».

Она делает паузу, собираясь с мыслями.

– Нет способа спасти жизнь той девочки без твоей помощи, могущественный Иисус, совсем нет. Но она хорошая девочка, я уже почти люблю её, как ребёнка, которого отдала, когда мне было семнадцать, и я собираюсь попытаться. Я даже не знаю, позвонит ли тот мистер Гибсон, как обещал, потому что он сумасшедший, как бешеная собака. Думаю, он может захотеть убить нас обеих. Надеюсь, если я выстрелю в него из револьвера Рэда, ты простишь меня. Если только не будет другого способа спасти её. Пожалуйста, помоги мне спеть там, на поле, как будто всё в порядке, ладно? Я верю, что ты можешь сделать всё это – если я сделаю свою часть – но сейчас мне нужно попросить у тебя чудо, могущественный Иисус. Нет никакого способа выбраться отсюда незамеченной, там будут все эти люди, ждущие меня, потому что это проклятие того, кем я стала. Я не знаю, что с этим делать, поэтому и нужно чудо. Я…

Льюис Уорик постучал в дверь с её фотографией.

– Мэм? – сказал он. – Сестра? Время пришло.

Она прошептала:

– Молюсь во имя Твоё, могущественный Иисус, – затем встала, заново завязала звёздный шарф и вышла.

– Спасибо ещё раз, что согласились на это, – сказал Льюис.

Она рассеянно кивнула:

– Моя сумочка будет в безопасности там? Вижу, что замка на двери нет. Там мой телефон и кое-какие вещи Рэда.

Уорик позвал мистера Эстевеса, который стоял у Тандерберда, и попросил его остаться у двери гримёрки Сестры и не пускать никого внутрь. Мистер Эстевес с удовольствием согласился.

– Хорошо тогда, – сказала Бетти. – Рэд? Как насчёт тебя?

Ред встал, саксофон на шее, и, когда Бетти протянула руку, он взял её.

– Поехали.

Она протянула другую руку:

– Идём, молодой Джером, – сказала она. – Хочу, чтобы ты был со мной.

– Для меня честь, – ответил он, взяв её руку. Она была тёплой. – Вы настоящая девушка, Бетти Брэди.

Она улыбнулась, подумав: «Ну уж, надеюсь, что так».

Они вышли на поле, втроём, держа друг друга за руки. Когда собравшиеся – около тысячи на трибунах и ещё сотни стоящих – увидели, что они направляются к питчерской горке, все встали и зааплодировали.

Двое чёрных мужчин, один пожилой, другой молодой, и крепкая чёрная женщина между ними. Тени, чернее их самих, шли рядом, чёткие, как вырезанные из бумаги.

Рэд Джонс тихо спросил Бетти что-то на ухо, и она кивнула. Она повернулась к Джерому и сообщила о небольшом изменении в плане – будет немного дополнительной музыки.

18:50.

Слева от дверей катка «Холман», прижавшись к потрескавшимся, окрашенным серой краской доскам, Холли поняла, что ей очень нужно в туалет. «Держись, – сказала она себе – Просто держись». Но если она не сходит, то может промочить штаны.

Она осторожно ступает в кусты (надеясь, что там нет змей или ядовитого плюща), спускает джинсы и садится на корточки. Облегчение – огромное. Она подтягивает брюки и возвращается на своё место, когда к ней доносятся печальные звуки хорошо знакомой мелодии, сыгранной на саксофоне. В фойе Триг наклоняет голову, слушая. Он понимает, что за музыка, и улыбается. Думает: «Как это уместно».

На площадке катка Корри и Барбара ждут того, что будет дальше – скорее всего, смерти.

Они обе понимают это.

Кейт боится смерти с тех пор, как впервые увидела в интернете мишени для стрельбы с изображением своего лица. Этот страх был в основном теоретическим, облегчённым пониманием, что если она умрёт, её смерть станет призывом к действию. Но она никогда не ожидала оказаться заложницей какого-то случайного сумасшедшего без политических мотивов, человека, для которого она – просто ещё одна жертва бессмысленной резни. Боль в лице, усиленная повязками вокруг головы, ужасна. «Если я выберусь отсюда, – думает она, – я куплю ортодонту новый Тесла… но не думаю, что выберусь». Сумасшедший перестал спорить сам с собой. Он слушает музыку.

На площадке катка три женщины, которым суждено умереть, тоже слушают.

18:52.

На поле троица – Рэд, Джером и Бетти (теперь она – Сестра) – останавливается на питчерской горке, где вскоре начнёт работать Иззи Джейнс, питчер полицейской команды. Сестра Бесси поднимает руки, призывая к тишине, и толпа замирает.

Ред выходит вперёд и начинает играть «Taps» – каждая нота будто звон колокола. Слышится тихий шелест, когда снимают шляпы. Он играет медленно, но не затягивает – никакой сентиментальности. Сестра знает, что нельзя давать зрителям время аплодировать – не для «Taps».

Когда Рэд играет последнюю ноту – до – она вдыхает и поёт акапелла, напрягая живот и диафрагму:

– О, скажи, видишь ты в первых солнца лучах...

Джером чувствует, как мурашки бегут по рукам, когда Рэд присоединяется к ней, переходя с до на соль, не просто играя под её голос, но поворачиваясь вполоборота от неё, чтобы её голос – ещё прекраснее, чем на нескольких репетициях – стал главным. Она поёт с раскрытыми руками, медленно расширяя объятия, будто охватывая всю аудиторию.

Подходя к предпоследней строчке гимна: «Звёздный флаг над страной будет реять пока» – Рэд считает про себя: один-два-три-четыре, точно так, как они репетировали. Затем она вкладывает в исполнение всё, что есть, и он тоже, играя, словно Чарли Паркер или Лестер Янг. Подняв руки к небу, Сестра Бесси отдаёт всю душу:

– Ещё есть ХРАБРЕЦЫ, в ком СВОБОДА жива!

Наступает мгновение полной тишины, затем толпа взрывается овациями и криками. Снимают шляпы, бросают их на поле.

Сестра Бесси и Рэд кланяются. Джером призывает публику – давайте, давайте, давайте – и шум усиливается.

Сестра Бесси прикладывает руки к губам, целует пальцы и снова широко распахивает объятия, посылая собравшимся всю свою любовь. Затем все трое возвращаются к зданию для хранения инвентаря. Аплодисменты и крики продолжаются, пока Бетти, Джером и Рэд покидают поле. Рэд говорит:

– Как бы ни сложилась игра, ничто не сравнится с этим. Ты порвала, Бетс.

– Просто потрясающе, – говорит Джером.

– Спасибо. Спасибо вам обоим.

– Вы в порядке, мисс Брэди? Вы выглядите бледной.

– В порядке. Просто немного переборщила с сердцем. Мне нужно зайти и переодеться. Попробуй убрать этих поклонников с глаз долой. Им только автографы нужны. Скажи им – пусть идут на игру. И зовите меня Бетти, как сестру.

– Так и сделаю, и постараюсь прогнать их.

Лицо Джерома говорит, что надежд мало, и Бетти думает: «Да уж, знаю я это. Эти люди пришли не на игру, а за мной, и только всемогущий Иисус может их разогнать».

Она заходит в свою маленькую гримёрку, закрывает дверь, переодевается из концертного костюма в прежнюю одежду и ждёт звонка телефона.

19:00.

Команда пожарных выбегает на поле под аплодисменты со стороны третьей базы и насмешки с первой базы. Через громкоговорители звучит Стивен Тайлер, кричащий: «Возьмите меня с собой на бейсбол».

Песня доносится до Холли, которая осторожно и тихо, шаг за шагом, обходит каток «Холман», осматриваясь в поисках аварийных выходов. Она находит два, оба заперты.

В какой-то момент, подходя к стороне здания, ближайшей к фудтракам, ей кажется, что она слышит приглушённые звуки изнутри арены.

Это могут быть звуки жизни, а может – просто её воображение.

В Минго почти все места заняты. Мэйзи Роган, помощница программного директора, в панике, потому что сегодняшний выступающий отсутствует. После четырёх попыток дозвониться до Дона и четырёх раз, когда отвечал автоответчик, она снова проверяет все гримёрки. Кейт нигде нет.

Она звонит помощнику Маккей, но и там автоответчик.

Наконец она выходит к подиуму в центре сцены, обходя музыкальные стойки и усилители, чуть не спотыкаясь об электрокабель. Аудитория аплодирует, ожидая вступительного слова, но Мэйзи качает головой и поднимает руки.

– Сегодняшняя программа задерживается, – говорит она. Зал начинает негодовать. Один из движения «За жизнь» кричит:

– Что, сдалась?»

Это вызывает быструю реакцию: «Заткнись и оставь это для капеллана» и «Тише!»

Женщина кричит:

– Не надо законодательствовать над моей вагиной!

Это вызывает аплодисменты и одобрительные крики.

Мэйзи уходит в тёмный угол слева от сцены и продолжает звонить.

Все звонки идут на автоответчик.

Бетти слышит «Take Me Out to the Ballgame» из своей крошечной гримёрки, где она сидит на унитазе с телефоном в руках. У неё были гримёрки и похуже, когда она была подростком и только начинала – без воды, с туалетами с запахом рвоты за пожарными сараями и заведениями типа «Шаффл Борд» или «Дью Дроп Инн», где платили пять долларов за ночь плюс чаевые и кувшин пива. По крайней мере, там можно было дышать свежим воздухом сквозь щели в досках.

Эта же, со стенами из шлакоблоков и единственной мигающей флуоресцентной лампой сверху, похожа на камеру в тюрьме в одном из южных городков. Ничего общего с той, что была у неё в Минго.

Эта маленькая комнатка (по крайней мере, в ней есть туалет и зеркало) – не её проблема. Как и револьвер Рэда модели Дж-Фрейм, спрятанный в её сумке. Она проверила его дважды, и он полностью заряжен. Её проблема – как уйти незамеченной. Она подозревает, что Рэд и Джером всё ещё сидят снаружи на той скамейке. Управляющий отеля Эстевес и друг Джерома Джон, вероятно, тоже с ними. И охотники за автографами. Как ей удастся ускользнуть? Слава никогда не казалась такой тяжёлой ношей. Этот город называют Второй Ошибкой на Озере. Её большая ошибка – вообще сюда приехать. Всё, что случилось с Барбарой – её вина.

– Всемогущий Иисус, – говорит она, – покажи мне путь.

Её телефон звонит.

19:04.

Триг возвращается к арене, осторожно ступая по доскам. Все его пленники на месте. «В строю», – сказал бы Папаша. Он звонит чёрной певице.

– Ты должна пойти на восток от поля, – говорит он ей. – Твой телефон покажет путь. Перейдёшь футбольное поле и детскую площадку. Там будут фудтраки…

– Мистер Гибсон, там, где я, снаружи сорок, шестьдесят или восемьдесят человек, ждут мой автограф.

Папаша говорит:

– Не подумал об этом, мистер Бесполезный, правда?

– Заткнись!

– Что?

«Ты звучишь растерянной, испуганной. Хорошо, это хорошо».

– Я не тебе говорю, – говорит Триг. – Те, кто хотят автографы – это твоя проблема, не моя. Я бы сейчас застрелил твою маленькую чёрную подругу за то, что она отвлёкла меня своей ерундой.

– Не делайте этого, мистер Гибсон, пожалуйста. Вы сказали про фудтраки?

– Хорошо, хорошо. За ними деревья. И столики для пикника. Пройдёшь через деревья, и там стоит большое деревянное здание, похожее на зерновой силос, только гораздо больше. Ты, наверное, видишь его крышу оттуда, где находишься. Это старый хоккейный каток. Заброшен. Именно туда ты и пойдёшь.

Триг смотрит на часы. Табло на Минго сменятся всего через двенадцать минут. Надо дать людям время их увидеть. Осознать, что он сделал. Делает.

«Ты ничего не делаешь. Ты Мистер Бесполезный. Ты Мистер Трус».

– Я делаю, папа! Я делаю!

– С кем вы говорите, мистер Гибсон? С отцом?

– Забудь про него. Я хочу, чтобы ты была у катка «Холман» в 19:40. Через тридцать пять минут. Постучи в дверь. Скажи: «Это я». Я впущу тебя. Если в 19:40 я не услышу стука – я её застрелю. Всех их застрелю.

– Мистер Гибсон…

Он завершает звонок. Направляет пистолет 22-го калибра сначала на Кейт, потом на Барбару, затем на Корри.

– Ты... и ты... и ты. Если повезёт – я вас застрелю. А если нет...

Он достаёт из сумки Giant Eagle жидкость для розжига. Обильно поливает ею скомканные плакаты, лежащие среди старых деревянных балок, пропитанных креозотом.

– Все это увидят, – говорит он трём женщинам. – Все на этой своей идиотской игре. Увидят, увидят, увидят. Знаете, как бы мой папаша это назвал? Похороны викинга!

Он смеётся, затем возвращается в фойе и продолжает пинать тело Кристофера Стюарта. Ублюдок действительно пытался его остановить!

Хотел застрелить!

19:06.

Льюис Уорик (полицейское управление) и Дарби Дингли (пожарная часть) недолюбливают друг друга, но в одном сошлись: в этом году никакого нытья и жалоб по поводу пристрастных судей, как бывало раньше. Никакого «домашнего свистка» ни для одной стороны.

Скоро, в начале июня, в Цинциннати пройдёт крупный турнир Лиги Бейба Рута, и за триста долларов Уорик и Дингли наняли двоих судей оттуда – не мальчишек, а взрослых мужчин. Поскольку они не из Бакай-Сити, им абсолютно плевать, кто выиграет.

Полевой судья опускается, упираясь руками в колени. Судья за домашней базой опускает маску и приседает за кетчером. Обе трибуны, до отказа забитые зрителями, ликуют.

– Нет отбивающего, нет отбивающего, он мажет! – кричит Дарби Дингли.

Первый отбивающий команды полицейских, Дик Дрейпер, выходит на подачу, покачивая битой. Он отбивает мяч в левое поле.

Игрок пожарной команды отступает назад и легко ловит его.

Верх первой подачи. Один аут. Большая игра началась.

19:10.

Толпа в «Аудитории Минго» начинает нервничать. Одна из сторонниц движения «За жизнь», бывшая чирлидерша из Сент-Игнатиуса, мать шестерых детей, начинает скандировать:

– Кейт МакСлей, Кейт МакСлей, струсила и сбежала!

Это сразу же становится хитом. Остальные сторонники «За жизнь», которых меньше, но они бодры, подхватывают скандирование. Бывшая чирлидерша встаёт и призывает своих встать и кричать громче.

– КЕЙТ МАКСЛЕЙ, КЕЙТ МАКСЛЕЙ, СТРУСИЛА И СБЕЖАЛА!

Кто-то бросает банку с орешками, и та попадает чирлидерше в начёс. Отскакивает без вреда – лака на волосах навалом – но один из мужчин из движения «За жизнь» перепрыгивает через сиденье и хватает женщину, которую считает виновной.

Начинается драка.

Всё пошло по полной.