О войнах

Контексты 3: геополитика, реализм

Начиная с Фукидида, Макиавелли и заканчивая современными политологами, геополитика рассматривается как бесконечное стремление соперничающих государств к власти, неизбежно приводящее к войнам между ними. Доминирующей теорией был "реализм". Государства являются единственными акторами в "анархическом" международном пространстве; над ними нет арбитра, обладающего международным правом, в отличие от верховенства права, которое обычно существует внутри государств. Таким образом, государства не могут быть уверены в намерениях других государств, но они исходят из того, что чем больше их собственная мощь, тем меньше вероятность нападения на них. Поэтому все они наращивают свою мощь. Это, однако, приводит к "дилеммам безопасности". Чтобы обеспечить безопасность государства, его лидеры должны готовиться к возможной войне, наращивая военную мощь, возможно, только для обороны, но это настораживает соперников, заставляя их также наращивать свою военную готовность. Заразительное чувство незащищенности делает войну более вероятной. Для начала процесса эскалации может потребоваться всего лишь одно агрессивное сообщество или государство. Иногда никто из тех, кто оказался втянутым в эскалацию, изначально не желал войны. Реализм может быть "наступательным" или "оборонительным". Джон Миршаймер, сторонник наступательного подхода, утверждает, что государства будут постоянно стремиться к все большей и большей власти, в то время как Кеннет Уолтц, сторонник оборонительного подхода, говорит, что баланс сил делает государства довольными, когда они приобретают достаточно власти, чтобы выжить и чувствовать себя в безопасности.

Отсутствие безопасности также означает, что все действующие лица утверждают, что ведут борьбу в целях самообороны, что, как правило, считается законным. Многие правители, которых мы могли бы считать агрессорами, парадоксальным образом утверждают, что именно они находятся под угрозой, нанося удары в страхе перед другими хищными государствами. Германские правители в 1914 г. заявили, что Великобритания "душит" их по всему миру и что российская военная модернизация вскоре будет угрожать им на суше. Японские правители во Второй мировой войне использовали ту же метафору, а главным душителем считали США. Эти опасения были небезосновательны, хотя именно ответные действия Германии и Японии привели к войне. Поскольку реалисты объясняют готовность к войне необходимой самозащитой от неопределенности геополитики, они склонны снимать с правителей вину за провоцирование актов агрессии. Однако правители всегда могут прибегнуть к дипломатии вместо войны. Люди стремятся к коллективной и распределительной власти, к сотрудничеству, а не к конфликту, чтобы достичь желаемого. Причем для достижения своих целей они могут использовать любой из четырех источников власти, а не только военную силу.

Действительно, большинство геополитических отношений менее управляемы, чем отношения внутри государств, за исключением гражданских войн, дворцовых переворотов и репрессивных правителей, убивающих большое количество своего народа. Но к "анархии" следует относиться как к переменной, присутствующей в той или иной степени. Вендт выделяет три степени анархии в европейской истории. Самую воинственную он называет гоббсовской анархией, когда государства практически не разделяют никаких норм и воспринимают другие государства как врагов. Он относит ее к Европе до 1648 года. Средний уровень он называет локковской анархией, когда европейские государства воспринимают других как соперников, но принимают нормы, подобные понятию "живи и дай жить", признавая право друг друга на существование. По его мнению, это характерно для Вестфальской системы Европы, сложившейся после 1648 года. Самый низкий уровень анархии он называет кантовским, когда государства сотрудничают друг с другом под влиянием концепции "помощи другим", основанной на "коллективной идентичности" и общих нормах поведения: война вытесняется в пользу сотрудничества, как в Западной Европе после 1945 года. Первые два периода мне кажутся проблематичными (см. главу 8), но реальная геополитика действительно содержит различные степени анархии. В этом томе мы противопоставляем крайне анархичную среду Японии XVI века (глава 7) мягкому случаю постколониальной Латинской Америки (глава 9).

Реалисты отмечают альтернативу анархии. Одно государство-гегемон может "стучать головой", добиваясь геополитического порядка и мира, поскольку обладает подавляющей военной и, как правило, экономической мощью в своем регионе, а также лидерством, считающимся легитимным у других государств. В нем сочетается то, что Макс Вебер называл доминированием и авторитетом. Образцовыми примерами являются Великобритания в XIX веке и США с 1945 года. Однако гегемоны встречаются нечасто. Если государство кажется потенциально гегемонистским, другие могут создавать против него "балансирующие" союзы. Однако ни Британия, ни США, ни Римская республика, ни китайская династия Цинь не могли противостоять гегемонии, поэтому существуют особые предпосылки для создания балансирующих союзов. Правители должны быть уверены, что их союз сможет победить потенциального гегемона и что их союзники выполнят свои обязательства, поскольку если одни пойдут на сделку с гегемоном, то другие окажутся в большей опасности. Анархия означает, что союзникам нельзя полностью доверять. Действительно, балансирующая коалиция также требует нормативной солидарности между союзниками, но нормы в реалистической теории отсутствуют. Союзники также должны опасаться доминирующей державы, если они хотят объединиться против нее. С 1945 года в Западной Европе, где Соединенные Штаты считаются защитой этих стран от более страшных хищников, дело обстоит иначе. Понятие анархии полезно, но вариативно.

Я более скептически отношусь к другому основному тезису реалистов: что государства - это своекорыстные, унитарные акторы, рационально использующие тщательно просчитанные средства для достижения своих целей и стремящиеся максимизировать свои перспективы выживания и роста. Таким образом, мы должны обнаружить, что правители выбирают войну, а не более мирные формы власти, когда это позволяет лучше достичь желаемых целей. Однако между двумя тезисами реализма - анархией и расчетом - существует неявное противоречие. Анархия порождает тревогу и страх перед другими, который возрастает по мере приближения возможности войны, но это эмоциональные состояния, способствующие скорее безрассудному, гневному или паническому поведению, чем спокойному расчету. Решения о войне или мире обычно принимаются в условиях нарастающей напряженности как внутри страны, так и за рубежом. Таким образом, не все реалисты делают акцент на расчетливой эффективности. Уолтц утверждал, что государства часто действуют нестратегически, безрассудно, но он не отказывается полностью от рациональности; он говорит, что когда государства действуют безрассудно, система наказывает их, тогда как государства, которые действуют рационально, вознаграждаются системой. В данном случае рациональность средств зависит не от отдельного государственного актора, а от скрытой руки системы.

Миршаймер выражает более распространенную реалистическую точку зрения: «Великие державы - рациональные акторы. Они осознают свое внешнее окружение и стратегически мыслят о том, как в нем выжить. В частности, они учитывают предпочтения других государств и то, как их собственное поведение может повлиять на поведение этих государств, и как поведение этих государств может повлиять на их собственную стратегию выживания. Более того, государства обращают внимание как на долгосрочные, так и на непосредственные последствия своих действий». Считается, что государства действуют "с относительной эффективностью". Брюс Буэно де Мескита превращает это в "теорию ожидаемой полезности" войны: государства вступают в войну, когда ожидаемые выгоды превышают ожидаемые издержки. Расчеты позволяют довольно точно предсказать, когда война принесет выгоду. Некоторые историки с этим согласны; Майкл Говард говорит: "Люди воевали в течение последних двухсот лет не потому, что они агрессивные или корыстные животные, а потому, что они разумные. . . . Войны начинаются с осознанных и обоснованных решений, основанных на расчете обеих сторон, что они могут добиться большего, вступив в войну, чем оставаясь в мире".

Феарон критикует теоретиков реализма, говоря: "Война - это дорого и рискованно, поэтому у рациональных государств должны быть стимулы к поиску путей урегулирования путем переговоров, которые все предпочтут войне". Я согласен. Какими бы ни были анархические угрозы, необходимо нечто большее, чтобы подтолкнуть государства к рискованной и дорогостоящей войне. Поэтому он добавляет три фактора, которые, по его мнению, могут спасти реалистическую модель: государства могут просчитаться из-за несовершенной или асимметричной информации, когда одно государство обладает частной информацией и имеет стимулы для ее искажения; проблемы обязательств, когда взаимоприемлемые сделки недостижимы, поскольку по крайней мере одно государство будет иметь стимул отказаться от сделки; и некоторые вопросы являются неделимыми, что препятствует достижению компромисса. Однако акторы у Феарона остаются "подлинно рациональными, унитарными государствами", и он исключает роль эмоций, идеологии или борьбы за власть внутри государств, которые, как мы увидим, постоянно присутствуют в процессе принятия решений. На самом деле в человеческих действиях не доминирует инструментальная рациональность, прагматический расчет и понятные ошибки. Маргарет Макмиллан отмечает, что даже если борьба кажется материальной, защитники всегда пытаются защитить то, что им дорого, так что эмоции всегда задействованы. Некоторые реалисты признают наличие фракционной борьбы за власть внутри государства. Но они говорят, что они редко подрывают рациональное стратегическое мышление и поэтому могут рассматриваться как "шум". Миршаймер говорит: "Факторы на уровне отдельных государств обычно не оказывают большого влияния на формирование внешней политики, а если и оказывают, то в соответствии с логикой баланса сил. Внутриполитические расчеты вряд ли могут подорвать здравое стратегическое мышление". В это трудно поверить, и мы увидим, что это не так.

Некоторые политологи все же вводят в геополитику неинструментальные элементы. Ричард Нед Лебоу, анализируя двадцать шесть войн ХХ века, утверждает, что войны возникают в периоды смещающих политических кризисов. Он выделяет три типа: кризисы, возникающие в результате попыток правителя мобилизовать внутреннюю и внешнюю поддержку для войны; побочные кризисы, возникающие в результате непреднамеренных вторичных столкновений с третьими сторонами в случае попытки уступки; и кризисы "сдерживания", наиболее распространенный тип, когда правитель пытается заставить противника отступить от своих обязательств. Ошибочное представление, особенно о решимости противника, является одной из основных причин войны, когда имеет место бринкманшип: "По мере того как снижается способность к обучению и управлению, политика становится похожей на камень, катящийся вниз по склону; его нельзя ни перевернуть, ни изменить его путь". А кризисы не способствуют спокойному рациональному расчету. Если бы только политические лидеры тщательно оценивали все "за" и "против" войны! Реализм, как и его конкурент - либерализм, в действительности является нормативной теорией, которая говорит правителям: "Вот как вы должны себя вести, если вы рациональны". Но, увы, зачастую это не так.

Большинство политологов уделяют основное внимание войнам между ведущими европейскими державами с 1816 года, где можно найти статистические данные. Это приводит к предвзятости, некоторые из которых я уже отмечал. Вот еще два. Эти великие державы практически заполнили пространство своего географического ядра, так что это действительно была многогосударственная система. Сегодня она превратилась в мировую многогосударственную систему, которая не имеет практически никаких возможностей для расширения, кроме внегосударственного. В этих заполняющих пространство многогосударственных системах государства иногда выигрывают войны, иногда проигрывают, иногда воюют безрезультатно. Но они не погибают. Это настольная дипломатическая игра, в которой все игроки остаются на доске. И Вальц, и Вендт утверждают, что гибель государств - явление редкое. Возможно, это верно в отношении крупных современных государств, но неверно в отношении большей части остальной истории. Большинство войн, о которых идет речь в этой книге, приводили к исчезновению огромного числа государств. Успешные государства становились крупнее за счет имперского поглощения "исчезнувших королевств" истории. Число исчезнувших обществ значительно превышает число уцелевших на всех континентах. Это ставит перед оборонительным реализмом сложную задачу: Могут ли государства действовать "с относительной эффективностью", чтобы обеспечить свое выживание, когда подавляющее большинство не выживает?

Теоретики ИК утверждают, что некоторые геополитические конфигурации порождают больше войн, чем другие, но не могут прийти к единому мнению, какие именно. Значимые корреляции (на статистических данных после 1816 г.) между геополитическими конфигурациями и войнами встречаются редко. Многогосударственные системы иногда порождают много межгосударственных войн, как это было исторически в Европе, но не в постколониальной Латинской Америке или Африке. Нет единого мнения о том, какие образования - биполярные (две великие державы) или многополярные (множество держав) - доминируют в геополитической системе, а также о том, равное или неравное распределение сил между государствами вызывает больше войн. Брюс Буэно де Мескита и Дэвид Лалман исследовали различные распределения сил, количество и внутреннюю сплоченность союзов и не обнаружили значимых корреляций с войнами. Да и те, кто принимает решения, действуют так, как будто их ограничивают такие переменные. Некоторые авторы утверждают, что международная торговля приносит мир, но другие оспаривают это. Баланс сил между многими государствами иногда ассоциируется с миром, но не среди городов-государств классической Греции или враждующих государств Древнего Китая. Равновесие хрупко. Как замечательно сказал Кант: «Прочный всеобщий мир на основе так называемого баланса сил в Европе - это просто химера. Он подобен дому, описанному Свифтом, который был построен архитектором в таком совершенном соответствии со всеми законами равновесия, что, когда воробей на него налетел, он тотчас же упал».

Теория перехода власти гласит, что преобладание в силе одного доминирующего государства снижает вероятность войны, что является слабой формой гегемонии, но если недовольный претендент достигает паритета в силе с доминирующим государством, то вероятность войны возрастает. Восходящие державы иногда все же развязывают войну, но многие этого не делают. В ХХ веке это сделала Германия, но одновременное усиление Соединенных Штатов за счет Британии прошло мирно. Здесь была важна нормативная солидарность Великобритании и США, но реализм пренебрегает нормами. Что касается Соединенных Штатов, то их растущая мощь привела к тому, что до 1941 года, когда страна уже поднялась и фактически подверглась нападению, они принимали лишь незначительное участие в межгосударственных войнах. Только после 1945 года, когда США уже стали гегемоном над большей частью мира, американская внешняя политика стала воплощать в себе значительный милитаризм. Можно было бы ожидать, что другие рациональные восходящие державы подождут, пока они достигнут превосходства, прежде чем переходить к военной агрессии, но ни Германия, ни Япония не стали этого делать. А если добавить другие периоды и регионы, то мы видим, что войны происходят в гораздо более разнообразных обстоятельствах, чем это предполагает реализм. Что-то не так с теорией, если она не приводит к эмпирически подтвержденным выводам.

Стивен Ван Эвера анализирует тридцать современных войн. Он говорит, что реалисты ошибочно приписывают войны "грубым структурам" геополитики, вроде тех, о которых только что говорилось. В его войнах они почти ничего не объясняют. Однако он утверждает, что более "тонкие структуры власти" действительно помогают объяснить войну. Он выделяет четыре: преимущества первого хода, отдающие предпочтение нападению перед обороной; "окна возможностей", когда нанесение удара сейчас дает государству временное преимущество; относительная легкость завоевания; кумулятивные ресурсы, когда агрессия дает дополнительные ресурсы, позволяющие государству продолжать агрессию. Реализм должен сосредоточиться на них, заключает он. Однако на самом деле он показывает не то, что эти четыре фактора приводят к войне, а то, что вера в них правителей приводит к войне. Если правители считают, что существует преимущество первого хода, или окно возможностей, или легкое завоевание, или совокупные ресурсы, то война более вероятна. Это полезный вывод, но такие убеждения чаще всего оказываются ложными, соглашается Ван Эвера.

И наконец, вступление в бой - арена эмоций и хаоса. Здесь генералы стараются сохранить рациональность, реализовать первоначальный план, но при этом гибко адаптироваться к изменяющимся событиям. Однако посмотрите на двух знаменитых генералов, которые сомневались в своей рациональной способности достичь этого. Вот Уильям Текумсех Шерман о причинах: "Войны обычно возникают не по справедливым причинам, а по предлогам. Вероятно, никогда не существовало справедливой причины, по которой люди должны были бы убивать друг друга оптом, но есть такие вещи, как честолюбие, эгоизм, глупость, безумие, как в сообществах, так и в отдельных людях, которые становятся слепыми и кровожадными, не успокаиваемыми иначе, как хаосом, и обычно убийством кого-то другого, кроме себя".

А вот Клаузевиц о сражении: "Так называемые математические факторы никогда не находят прочной основы в военных расчетах. С самого начала существует переплетение возможностей, вероятностей, удач и неудач, которое прокладывает себе путь по всей длине и ширине гобелена. Во всем многообразии человеческой деятельности война более всего напоминает игру в карты. . . . Война - это царство неопределенности: три четверти факторов, на которых основываются действия на войне, окутаны туманом большей или меньшей неопределенности."

Об этом говорил и Ибн Халдун:

Победа и превосходство в войне - результат удачи и случая. . . . Существуют внешние факторы, такие как количество воинов, совершенство и качество оружия, количество храбрецов, умелое построение строя, правильная тактика и т.д. Есть и скрытые факторы. Они могут быть результатом человеческой хитрости... ...занимать высокие места... ...прятаться в зарослях, впадинах [или] скалистой местности и тому подобное... ...внезапно появляться, когда противник находится в неустойчивом положении. . . . Эти скрытые факторы могут быть и небесными, которые человек не в силах произвести сам. Они воздействуют на людей психологически и тем самым порождают в них страх. . . . Арабская пословица гласит: "Многие хитрости стоят больше, чем племя". Таким образом, очевидно, что превосходство в войне, как правило, является следствием скрытых, а не внешних причин. Появление возможностей в результате скрытых причин и есть то, что понимается под удачей.

Если они правы, то могут ли люди рационально выбирать войну для достижения своих целей? В войне, как и в метафоре Клаузевица об азартных играх, большинство игроков проигрывают.

Либерализм, конструктивизм, эмоции

Конкурирующая английская или либеральная школа в теории ИР рассматривает геополитику как двойственную, включающую как анархические тенденции, так и благотворные международные институты и культуру. Кант утверждал, что "вечный мир" может быть достигнут при трех условиях: представительном правлении, универсальной норме гостеприимства по отношению к чужестранцам и торговцам и международной федерации свободных государств. Он утешался тем, что в его время представительное правление, международная торговля и международное право распространялись, но признавал, что впереди еще долгий путь. Хедли Булл также находил надежду в представительной демократии, экономической взаимозависимости глобального капитализма и международном "обществе государств", центром которого является ООН, разделяющих общие нормы и интересы. Аналогичные институты сдерживали анархию в прошлом, например, средневековая церковь в Европе или конфуцианское образование в Китае. Либералы считают, что общие нормы возникают потому, что государства боятся неограниченного насилия и ищут правила применения силы, неприкосновенности соглашений и прав собственности. Государства действительно преследуют свои собственные интересы, но не любой ценой, а стремление к миру основывается на его значительных достоинствах. Либералы подчеркивают важность "международных порядков" - коллективных соглашений между государствами, заключенных для сохранения мира , таких как Вестфальский мир 1648 г., Венский конгресс 1815 г. и современная Организация Объединенных Наций (см. главы 8 и 15). Некоторые либералы идут сегодня дальше и видят "мировое общество", состоящее из государств, негосударственных коллективных субъектов и отдельных людей, признающих свою взаимную зависимость и разделяющих нормы и ценности - мирный поворот в теории глобализации. Однако не ясно, что глобальный капитализм или представительная демократия обязательно ведут к миру, или, более того, что количество войн в мире даже уменьшается.

Третья школа теории ИК - конструктивизм - отвергает реалистический материализм и делает акцент на социальной идентичности, рассматривая интересы не как объективно обусловленные материальными силами, а как результат идей и культуры, конструируемых в процессе социального взаимодействия. Таким образом, конструктивисты не предполагают рациональности. Питер Катценштейн подчеркивает "культурно-институциональный контекст политики, с одной стороны, и конструируемую идентичность государств, правительств и других политических акторов - с другой". Институты воплощают нормы, идентичности и культуры. Нормы придают акторам их идентичность. Культура относится как к оценочным, так и к когнитивным стандартам, определяющим действия акторов и их взаимоотношения. Я в целом согласен с этим, хотя и называю это социологией, отмечая при этом, что конструктивизм слишком преувеличивает создание культуры. Социальные институты изначально создавались и затем адаптировались акторами в течение длительного времени, некоторые из них стали глубокими структурами, ограничивающими акторов в более поздние моменты времени - например, государство, католическая церковь или капитализм. Все они состоят из акторов, но акторов, ограниченных институтами, которые существуют гораздо дольше, чем они сами. Социология также содержит "культурный" подход к войне, который ближе к конструктивизму, и также игнорирует сдерживающие властные институты, в том числе и те, которые имеют отношение к решениям о войне и мире.

Конструктивизм допускает и эмоции, которыми пренебрегают реалисты и некоторые либералы. Лебоу на основе данных о девяносто четырех войнах между крупными державами в период с 1648 по 2008 год обнаруживает 107 доминирующих мотивов среди инициаторов войн. Забота о "положении" (статусе) или чести в основном мотивировала шестьдесят две войны, а еще одиннадцать были мотивированы в основном мстительным территориальным ревизионизмом. Неуверенность и страх, подчеркиваемые реалистами, и материальная жадность, подчеркиваемая и марксистами, и реалистами, и либералами, составляют, соответственно, лишь девятнадцать и восемь случаев. Таким образом, чувства чести, статуса и мести породили более 70% наступательных войн, а желание материальной выгоды - лишь 9%. Его державы - все европейские, за исключением США и Японии с 1890-х годов и Китая с 1949 года. Он также не рассматривает наиболее распространенную войну на протяжении многих предыдущих веков: заглатывание мелюзги акулами. Применимы ли его выводы к другим условиям?

Излишний оптимизм

Особое недоумение вызывают войны: когда слабые воюют с сильными державами вместо того, чтобы вести переговоры или покориться, а также когда государства или союзы примерно равных держав воюют друг с другом, поскольку их война, скорее всего, будет длительной и дорогостоящей. Можно было бы ожидать, что такие правители рационально проявят большую осторожность. Выиграть может максимум одна сторона, а зачастую обе стороны теряют больше, чем выигрывают. Первой мировой войны наверняка бы не было, если бы государственные деятели тщательно просчитали шансы. Ван Эвера утверждает, что ложный оптимизм обеих сторон предшествовал каждой крупной войне с 1740 г. Он и Блейни отмечают, что правители постоянно преувеличивают свои шансы на победу, что приводит к большему числу войн, чем это оправдано реализмом. Конечно, достаточно одного правителя, чтобы опрометчиво начать войну. Возможно, именно так поступил Владимир Путин, вторгнувшись на Украину. Ван Эвера в основном связывает самоуверенность с шовинистическими мифами, заложенными в современном национализме. В нем подчеркиваются достоинства и обязательства нации, игнорируются другие нации, преуменьшаются их сила и достоинства. Но правители были самоуверенны задолго до появления национализма, находясь в ловушке чувств, которые они питают к своей собственной общине, противопоставляя их негативным и неточным представлениям об иностранцах - это и есть негативный аспект дюркгеймовского акцента на нормативной солидарности обществ. Блейни предлагает "догоняющую" реалистическую теорию: "Война может возникнуть только тогда, когда две нации решают, что они могут получить больше выгоды от борьбы, чем от переговоров". Но "войны обычно начинаются, когда воюющие нации расходятся во мнениях относительно их относительной силы", а "войны обычно заканчиваются, когда воюющие нации договариваются об их относительной силе". Правители, возможно, в конечном счете будут рассчитывать точно, но не раньше, чем обожгутся на войне и массовых смертях". Он добавляет, что первоначальный излишний оптимизм объясняется "настроениями, которые не могут быть основаны на фактах... с помощью которых нации уклоняются от реальности" - вряд ли это реализм. Куинси Райт писал: "Международный конфликт в действительности происходит не между государствами, а между искаженными образами государств. Вполне вероятно, что такие искажения, стереотипы и карикатуры являются основными факторами в ситуациях международных конфликтов. . . . Искаженные образы зависят не от дезинформации о непосредственной ситуации, а от предвзятых представлений и взглядов, уходящих корнями в далекую историю, национальную культуру или в сознание важных лиц, принимающих решения"

Очевидно, что человек - это не просто вычислительная машина, иногда склонная к ошибкам. Мы - эмоциональные и идеологические существа, что хорошо видно на примере нашей личной жизни. Порой бывает непонятно, что любой расчет шансов делается в стремительном порыве войны, который Коллинз называет "туннелем насилия", когда восприятие сужается по мере того, как сбиваются шоры, а прилив адреналина подавляет осторожность - как это происходит с солдатами в бою.

Идеологическая власть

Иногда утверждается, что человеческие группы различают убийства внутри своего сообщества и убийства чужаков. Осознавая, что в первом случае возникают моральные дилеммы, они применяют "внутреннюю этику", позволяющую проводить тонкие различия между убийством, непредумышленным убийством, самообороной и законным возмездием. Такие различия не применяются к внешним врагам, к которым применяется более слабая "внешняя" этическая идеология. Однако этот аргумент подрывается частотой гражданских войн, в ходе которых происходят еще более жестокие преступления, причем войны часто возникали в тех случаях, когда воюющие стороны рассматривали друг друга как представителей одной культуры. Шумерские города-государства воевали друг с другом, но при этом считали, что все они принадлежат к одной этнической группе - "черноголовым". Греческие города-государства воевали друг с другом, но при этом разделяли эллинистическую культуру. В Европе христиане воевали с христианами, а правители часто состояли в родственных связях. Люди могут вести войну независимо от того, считают ли они врага чужим или нет.

Но некоторые войны представляются особенно идеологическими. Джон Оуэн выделил четыре современные волны идеологических войн: религиозные войны в Европе XVI-XVII веков; революционные и наполеоновские войны во Франции; войны XX века между фашизмом, коммунизмом и либерализмом; исламские войны с 1979 года. Эти волны породили интенсивную идеологическую поляризацию, распространяющуюся через то, что он называет транснациональными идеологическими сетями (ТИН). Я рассматриваю эти волны в главах 8 и 14, соглашаясь с первыми тремя, но скептически относясь к четвертой. Но я добавлю, что империи узаконивали завоевания, претендуя на звание "высшей" цивилизации на основе идеологии расизма или религии, выступающей за уничтожение или насильственную цивилизацию якобы диких или вырождающихся народов.

Джереми Блэк объединяет идеологии и эмоции в концепцию "воинственности" - того, насколько благосклонно правители относятся к войне как таковой и насколько они очарованы военной символикой. Он рассматривает некоторые сообщества как "общества войны", в которых интенсивный милитаризм обеспечивает "невозможность всестороннего расчета отношений между целями и средствами" - невозможность рационального использования средств. Я добавляю, что милитаристы более терпимы к риску войны. Блэк говорит, что воинственность трудно измерить, и не объясняет, когда она усиливается. По его мнению, у правителей обычно есть четкие представления о том, чего они хотят, но на них накладываются воинственность и другие идеологические предрассудки, так что представления об альтернативах, необходимые для рационального расчета средств, отсутствуют.

В своей работе я выделяю три типа идеологической власти: трансцендентную, имманентную и институционализированную. Некоторые войны - между религиозными сектами, между социализмом, фашизмом и либеральным капитализмом - представляют собой столкновение трансцендентных идеологий, стремящихся переделать мир и навязать свои убеждения другим. В таких идеологических войнах враг представляется злом, что увеличивает количество жертв и зверств. Во-вторых, имманентная идеология укрепляет солидарность и моральный дух коллектива, в том числе и армии. Достаточно высокий моральный дух присутствует в большинстве эффективных армий, но в главе 13 я показываю, что некоторые коммунистические войска обладали избытком этих двух первых типов милитаризма, что делало их более грозными бойцами, способными компенсировать технологическую неполноценность более самоотверженным моральным духом. Но большинство войн не столь идеологичны, а трансцендентные и имманентные идеологии долго не живут. Они оседают в третий тип идеологии - институционализированную идеологию. В случае с милитаризмом социальные субъекты интернализируют наследие прошлого опыта побед, что завещает последующим поколениям запекшиеся милитаристские институты и культуры. Исторические практики проникают в сознание и институты современности. Вес истории консервативен: люди продолжают делать то, что, как им казалось, сработало в прошлом - зависимость от пути. И наоборот, если война неоднократно оказывалась неудачной, воинственность должна ослабевать. Между этими двумя периодами возможен культурный лаг, когда воинственность сохраняется, но не исчезает, как это произошло недавно в США.

Все три типа идеологии ограничивают представления о собственной выгоде. Приверженность воинственным ценностям, таким как честь и физическое мужество, может преодолеть обычное человеческое отвращение к убийству других и обычный страх быть убитым самому. Милитаризм соблазняет ритуалами, ценностями и нормами - героическими сагами, божественным благословением знамен, красочными парадами, духовыми оркестрами, гимнами, медалями, культурой, которая восхваляет героизм, придает сражениям моральную ценность, обещает славу и даже загробную жизнь убитым, наделяет своих героев почетом и статусом. Все это будоражит наши сердца, предрасполагая к войне.

Чувство чести очень важно. Марк Куни рассказывает о нем в американских городских бандах. Лидеры банд жестоко реагируют на любое "неуважение". Если они не реагируют, то теряют уважение и мужскую честь в глазах своей собственной банды. Куни подчеркивает, что малейшее поведение, воспринимаемое как неуважительное, может стать толчком к насилию, вплоть до убийства. Ответственность, возлагаемая на лидеров, загоняет их в ловушку насилия. Они боятся потери статуса в собственной банде больше, чем в банде противника. Он отмечает, что кодексы чести были особенно сильны среди аристократии прошлого. В их идеологии воин ценился больше, чем миротворец, но теперь честь перекочевала в банды низшего класса.

Однако во все времена его модель подходила и государственным деятелям - слово, обозначающее претензию лидеров на олицетворение государства. Они отождествляют свой карьерный успех, личную честь и статус с государственным. Они в той или иной степени стремятся к личной славе и величию своего государства. Такие человеческие эмоции, как честолюбие, праведный гнев, месть, унижение и отчаяние, распространяются на государство. Лебоу отмечает, что сильные государства чаще чувствуют себя ущемленными, даже униженными, чем слабые: "Гнев - это роскошь, которую могут испытывать только те, кто в состоянии отомстить". Слабые государства привыкли к тому, что их обходят стороной, и научились с этим жить. Пожалуй, главной причиной вторжения администрации Буша в Ирак в 2003 году стала ярость по поводу десятилетнего неповиновения и неуважения Саддама Хусейна к Соединенным Штатам. Это воспринимается и как личное, и как геополитическое оскорбление. Государственные деятели и государственные женщины считают, что теряют лицо лично, если не отвечают жестко на оскорбления и угрозы, и считают, что их государство потеряет лицо в системе государств. Если оба правителя в споре наделены колючей честью, то ни один из них не захочет отступать, и найти компромиссные решения в спорах будет сложно, что мы и наблюдали на примере Первой мировой войны.

Заключение

Мы видим различные мотивы, споры и контексты, а также различные теории принятия решений о войне и мире. Легко скептически относиться к таким универсальным теориям, как реализм. Но можем ли мы пойти дальше в определении относительных весов многих компонентов решений о войне и мире? На макроуровне это, пожалуй, борьба довольно материалистического дуэта экономической и военной мощи против потенциально менее рационального дуэта идеологической, эмоциональной и политической мощи. Но этот вопрос осложняется тем, что войны возникают в результате взаимодействия различных группировок и сообществ, которые неравномерно и непредсказуемо движутся в сторону войны или мира. Войны никогда не начинаются случайно, говорит Эван Луард, но они часто являются результатом непредвиденных последствий взаимодействий. Несколько причинно-следственных цепочек могут взаимодействовать случайно, и их соединение может никем не планироваться. Все это заставило Раймона Арона заявить, что общая теория войны невозможна. Но я попробую ее создать.

ГЛАВА 4. Римская республика

РИМ был империей задолго до того, как ею стали править императоры, и почти всегда находилась в состоянии войны. Между 415 и 265 гг. до н.э. мир, по-видимому, длился всего тринадцать лет, а между 327 и 116 гг. до н.э. - всего четырнадцать. Первый император Август в 14 г. н.э. заявил, что двери храма Януса, закрытые в мирное время, до его правления закрывались только дважды с момента основания Рима. За его сорокапятилетнее правление, по его словам, они закрывались три раза, что говорит о том, что он был человеком мира. Такие цифры могут ввести в заблуждение. Рим стал очень большой империей, и не все его регионы одновременно находились в состоянии войны. В каком-то одном регионе войны происходили эпизодически, но обычно где-то шла война. Тем не менее, это впечатляющая история милитаризма, с которой могут сравниться немногие государства в истории. Предлагаются три основных объяснения: война была самообороной; она была следствием геополитической системы, в которой Рим был не более агрессивен, чем другие; и Рим был агрессором в силу своей милитаристской социальной структуры и культуры. Третье объяснение представляется наиболее приемлемым, поскольку милитаризм прочно вошел в римскую культуру и структуру, ограничивая повседневные действия так, что действующие лица об этом практически не подозревали.

Три объяснения римского милитаризма: (1) Самооборона

Чувство незащищенности, безусловно, присутствует в более поздних римских рассказах о первых годах существования города. В них подразумевается, что Рим должен был сражаться в целях самообороны или быть завоеванным другими латинскими народами или племенами, спустившимися с холмов и с севера. В 390 г. до н.э. Рим был разграблен галльскими племенами из долины реки По, и более поздние авторы утверждали, что этос оставался "убей или будь убит". Возможно, это было верно на ранних этапах, а затем иногда и позже, когда большие группы варваров совершали набеги, но римские авторы обобщили этот аргумент на века. Почти все его войны считались оборонительными и "справедливыми". Не все с этим соглашались. Саллюстий цитирует письмо, которое, по его словам, было отправлено Митридатом VI, царем Понта, описывающее римлян: "С самого начала своего существования они не владели ничем, кроме того, что украли: своим домом, своими женами, своими землями, своей империей. Некогда бродяги без родины, без родителей, созданные для того, чтобы быть бичом всего мира, никакие законы, ни человеческие, ни божественные, не мешают им захватывать и уничтожать союзников и друзей, близких и далеких, слабых и сильных, и считать всякое правительство не служащим им"

Тацит приводит длинную речь, предположительно произнесенную каледонским вождем Калгаком, в которой он так описывает римлян: "Они разграбили весь мир, обнажив землю в своем голоде. . . . Ими движет жадность, если их враг богат, и честолюбие, если беден. . . Они опустошают, режут, захватывают под ложными предлогами, и все это они называют строительством империи. А когда после них остается лишь пустыня, они называют это миром".

Саллюст и Тацит критиковали римский милитаризм, но предпочитали выражать это в устах врагов. Цицерон был более взвешен: "Войны с кельтиберами [кельтами или галлами] велись за фактическое существование, а не за власть; с латинами, сабинами, самнитами, карфагенянами и с Пирром [греческим царем] борьба велась за власть" - то есть войны за власть были войнами выбора, а не выживания.

Предложения о войне и мире выносились на рассмотрение сената, состоявшего из богатых аристократов, двумя консулами, которые должны были быть согласны с ними. Затем проводилось тщательное обсуждение при наличии кворума, который в свое время составлял двести сенаторов. Общее число членов достигало трехсот. Новые сенаторы назначались консулами, а не избирались. Дебаты могли длиться целый день. Теоретически каждый присутствующий сенатор должен был выступать по очереди, а из-за ограниченности времени возможны филистерские выступления. Народные собрания, как правило, ратифицировали решения сената, но на предложение плебейского трибуна могло быть наложено вето. В этом отношении республика являлась примером модели реализма "рациональность средств" - управляемой правилами системы дебатов, в которой достоинства и недостатки войны обсуждались более подробно, чем в других моих исследованиях . В дебатах в основном отсутствовали высокие эмоции, поскольку они были сосредоточены на вероятном выигрыше в богатстве и добыче от войны, а не на бурных эмоциях, если только это не было реакцией на некоторые убийства римлян. Кроме того, у них была огромная уверенность в своих военных средствах. Если выгода считалась большой, то военные средства были предоставлены, в то время как вероятные потери римлян в живой силе редко просчитывались. Два фактора все же рекомендовали проявлять сдержанность. Во-первых, если легионы уже были заняты войной в другом месте, то предполагаемая война, скорее всего, была бы отложена. Во-вторых, в дело могла вмешаться внутренняя политика. Соперничество в сенате означало, что некоторые выступали за мир из ревности к консулу, который будет назначен командовать легионами и захватывать добычу. Расчет был тщательным, но ограниченным.

После принятия решения специализированные жрецы (fetiales) несли условия сената потенциальному противнику. Если их условия отвергались, они бросали копье на вражескую территорию или на священный участок земли в Риме, символизирующий территорию противника. И то, и другое было объявлением войны. Ритуал призывал к поддержке богов и тем самым обеспечивал справедливость в войне. Когда латинские источники, казалось бы, подразумевали оборонительную войну, на самом деле они имели в виду войну справедливую. Греческие источники, например Полибий, делают акцент на имперском завоевании, а не на самообороне. Более того, предлагаемые ими условия не подлежали обсуждению. Противник должен был принять их или вступить в войну. Таким образом, "оборона" была фактически провокацией к войне. В III веке система фетишей пришла в упадок, но римская "дипломатия" продолжала оставаться жесткой. Сенат отправлял послов, которые предлагали римлянам свои условия. Если эти условия не принимались, то наступало состояние войны - никаких переговоров.

Попытки посредничества со стороны других считались оскорбительными. Непримиримая позиция была менее распространена среди основных соперников республики - Карфагена и эллинистических государств. Это не было самообороной римлян, а скорее предлогом, основанным на вере лидеров в свои божественные привилегии. "Оборона" включала обращение за помощью к дружественным полисам или фракциям в полисах, которые искали помощи у римлян. Цель заключалась не только в помощи союзникам, но и в последующем господстве над ними. Таким образом, римское господство расширялось. Цицерон приводит слова римского полководца Гая Лаэлия: "Наш народ, защищая союзников, теперь получил контроль над всеми землями". Такая "наступательная оборона" была доминирующей политикой римлян в походах и завоеваниях против многих народов: марсиан, самнитов, этрусков, умбров, галлов Северной Италии, сабинов, вульсиниан, луканов, тарентинцев, брутиев, пиктов, саллентинов, греков в Италии. Она оказалась весьма успешной: к 275 г. до н.э. римляне завоевали всю Италию. Почти все эти народы в конце концов исчезли из истории результате поражения в войне. Некоторые войны проходили несколько этапов наступления и обороны. Война с греческим царем Пирром Эпирским началась с того, что сенат разорвал договор после того, как римский флот угрожал последнему демократическому греческому городу-государству в Италии - Тарентуму. Тарентские демократы, опасаясь поражения и угнетения, яростно отреагировали на это и призвали Пирра на помощь. Он вторгся в Италию в 280 г. до н.э., набрал самнитов и луканов в союзники и провел несколько очень дорогостоящих сражений против Рима - отсюда и выражение "пиррова победа". Это был более оборонительный этап для Рима. Но способность Рима постоянно наращивать легионы вынудила Пирра покинуть Италию. В 272 г. до н.э. тарентинцы капитулировали, и Рим завершил завоевание Италии. Путь в Грецию и Сицилию был открыт.

Большинство лидеров утверждают, что их войны ведутся в целях самообороны, как правило, с божественным благословением, и их собственный народ обычно верит им. Если римляне искренне верили в это, то это меняло их поведение. Но в качестве объяснения того, что Рим продолжал воевать, оборона ограничивалась в основном ранним периодом его существования и менее значительными фазами экспансионистских войн.

Три объяснения римского милитаризма: (2) Геополитическая система

Второе объяснение - это версия реализма о самозащите, в которой вина за войну возлагается на анархическую многогосударственную систему. Считается, что войны возникали в первую очередь из-за небезопасности геополитической системы, а не из-за характера отдельных государств, правителей или народов. Не существовало центральной власти, к которой соперничающие государства могли бы обратиться для дипломатического урегулирования, и единственным способом наказать агрессора была война - гоббсовская "война всех против всех", неизбежная логика которой заключалась в том, что сильный побеждает слабого. С этим соглашались и некоторые античные авторы. Демосфен говорил, что было бы лучше, если бы все государства вели себя нравственно, но они этого не делают: "Все люди имеют свои права пропорционально силе, которой они располагают". 9 Фукидид приводит ответ афинян на мольбы о пощаде города-государства Мелос: "Вопрос о праве стоит только между равными по силе, пока сильный делает то, что может, а слабый терпит то, что должен"

Артур Экштейн является главным современным представителем реализма в отношении Рима. Он, как и большинство реалистов, отвергает анализ "на уровне единиц", который делает акцент на внутренней структуре и культуре государств и сообществ. Главное - угроза из внешней геополитической среды, что порождает у римлян постоянное чувство незащищенности и насильственную реакцию. После борьбы с латинскими и этрусскими государствами, галлами долины реки По, вольсками и самнитами на юге Италии появились греческие города-государства, иногда поддерживаемые эллинистическими монархиями, а затем государства Великой Греции, Карфагенская империя, народы Ближнего Востока и Северной Африки, племена Европы и Балкан. Рим был милитаристским, соглашается он, но это было нормальным явлением среди древних государств и племен Средиземноморья, попавших в ловушку той же "жестокой логики". Просто Рим был наиболее успешным.

Никола Терренато ставит это под сомнение. Он утверждает, что в VI-IV вв. до н.э. Рим, как и многие италийские поселения, состоял из городского центра и сельскохозяйственной глубинки, в которой доминировали аристократические кланы. Центр постепенно приобретал статуарный облик, но до IV в. цели ставились в первую очередь перед господствующими кланами, а не перед городом, и "армия" Рима состояла из дружин аристократов, воевавших за личные цели кланов, а основным видом военных действий были набеги, особенно на скот. Общины не имели четких границ и не занимали всего пространства даже этой зоны Италии. Однако в результате обмена с соседями они обрели некоторую общую культуру. Большинство римских войн, местоположение которых известно, велись не с другими городскими центрами низменности, а с племенами севера и Апеннинских гор, особенно с самнитами. Против галльских племен в большинстве случаев война была самообороной в ответ на набеги, но римляне неоднократно начинали войны против самнитов, поскольку те блокировали римские амбиции по завоеванию территории, простиравшейся от побережья до побережья.

Однако присоединение соседних городских центров, расположенных на равнине, к Риму, по мнению Терренато, происходило не столько путем войн, сколько путем переговоров, причем не между государствами, поскольку это еще не была многогосударственная система. Соседние кланы, особенно те, которые имели родственные связи в Риме, заключали с ним союзы, часто для того, чтобы подавить классовый конфликт внутри своих собственных общин. Рим привлекал соседние аристократии, поскольку защищал их права перед низшими классами и предоставлял им римское гражданство. Это давление на смену режима делало его "в худшем случае меньшим злом, а в лучшем - золотой возможностью" для некоторых элит, которые способствовали поглощению Римом их собственной общины. Это влекло за собой борьбу фракций с кланами, выступавшими против поглощения. Он видит "большую сделку между элитами всего полуострова, которая стала бы главным катализатором его политического объединения". Они "мало заботились о судьбе конкретного государства и много - о судьбе своего рода, они вплетались в различные политические системы и выходили из них, вскакивали на проходящие мимо банданы и боролись за позиции, стараясь при этом остаться на стороне победителей".

В этом можно убедиться на протяжении двух столетий после установления республики в 509 г. до н.э. Поскольку многие видные римские семьи имели неримское происхождение, войны могли быть менее распространены, чем считали поздние римляне. Они, возможно, перечитывали более раннюю историю Италии, состоящую из государств, в которых они сами жили, и не обращали внимания на классовые конфликты внутри и классовую солидарность между сообществами. Терренато делает вывод: "Ситуация в центральной и южной Италии после завоевания в основном соответствует модели, которая рассматривает широкое взаимодействие элит и переговоры в качестве основных факторов, обусловивших переход". Были войны, но некоторые полисы исчезли из-за стремления их элит к смене режима. К 264 г. до н.э. Рим заключил более 150 договоров с полисами по всей Италии, двусторонних, но асимметричных, представлявших собой римскую мафию. После 338 г. до н.э. союзным латинским городам-государствам было запрещено поддерживать официальные отношения друг с другом во избежание создания союзов между ними. Трибуны Рима должны были вносить военные сборы и финансировать свои военные операции. Римские граждане платили прямой налог, предназначенный для военных нужд, в то время как союзники поддерживали свои собственные сборы. Наиболее урбанизированные соперничающие народы - этруски и греки - были разделены на раздробленные города-государства.

Так, в V-IV вв. до н.э. Рим распространился на центральную и южную Италию, мини-империя стала более похожей на государство, как и другие средиземноморские полисы, такие как финикийские колонии (например, Карфаген), Сиракузы, Марсель, Тарквинии. Терренато подчеркивает "ограниченность возможностей, которые оставались открытыми для тех государств, которые не расширялись. Для них нейтралитет и независимость в небольших масштабах должны были становиться все более нереальными. ... . . Для элиты стало ясно, что единственным приемлемым выбором для них является поддержка того, кто предложит лучшие условия. . . . Эти государства начали вести переговоры об условиях своего присоединения, особенно в центральной Италии, где они тесно сгруппировались" .

Терренато и Шайдель подчеркивают, что в ранней римской истории произошел переход от дипломатии к угрозам мафиози, смене режима и, наконец, к завоеваниям. Именно с этого момента, с появлением реальных государств, реализм Экштейна может быть применим, а это была небезопасная среда. Как отмечают Уильям Харрис и Мэри Бирд, однако почти все войны Рима в то время велись за пределами его собственной территории или территории его союзников, что говорит о наступательной экспансии. Одним из преимуществ наступательной войны является то, что она уничтожает территорию противника, а не свою собственную. Харрис утверждает, что римляне начали больше наступательных войн, чем самниты или этруски, после того как Рим был четко установлен.

Экштейн предлагает некоторые отрывочные данные о греческих государствах. По его данным, Афины находились в состоянии войны две трети лет с 497 по 338 гг. до н.э., а другие государства вступали в войну более чем в 90% лет за короткий период. По крайней мере, одна из эллинистических монархий находилась в состоянии войны 97% лет на протяжении 163-летнего периода. При этом, поскольку одновременно существовало от четырех до девяти монархий, в среднем каждая из них воевала менее половины лет, что, тем не менее, является высоким показателем. Три эллинистических правителя - Аттал I, Филипп V и Антиох III - вступали в войну каждый год, но только в течение двадцатипятилетнего периода. Виктор Алонсо оспаривает мнение, что греческие города-государства почти все время находились в состоянии войны. Акцент на афино-спартанском соперничестве затушевывает тот факт, что многие государства подолгу не вступали в войну. Аргос и Корсира воздерживались от войны на протяжении большей части V века, как и Мегара, Ахейская конфедерация и движение за общий мир в IV веке. Нейтралитета и неприсоединения придерживались такие регионы, как Этолия, Эпир, Крит, а также многие греческие колонии за рубежом. Алонсо подчеркивает роль дипломатии в урегулировании греческих конфликтов. Хотя греки считали, что война часто неизбежна, они стремились ограничить ее масштабы и отсрочить исход, прибегая к дипломатии. Как только война начиналась, они соглашались на перемирия, капитуляции и защиту глашатаев.

Соперники иногда предпринимали наступательные действия против Рима, но не так часто, в то время как частота и продолжительность римских войн не имеет аналогов. По словам Полибия, римляне были более свирепы, чем эллинистические государства, в обращении с побежденными врагами. Мы увидим, что карфагеняне не были столь воинственны, как римляне. Геополитический аргумент Экштейна имеет некоторую ограниченную объяснительную силу, меняющуюся и уменьшающуюся с течением времени, но мы должны добавить третью теорию римских войн.

Три объяснения римского милитаризма: (3) Римская агрессия

Это объяснение допускает мысль о том, что геополитическая обстановка была нестабильной, но утверждает, что главным агрессором стал Рим, движимый внутренним милитаризмом. Из классиков к этому подходили Полибий и Цицерон, а главным современным исследователем является Харрис. Харрис не видит сознательной долгосрочной политики империализма, поскольку экспансия происходила фрагментарно и конъюнктурно (что не редкость при строительстве империи). Но успех порождает успех, и в этом была последовательная направленность агрессии: Рим продолжал это делать". Декстер Хойос, как и Эрих Груен, соглашается с этим в отношении римской политики в Италии и на западе, но не в отношении отношений Рима с эллинистическим миром. Груен изображает Рим как долгое время равнодушный к грекам, не желающий заключать с ними договоры, осторожный в отношении вхождения в регион, где соперничали многочисленные развитые государства. На этом этапе об аннексии востока почти не думали. В итоге Эллада оказалась под властью Рима не потому, что римляне экспортировали свои структуры на Восток, а потому, что греки настойчиво втягивали западного человека в свою собственную структуру - до тех пор, пока она не перестала быть их структурой"

Однако во второй половине III в. до н.э. Греция оставалась на втором плане. Рим был полностью поглощен войной с Карфагеном. Как мы увидим, это сразу же превратилось в крупную римскую имперскую авантюру в восточном Средиземноморье (за которой последовал этап отчаянной обороны в Италии). Но в 201 г. до н.э., как только Вторая Пуническая война закончилась решительной победой римлян, легионы начали интервенцию в Грецию. Грюэн говорит, что Рим "по ошибке" ввязался во Вторую македонскую войну 200-196 гг. до н.э., однако сенат показал, что он был полон решимости вступить в войну, как и в войне Селевкидов 192-88 гг. до н.э. против Антиоха. Это крупное мероприятие включало вывод легионов из Испании и Галлии и привело к первому вторжению римлян в Азию. Сенат также был настроен на Третью Македонскую войну (171-68 гг. до н.э.) против Персея. После победы сенат разделил Македонию на четыре республики-клиента и разместил легионы на постоянной основе в Греции. В четвертой Македонской войне (150-48 гг. до н.э.) эти легионы быстро разгромили попытку воссоединения Македонского царства. Наконец, Ахейская лига греческих городов-государств подняла отчаянное восстание против Рима, но была быстро разгромлена в 146 г. до н.э., кульминацией которого стало разграбление Коринфа - в том же году был уничтожен город Карфаген. Это похоже на решительную агрессию.

Грюэн идет на некоторые уступки. Он несколько раз говорит о том, что Рим не потерпел бы угрозы Адриатике. Он согласен с тем, что Пунические войны спровоцировали усиление римского империализма, и согласен с Харрисом в том, что когда сенат принимал решение воевать, он воевал до полной победы, независимо от того, видел ли он на кону жизненно важные интересы или нет, и даже если противник хотел договориться, как это сделал Персей. Груэн приходит к выводу, что окончательная "готовность Рима взять на себя имперскую ответственность... [была] следствием многочисленных индивидуальных решений в отдельных ситуациях, а не грандиозного замысла контролировать Восток". Тем не менее я рассказал о кумулятивном империализме, уровень агрессии которого неуклонно возрастал после завершения имперского контроля над карфагенскими территориями. Карфаген - недостающий игрок в рассказе Груэна.

Римская агрессия проходила разные стадии. Сначала были карательные набеги, которые совершались не только с целью захвата товаров и рабов, но и для наказания непокорных народов и правителей. Римская дипломатия строилась на страхе, внушаемом карательными походами. Поначалу они не предполагали завоевания территорий, а только грабежи и разрушения, чтобы продемонстрировать, что Рим может заставить страдать несговорчивых соседей. Войска поощрялись к грабежам, но их целью было также добиться сговорчивых правителей-клиентов путем смены или ужесточения режима. Таким образом, римские территории, находившиеся под прямым управлением, были окружены клиентскими монархиями, республиками и племенами. Но Рим редко довольствовался косвенным империализмом. Во-вторых, стремясь к более прямому контролю, римляне вторгались на завоеванные территории, устанавливая там римских консулов или размещая советников, а возможно, и легионы для надзора за правителем. Это приводило к более систематическому грабежу и рабству, необходимому для обеспечения рабочей силой горнодобывающей промышленности и сельского хозяйства - основных отраслей римской экономики. Третьим этапом было подавление восстаний, широко распространенных после завоевания. Ключевым моментом было быстрое реагирование, чтобы подавить восстание до того, как оно распространится. В бой бросались местные войска. Если они не справлялись, собиралась большая армия для подавления восстания и установления более прямого правления. Все три типа войн велись в основном на суше. Морская мощь Рима была слабой до тех пор, пока он не взял Карфаген. Основной функцией римского флота было патрулирование побережья и пресечение пиратства.

Теоретически лица, принимающие решения о начале войны, выбирались из числа граждан, служивших в легионах и плативших налоги, - возможно, четверть мужского населения и ни одной женщины. Все остальные не учитывались. Но решения принимались в сенате и народных собраниях. Сенат был доминирующим, и в нем, в свою очередь, преобладали богатые аристократы. Народные собрания также обладали полномочиями, но в них действовала сословно-взвешенная система голосования, при которой предпочтение отдавалось менее состоятельным аристократам, а умеренно обеспеченные классы переписчиков обеспечивали тяжелую и средне-тяжелую пехоту. Это была представительная система, но с сословным перевесом, и большинство руководителей - консулов в сенате и трибунов в собраниях - были аристократами. Жители Рима могли устраивать демонстрации, бунты и забастовки (коллективные шествия за пределы Рима), и у них всегда были единомышленники в народных собраниях, особенно по таким внутренним вопросам, как долги и налоги. Собрания редко оспаривали решения сената о войне, хотя и выражали недовольство по поводу длительных войн. Несколько сенаторов-аристократов несли непропорционально большую ответственность за войны Рима.

Свидетельством агрессии является отсутствие римской дипломатии, в отличие от других стран древнего Ближнего Востока. Аманда Подани подробно описывает многочисленные дипломатические договоры, клятвы и обмен подарками, заключенные и в течение времени соблюдавшиеся между городами и империями бронзового века в ближневосточном регионе - Эблой, Мари, Миттани, хеттами, касситами, Египтом и др. Разрешение конфликтов путем посредничества и арбитража также было характерно для международных отношений Греции и эллинизма. Эти процедуры, похоже, были неизвестны римлянам. Римляне позволяли грекам самим разрешать свои разногласия, но сами редко принимали в этом участие. Шейла Агер говорит: "Формальная структура фетиальной формулы, несомненно, подразумевает, что некий суд уже состоялся до того, как Рим вступил в войну. В каком-то смысле Рим уже побывал в "арбитраже", поскольку было вынесено решение о том, что враг является виновной стороной. Поэтому для простого человека предлагать свои дипломатические способности третьей стороне, когда Рим уже получил решение Неба по этому вопросу, было бы по меньшей мере излишним, а ... могло бы быть истолковано как самонадеянность и оскорбление"

Было несколько несправедливых войн, признавали римляне, когда Рим терпел поражение! Это доказывало, что с богами не посоветовались, ведь они объявили бы поражения несправедливыми.

Римляне с негодованием отвергали попытки посредничества. Попытки переговоров греческих и карфагенских послов свидетельствовали о "позиции одной великой державы по отношению к другой, а не покорного низшего по отношению к признанному высшему", и были неприемлемы. Агер добавляет, что самое большее, что могла сделать третья сторона в споре между Римом и греческим государством, - это просить пощады для греков. В поздней империи Рим столкнулся с равными по силе государствами на востоке - парфянами и персами, и тогда ему пришлось заключать договоры. До этого, имея дело с государствами, не являвшимися врагами, Рим иногда заключал пакты о ненападении или признавал отдельные сферы влияния каждой из сторон, но они носили временный характер. Заложники брались, но только римскими правителями, которые никогда не предлагали своих заложников. Война иногда сознательно провоцировала другие государства, а римское господство расширялось за счет защиты и последующего поглощения союзников, но и то, и другое утверждалось как самооборона.

Полибий говорит нам, что побежденные Римом и капитулировавшие после этого: "сдают всю территорию и города на ней, а также всех мужчин и женщин на этой территории или в городах, а также реки, гавани, храмы и гробницы, так что римляне становятся фактическими владыками всего этого, а те, кто сдается, не остаются владыками ничего"

Хотя нормой было милосердное отношение к побежденным врагам, «реакция римлян на мольбы побежденных не поддавалась расчету, так же как реакция солдат, грабителей или насильников на мольбы своих жертв. . . . В этом для римлян проявлялась вся полнота их власти». Они уделяли меньше внимания установлению прямого контроля над территориями, чем нагнетанию страха на их жителей. Любому инакомыслию они противопоставляли "ужас и трепет, которые надеялись вызвать у врага; а также вопросы морали и статуса, такие как необходимость подавлять superbia, мстить за injuriae и поддерживать честь или decus империи". Именно от этого, как они считали, зависела их безопасность; именно за это они сражались". Обращение римлян с союзниками по конституции было таким же, как и с побежденными врагами: их земля формально конфисковывалась римским государством. Часть земли оставлялась для основания колоний для римлян, но большая часть отдавалась тем, кто считался надежным союзником. По договорам союзники получали гражданство, но вопросы войны и мира решал только Рим. Надежные союзники могли править самостоятельно, но должны были предоставлять войска для помощи Риму. Таким образом, правители Рима вели в основном агрессивные войны.

Экономические мотивы

После того как к началу III в. до н.э. республика прочно утвердилась, римлян побуждали к войне два основных мотива - жадность и слава. Они шли в связке с политическими амбициями. Экономические мотивы означали разграбление уносимых богатств, получение дани, захват сельскохозяйственных земель и приобретение рабов. К I веку до н.э. в Италии насчитывалось более миллиона рабов, приобретенных в ходе войны, что составляло примерно пятую часть населения. Территориальный контроль обычно устанавливался позже, чтобы обеспечить безопасность управления. Рим не разрабатывал более сложную политику экономических приобретений, поскольку практически не представлял себе сферу экономических властных отношений, отдельную от других сфер власти. Не было меркантилизма, и военная защита торговли означала лишь борьбу с пиратами, а не диктат условий торговли. Завоевание и экспроприация, или подчинение и взятие дани, а не торговля на неравных условиях, доминировали в экономическом приобретении.

Ведение войны зависело от финансирования со стороны тех, кто платил налоги на недвижимость. Однако по мере расширения государства высшие классы, представители которых становились губернаторами или чиновниками завоеванных государств и присваивали себе большую часть награбленного, поддерживали казну государства на уровне, достаточном для обычных расходов, но не для большего. Высшие классы не хотели, чтобы успешный полководец или популярный демагог использовал государственное богатство для финансирования тирании или общественного благосостояния. Так началась трехсторонняя борьба между сенаторской элитой, полководцами и более популярными силами. Римский народ лишился власти, когда в 167 г. до н.э. был отменен налог на имущество. Поскольку они больше не финансировали войны, их голос был маргинализирован. Налоги, компенсации и добыча, ожидаемые от войны, тщательно оценивались заранее, как и ожидали реалисты, но для личной выгоды элиты. Конечно, зачастую они располагали ограниченной информацией, и ошибки случались, как, например, при вторжении в Аравийскую пустыню, где, как ошибочно полагали, хранятся сказочные богатства.

К моменту процветания республики добыча считалась слишком низменной, чтобы фигурировать в достойных сенатских речах. Одержимость добычей была постоянным упреком в адрес соперников, поскольку все они стремились к ней. Заявления о нравственном поведении были важны в рассуждениях римской верхушки, но в реальности добыча была важнее. Если мирные жители пытались остановить разграбление своих домов или изнасилование жен или дочерей, им не оказывали пощады, особенно если легионеры несли потери в походе. Побежденные вражеские солдаты и мирные жители, которых насчитывались многие тысячи, составляли большую часть рабов Рима, и порой они были самым большим источником прибыли от войны. Больше всего прибыли получали генералы, но часть пленных они отдавали в дар своим солдатам. Затем работорговцы, следовавшие за армиями, скупали их у солдат. Изнасилование, как правило, оставалось безнаказанным, хотя в мирное время оно преследовалось по закону и грозило казнью (правда, если жертвой была рабыня или проститутка). Выкуп богатых пленников был обычным делом. Простые солдаты могли рассчитывать на прибыль от победы при условии, что они останутся живы, и получали базовое жалованье. Принятие риска смерти казалось нормальным для граждан в момент поступления на службу, будь то призывник или доброволец. Попав в армию, они теряли возможность распоряжаться своей жизнью и оказывались во власти решений, принимаемых сенатом и генералами. Военная добыча была для них компенсацией за эксплуатацию их государством и высшим классом.

Земля и часть добычи отходили государству, но большую часть добычи требовали солдаты в соответствии с рангом. В III-II вв. до н.э. распределение трофеев стало более неравномерным, и в ответ вспыхнули "социальные войны" - восстание союзников Рима, возмущенных тем, что они не получают своей доли и обеднели из-за запустения своих хозяйств во время долгой военной службы. Недовольство римским правлением и распределением трофеев привело к переходу союзников на сторону Ганнибала во время Второй Пунической войны. Представители элиты, занимавшие должности в завоеванных провинциях, особенно губернаторы, переводили доходы в свои карманы. Это постоянно осуждалось, но было нормальной практикой. Как только территория была завоевана, появились publicani - государственные подрядчики, которые также стремились получить прибыль от армии и управления.

Вторым материальным мотивом были земли, захваченные у побежденных, отданные в аренду богатым или подаренные латинянам или римским колонистам, или предоставленные вне какой-либо формальной структуры. Это началось вскоре после основания республики, хотя подробности мы имеем только от гораздо более позднего времени. Ветеранские колонии были призваны укрепить лояльность вновь завоеванных территорий, обеспечивая многотысячный переток населения со старых на новые римские территории, увеличивая романизацию и поддержку войны среди ветеранов и амбициозных гражданских лиц.

Были и более долгосрочные экономические выгоды. Выручка вливала в экономику значительный капитал, а рабство увеличивало урожайность сельскохозяйственных культур и экспорт вина, но все это происходило исключительно за счет тех, кто был разграблен и порабощен. И все же Филипп Кей обнаруживает "экономическую революцию" в период середины и конца республики. То, что я назвал в первом томе "Источников социальной власти" "легионерской экономикой", давало некоторые более общие выгоды, связанные с улучшением коммуникационной инфраструктуры, построенной легионами, экономическим спросом со стороны армии и государства, а также обеспечением относительного порядка. Непредвиденным следствием взимания налогов с покоренных народов стало то, что им пришлось превратить излишки сельскохозяйственной продукции в деньги, что стимулировало коммерциализацию. Уровень жизни и численность населения выросли, хотя и не очень значительно. С другой стороны, многочисленные восстания приводили к образцовым репрессиям: племена и города уничтожались, чтобы удержать других от восстания. Но если вы вели себя хорошо, то жизнь немного улучшалась. Для римлян милитаризм был институционализирован в повседневную экономическую жизнь. Материальная жадность, вероятно, была наиболее распространенным мотивом империализма среди различных социальных слоев и легионеров. Это был сознательный выбор в пользу приобретения путем завоевания, но и расширение торговли также было его следствием. Однако существует контрфактическая возможность того, что экономический рост мог быть альтернативно стимулирован миром.

Идеологические мотивы: Величие и слава

Как и все империи, римляне оправдывали завоевания идеологически: по их версии, их правление принесло мир и законность менее цивилизованным народам, и поэтому было благословлено богами. Рим был государством законов, навязывающим свой порядок завоеванным народам с помощью войны. Мир ценился, но в основном как пропаганда. Хотя такие зверства, как почти геноцид Цезаря в Галлии, осуждались, пацифизма почти не было. Не было и трансцендентной религии, оправдывающей или осуждающей войну. Римляне были религиозны в том смысле, что регулярно совершали ритуалы, посвященные божествам, в которых верили, но богов было много, и можно было выбрать своего. Как это было принято в древнем мире, римские вожди перед принятием решений обращались к предзнаменованиям (обычно к поведению и внутренностям птиц). Дурное предзнаменование могло отложить сражение на день-два, но не остановить его совсем. Однако после поражения часто говорили, что предзнаменования были плохими. Суэтоний приводит слова Цезаря: "Предзнаменования будут настолько благоприятны, насколько я этого захочу". Римские войны обычно не велись под влиянием трансцендентных идеологий, религиозных или светских, а также высоких эмоций, поскольку эмоции охлаждались ритуалами, связанными с дебатами и квазидипломатией, за исключением случаев, когда в результате восстаний погибало много римских граждан.

Война стала средством достижения всего материального и идеального: богатства, известности и славы для лидеров, величия для государства. Статус, влияние, политическая власть, отказ проявлять слабость, господство ради самого господства разделяли сенаторы, генералы и в меньшей степени их солдаты. Тацит заметил: "Жажда власти, господства над другими воспламеняет сердце больше, чем любая другая страсть". Престиж и слава правителей, будучи институционализированными, становятся величием государства, влекущим за собой больше милитаризма, чем материальных целей, которые сдерживаются расчетами прибыли и убытков. Жадные генералы будут воевать только тогда, когда увидят выгоду. Но известность, престиж, слава и величие в милитаризованном обществе ценятся сами по себе, почти независимо от прибыли или убытков. Сьюзан Маттерн считает, что основными движущими силами внешней политики были честь, месть и аристократическая конкуренция. Грюэн согласен с тем, что экономические мотивы были гораздо менее важны, чем статус, для объяснения римских войн в эллинистическом мире. Например, Третью македонскую войну он считает вызванной страхом сенаторов потерять лицо, показав, "что Рим не беспомощный, жалкий гигант" - довольно странный способ выражения! Вальтер Шайдель объясняет бесконечную войну так: "Если не верить в десятилетия непреднамеренного разрастания миссии, то аристократическое стремление к славе в сочетании с прагматичным желанием поддерживать италийские мобилизационные структуры в полной боевой готовности является наиболее экономичным объяснением такого исхода". Он добавляет, что в 157 г. до н.э., после шестидесяти восьми лет войны подряд, когда у Рима закончились цели, сенат немедленно начал новую кампанию на Балканах, чтобы убедиться, что народ не будет смягчен длительным миром.

Стремление к славе в элите было наследственным. Римские полководцы, по словам Саллюстия, «вспоминая достижения своих предков, разжигали в груди этих выдающихся людей такое пламя, которое не могло погаснуть, пока их собственные заслуги не сравняются с известностью и славой их предков». Идеология не была трансцендентной. Она не ставила перед собой более высоких целей, чем наведение порядка и получение прибыли через римское правление. Но она была имманентна, укрепляя солидарность рода и республики.

Милитаризм был институционализирован в политике и идеологии. Служба в полевых войсках стала основным способом получения государственной должности. По словам Полибия, прежде чем выдвинуть свою кандидатуру на государственную должность, юноша должен был с отличием отслужить в десяти походах. Отличиться означало проявить доблесть и лидерские качества в бою, что, по словам Саллюстия, заставляло молодых людей стремиться к тому, чтобы их храбрость бросалась в глаза. От доблести и победы зависело продвижение по иерархии государственных должностей (из которых вытекали все более высокие уровни прибыли), вплоть до уровня сената. Рядовые солдаты также могли получать почести и повышения. Медаль за храбрость или повышение до центуриона придавали престиж, а ее получение с гордостью высекалось на надгробных плитах. Некоторые представители всех сословий имели стимулы к ведению войны. Это не был эйджизм современной войны, когда старики посылают на смерть молодых солдат. Стареющие лидеры Рима уже сами имели опыт сражений. Даже самопровозглашенный почти пацифист Цицерон, возвысившийся как интеллектуал, юрист и политик, прошел военную службу (и ненавидел ее). Когда он, будучи проконсулом в Киликии, покорил горные племена, то потребовал триумфа. Триумфа он не получил, но получил служебные трофеи. Высшими государственными должностными лицами были два консула, набираемые из числа сенаторов. С момента основания республики в середине V в. до н.э. одному из них поручалось командовать легионами в полевых условиях вместе с профессиональным полководцем. Срок их полномочий длился всего год, поэтому, если они хотели славы и богатства, нужно было быстро начинать войну.

Генералы использовали богатства, полученные в результате войн, для укрепления своей политической власти в Риме. Рим вступал в войны даже тогда, когда прибыльная добыча была маловероятна. Два вторжения Цезаря в Британию были продиктованы скорее желанием превзойти своих соперников и занять доминирующее положение в сенате. Цицерон заметил: "На этом острове нет ни капли серебра и нет надежды на добычу, кроме рабов". Позже Клавдий, третий император, завоевал Британию главным образом потому, что победа позволила бы ему преодолеть политические трудности. Желание добиться господства, чести и репутации одержало верх над деньгами, считают Груэн и Маттерн. Майкл Тейлор обнаружил, что с 200 по 157 год до н.э. военные расходы составляли около 75% всех государственных расходов и что лишь немногие войны были выгодны государству, поскольку получаемые от них налоги и добыча были меньше военных расходов. Но война была выгодна для генералов, добывавших добычу.

Лишь около четверти консулов не участвовали в войне. Остальные три четверти надеялись получить высшую награду - триумф, когда победивший полководец проходил со своими солдатами по Риму, демонстрируя награбленные богатства, устраивая цирковые представления, осыпая народ лакомствами и безделушками, а врагов вели в цепях до порабощения или убийства. Победитель грелся в городе. Основным сдерживающим фактором для увеличения числа триумфов было недовольство других сенаторов успехами соперников. Четверть консулов все же получали триумф. Писатели позднереспубликанского периода, такие как Ливий, Саллюстий и Тацит, не одобряли триумфы, считая их порочным вырождением более простых и строгих церемоний прежних времен. С течением времени слава, которой добивались римские полководцы, росла, что свидетельствовало об институционализации милитаризма. Архитектура все больше отражала военную славу, что видно по сохранившимся триумфальным аркам и колоннам, а также по статуям, воздвигнутым богине Победы. Монументальное общественное строительство означало, что на демонстрацию власти и славы тратились немалые средства, подобно тому как в средневековой Европе соборы демонстрировали славу церкви. По мнению Тейлора, такие памятники составляли еще 10% от общих государственных расходов. Опять же, здесь присутствовали смешанные мотивы самовосхваления и запугивания мира и населения величием Рима. Но все эти формы жадности и славы зависели от наличия у Рима военной мощи, позволяющей выигрывать войны при приемлемом уровне затрат. Триумфы требовали побед.

Римское военное искусство

Гражданство и сословие совместно определяли характер ведения войн в Риме. Существовало четыре юридических критерия сословной принадлежности: происхождение - патриций или плебей; шесть переписных рангов, основанных на богатстве и политических привилегиях, в которых сенаторское и конное сословия стояли выше простых граждан; почести, дававшиеся для того, чтобы семья самодержца могла стать "благородными" плебеями; права гражданства, ставившие свободнорожденных римлян выше частичного гражданства, предоставлявшегося союзникам. Все эти статусы были связаны с правами по закону. Все граждане мужского пола должны были воевать. Изначально они сами обеспечивали себя оружием, доспехами и лошадьми в соответствии с ресурсами, определенными шестью переписными чинами. Перепись населения была введена в Риме в V веке до н.э., и мы располагаем многочисленными переписными листами, зафиксированными начиная с 234 года до н.э. Ее целью было подсчитать численность личного состава легионов - всех свободных мужчин старше семнадцати лет, не женщин, детей или рабов, - и распределить его по сословиям. Аналогичный случай имел место в том же году в Воюющем Китае, но эти два случая, как мне кажется, были беспрецедентной мобилизацией военной мощи в древнем мире. Цензор всегда был чиновником высшего ранга, решения которого нельзя было отменить. Перепись стала всеобщим подсчетом населения только позднее, в период империи.

Римские граждане-солдаты обладали демократическими правами, в том числе избирали некоторых своих офицеров. Однако между всеохватывающим характером гражданства и сословным неравенством (как и в современных демократиях) существовало противоречие. Результатом этого стала классовая борьба и мятежи в армии, зафиксированные начиная с V века до н.э. Когда солдаты не получали жалованья или чувствовали, что их лишают добычи, плохо руководят или заставляют участвовать в слишком большом количестве сражений, они могли сопротивляться. Мы не знаем, насколько частыми были мятежи, но это был отказ от неприятных условий службы, а не отказ воевать. Но их жертвы должны были быть пропорциональны шансам на победу и награду, и это свидетельствовало о решимости солдат защищать законные привилегии.

Таким образом, и правители, и граждане были нацелены на ведение войны, и они были эффективны в этом. Республика, как только она была институционализирована, могла быстро собирать налоги на войну, выращивать и логистически обеспечивать легионы в полевых условиях. Она, вероятно, мобилизовала большую часть населения, чем любое другое государство до нашей эры, а современные государства имеют гораздо более крупные государственные и местные бюрократические структуры. В Риме же бюрократический аппарат был очень мал: всего около 150 государственных служащих в Риме и, возможно, 150 сенаторских и конных администраторов, плюс небольшой штат государственных рабов в провинциях. Такая маленькая бюрократия не могла эффективно управлять империей с населением около 50-70 млн. человек, раскинувшейся на площади 100-200 тыс. кв. км, с легионами численностью от 200 до 300 тыс. дисциплинированных, обеспеченных материально-технической поддержкой солдат. Но в действительности этим государством управляла милитаристская классовая структура, определяемая знатностью, богатством и военной службой, сочетание коллективной солидарности и ранговой иерархии которой обеспечивало значительную инфраструктурную мощь. В центре республики находились сенаторское и конное сословия, которые имели общую культуру, были политически организованы в сенате и делили народные собрания с тяжелой пехотой и средним классом тяжелой пехоты. Все они участвовали в карьерной структуре, которая связывала командование армией и политические должности, обеспечивая военные трофеи и политические должности. Военно-политическая классовая структура составляла ядро государства, а не немногочисленные "бюрократы", которые часто были рабами. Как говорит Шейдель, "римское государство, возникшее в результате этих договоренностей, было узко ориентировано на ведение войны и мало на что другое". Эта республика, зависимая от войны, имела экономику, в значительной степени "вне бухгалтерского учета", и вела войну ради жадности и славы. Таким образом, несмотря на то, что я писал в своей статье 1984 года о деспотической и инфраструктурной власти, Римская республика на самом деле обладала обширной инфраструктурной властью, а деспотическая власть сводилась к контролю над бедными, завоеванными и порабощенными.

Боевые качества римского солдата часто преувеличивают. Как и во всех армиях, солдаты иногда пугались, бежали или дезертировали. Были и поражения, самые известные из них - против Ганнибала и понтийского царя Митридата. Джессика Кларк насчитала сорок три поражения только во II веке до н.э., но добавила, что сенат не всегда считал их таковыми и всегда рассматривал их как неудачи на пути к окончательной победе. В 53 году до н.э. при Каррахе (современная Турция) поражение потерпела парфянская армия, в которой преобладали конные лучники. Римский полководец Красс пренебрег советом атаковать парфян через Армению и двинул свои войска прямо через пустыню, вступая в бой без отдыха, на открытой местности, подходящей для конных лучников. Слабость римской кавалерии не позволяла рассредоточить лучников. Стреляя в течение целого дня из-за пределов досягаемости римских копий, они нанесли значительные потери пехоте, хотя строй стоял твердо. Теперь Красс совершил ошибку, отправив вперед часть своих сил, что нарушило сплоченность легионов. Парфянская тяжелая кавалерия пошла в атаку, и строй начал распадаться. Легионеры, их офицеры и Красс были убиты. После Каррхэ требовалось отомстить. Смириться с поражением было немыслимо. Цезарь готовил экспедицию, чтобы отомстить Крассу, когда на него было совершено покушение. Марк Антоний организовал парфянскую экспедицию, но в 37 г. до н.э. потерпел поражение, так как плохо подготовил свои войска к горным боям. Сенат продолжал санкционировать нападения на Парфию, и некоторые победы были одержаны, но войска так и не смогли добить врага. Рим по своей сути был скорее воинственным, чем успешным, но, заявляя о неизбежности окончательной победы, вы продолжаете агрессию. Римские армии постоянно возвращались после поражений. Они были успешны, в то время как римские правители могли терпеть только победы. С запозданием парфянское упорство научило римлян реализму.

У римского гражданства было два основных военных достоинства (с этим согласны Экштейн и Харрис). Во-первых, оно было приспособлено к ведению войны. Оно порождало товарищеские связи между гражданами-солдатами, а закрепленные юридически и военным путем сословные привилегии укрепляли легитимную иерархию. Интенсивное товарищество и беспрекословное подчинение иерархии - главные требования к эффективной армии. Гражданское сословие стало более многочисленным, чем у соперничающих государств, и включало в себя все классы свободных людей. Тейлор утверждает, что в 190 г. до н.э. римляне могли выставить 175 000 солдат (по другим оценкам - больше). Для сравнения: царства Селевкидов и Птолемеев тратили на военные нужды гораздо меньше своих богатств и поэтому могли мобилизовать лишь около 80 тыс. человек, а Македонское царство, хотя и было более милитаризованным, было меньше и беднее и мобилизовало лишь 45 тыс. человек. Тейлор отмечает, что в отдельных случаях Карфагену удавалось мобилизовать больше людей, чем Риму, но они привлекались в основном из государств-трибунов, которые имели слабые стороны.

Граждане облагались небольшими налогами, поскольку главной их обязанностью была обременительная военная служба, которая для ассидуев - граждан с имущественным цензом - длилась от шести до четырнадцати лет (в зависимости от необходимости). Призыв в армию проходил гладко, и нехватки войск не было, даже когда практически все ассидуи были призваны на Вторую Пуническую войну. Но потом наступило некоторое нежелание, и в 107 г. до н.э. Марий отказался от имущественного ценза, набирая в армию бедных платных солдат, которые по окончании службы должны были получить имущественный ценз. Дальнейшие изменения были введены императором Августом, который создал добровольческую, профессиональную и платную армию с обязательным сроком службы в шестнадцать лет. Эти реформы разорвали тесную связь между гражданством и армией, которая обеспечивала республике защиту от переворотов.

Легионеры рассчитывали на долю в добыче, а многие могли рассчитывать на землю по окончании службы. Чтобы удовлетворить их, требовались победы - самоподдерживающаяся система. Солдаты, оставшиеся в живых, могли добиться большего благосостояния и уважения со стороны семьи и соседей. Таким образом, римские солдаты и ветераны были важной группой, оказывающей давление на ход войны. Они хорошо сражались как потому, что вознаграждение зависело от победы, так и благодаря жестокой сословной дисциплине, интенсивному обучению и гражданскому чувству в легионах. Превосходство легиона объясняется двойственным характером римского гражданства, которое порождало классовую солидарность наверху и иерархию внизу.

Вторым преимуществом римского гражданства была его гибкость по отношению к союзникам. Хотя римляне рассматривали мир как нечто навязанное ими побежденному врагу, репрессии ограничивались желанием усилить свои военные силы, а это достигалось, что уникально для древнего средиземноморского мира, постепенным расширением гражданства. Экштейн видит важнейшее преимущество Рима в том, что "статус гражданина не зависит от этнической принадлежности или географического положения", что позволило создать объединение граждан, превосходящее другие античные государства и приближающееся к "единому национальному государству". После того как союзники и бывшие враги подчинялись Риму, им предоставлялась степень гражданства, соответствующая их прошлому поведению, нынешнему отношению и стратегическому положению. Одни получали полное гражданство, другие - статус гражданина без права голоса, третьи - меньшие права. Те, кто воевал против Рима, могли быть убиты или обращены в рабство, а их имущество экспроприировано. Это выглядит как весьма рациональная стратегия ведения войны.

Не совсем понятно, почему Рим принял эту уникальную стратегию расширения гражданства. В основе лежит миф о том, что когда Ромул победил сабинян, он пообещал гражданство сабинским пленникам, содержавшимся в Риме. Мы видели, что некоторые представители ранней неримской элиты получали римское гражданство путем переговоров. Так произошло, например, в Вейях, ближайшем этрусском городе. В 396 г. до н.э. римляне взяли город. Археологи обнаружили преемственность поселения, и Рим, по-видимому, позволил ему функционировать как прежде, но под своей властью. В 390 г. вейяне стали одним из четырех новых гражданских племен, образовавшихся после разграбления Рима галлами, что расширило круг военных рекрутов. В отличие от греков, Рим, ориентированный на преимущество на поле боя, считал победу в войнах более важной, чем сохранение исключительности и чистоты гражданства. В греческих городах-государствах, таких как Афины, гражданами были все свободнорожденные мужчины, но рабы, иностранцы и союзники не могли стать гражданами. Хотя карфагеняне, вероятно, не придерживались таких ограничений, ведь у них была торговая империя, не имевшая обширных территорий с большим населением. Только потерпев поражение в Первой Пунической войне, они приобрели государства-притоны в Иберии и Северной Африке, чтобы иметь больше войск. Причина, по которой римляне были самыми успешными воинами, заключается в том, что их социальная структура, политические права и культура были подчинены военной эффективности - истинно милитаристское общество.

К концу республики гражданство имели италики, римские колонии, основанные в других странах, римляне или их потомки, проживающие в других странах, население некоторых городов империи, а также союзные правители-клиенты. Женщины не были гражданами, так как не несли военной службы, хотя имели юридические права. Предоставление гражданства в случае доказательства своей лояльности было одним из основных факторов сохранения верности союзников - единственной областью подлинной римской дипломатии. Союзники не платили налогов, и римляне обычно не брали с них дань. Вместо этого союзники несли ежегодную военную службу. Поскольку это символизировало их подчинение, важно было регулярно использовать вспомогательные войска союзников - еще один стимул для частых войн. Преимущества для союзников заключались в том, что они имели право на грабеж, а Рим устанавливал между ними мир.

С флангов каждый римский легион прикрывали союзные вспомогательные войска, зачастую превосходящие легионеров по численности. Без них Рим был бы слаб в коннице и копьеносцах. То, что они вместе сражались на поле боя, требовало тесной координации учений и тактики, что укрепляло отношения между Римом и его союзниками. Большинство древних империй пало из-за того, что соперники воспользовались восстаниями в завоеванных провинциях. Ганнибал попытался в Италии переманить к себе союзников Рима, предложив им союз с Карфагеном. Некоторые колебались, но они знали, что он не может дать им прав, равных правам римского гражданства, и знали, что Рим будет продолжать борьбу, несмотря ни на что. Для них, как для второстепенных держав, было важно быть на стороне победителя. Поэтому Рим редко просил мира и не искал компромиссов, даже когда находился в тяжелейшем положении. Три Самнитские войны, три Пунические войны, четыре Македонские войны: глубоко копая ради победы, Рим сохранял верность своим союзникам. Вначале союзники сохраняли свои языки и культуру, но с I века до н.э. они стали римлянами в культуре, языке, налогах, переписях, клятвах, банях, архитектуре и праве. Ассимиляция не была для них принудительной, поскольку они желали римского расположения и цивилизации.

Эти два военных достоинства - широта гражданства и его распространение на союзников - обеспечивали Риму более значительные людские резервы, чем у его соперников. Бирд и Экштейн согласны с этим, но они утверждают, что противники Рима были не менее милитаристами, делая упор на свирепость культуры и восхваление воинов. Более важным для милитаризма является необходимость подчинения других институтов военной эффективности. В XIX веке Пруссия стала более милитаристской, чем Австро-Венгрия, не столько по причинам культуры, сколько потому, что в ней военная машина доминировала над государством. Властные структуры Рима были подчинены военной эффективности. В греческих государствах по политическим причинам ценилось гражданство, ограниченное сословными и этническими признаками. В Карфагене милитаризм был подчинен торговле. Именно поэтому Рим был необычайно агрессивен, вел и выигрывал так много войн.

Каждый отказ от поражения, какой бы ценой оно ни давалось, приводил к окончательной победе. Римский милитаризм не был уникальным, но он был более неумолимым, более продолжительным и более институционально закрепленным. Война была разумной ставкой на добычу и славу. Уверенность легионеров в своем превосходстве делала шансы более благоприятными. В периоды поражений риск был гораздо выше. Тогда приходилось прибегать к жестокой дисциплине и усиленным тренировкам, чтобы свести на нет страх и мотивировать на борьбу за конечную победу. Римские легионы терпели поражения, но выигрывали войны. В качестве примера я приведу Пунические войны III века до н.э., которые велись против Карфагена.

Пунические войны

Все сохранившиеся источники о Пунических войнах были написаны позже описываемых событий, и они в наименьшей степени проримские - Полибий. Мы можем объединить археологические данные, обобщенные Натаном Пилкингтоном, с преимущественно текстовыми рассказами Ричарда Майлза и Декстера Хойоса. Но поскольку римский сенат приказал уничтожить записи Карфагена после окончательной победы, мы почти ничего не знаем о его версии событий.

Экштейн вновь рассматривает Пунические войны и параллельные войны с греческими государствами через призму реализма. Он утверждает, что ранее мир Восточного Средиземноморья был "сбалансирован" между тремя великими эллинистическими державами - Селевкидами, Птолемеями и Антигонидами, преемниками империи Александра Македонского. Но в результате внутренних конфликтов в государстве Птолемеев с 207 по 188 гг. до н.э. восточное Средиземноморье пережило "кризис перехода власти", когда равновесие закончилось, а анархия усилилась. Начались войны за установление гегемонии. Рим, по словам Экштейна, был втянут в нее отчасти страхом перед беспорядками или новым гегемоном, отчасти обязательствами перед союзниками, а отчасти давно устоявшимися традициями имперской экспансии. Карфаген, по его словам, тоже был втянут в это дело. Триумфы Рима в греческих и пунических войнах стали сигналом к появлению нового гегемона. В этом есть определенный смысл, но для понимания Пунических войн необходимо также рассмотреть различные источники социальной власти в Риме и Карфагене.

Город-государство Карфаген, расположенный на побережье Северной Африки на территории современного Туниса, был ответвлением финикийского города Тира в Ливане. Латинское слово punicus означает "финикийский". Карфаген стал самоуправляемым городом-государством, проникшим в его внутренние районы, но в течение многих веков оставался незначительной колонией. Первоначально в нем были цари, возможно, выборные, но затем появилась конституция с аристократическим сенатом и более народным собранием. Около 340 г. до н.э. Аристотель с восхищением отмечал, что в ней сочетались монархические, олигархические и демократические элементы, а внутренние конфликты уходили за границу, посылая группы граждан для основания других карфагенских государств. Для граждан Карфагена и его африканской глубинки была характерна общая культура правящего класса и общие обязанности военной службы. Главные отличия от Рима заключались в том, что купеческие и аристократические семьи могли действовать более автономно, а военные должности были строго отделены от гражданских и религиозных; в Риме милитаризм доминировал и в государстве, и в религии. Два ежегодно избираемых "суффета", похожие на римских консулов, осуществляли судебную и исполнительную власть, но не военную. Генералы назначались отдельно, часто по выбору офицеров, а затем утверждались городскими властями. Милитаризм не занимал такого центрального места в государстве и обществе, как в Риме.

Юстин утверждает, что Карфаген вторгся на Сицилию в 550 г. до н.э. и еще раз около 525 г. Геродот добавляет о вторжении в 490 г. до н.э., которое потерпело поражение в битве при Гимере. Многие ученые вслед за ним датируют карфагенский империализм столь ранним временем. Хойос приводит подробный рассказ из греческих источников о кампании, приведшей к Гимере, а Терренато упоминает несколько войн на Сицилии между Карфагеном и Сиракузами на протяжении V в. Однако в битве при Гимере, скорее всего, участвовали люди из других финикийских колоний, утверждает Пилкингтон, добавляя, что археологических свидетельств о военных действиях карфагенян за границей нет до оппортунистического вторжения на Сицилию в 409 г. до н.э., когда Сиракузы были ослаблены длительной войной с Афинами. Карфагенские войска разрушили несколько греческих городов на острове и основали по крайней мере два поселения, оставив лишь коренные сицилийские города. До этого Карфаген установил достаточный контроль над своими африканскими внутренними районами, чтобы содержать город и вооруженные силы. Карфагенское владычество привело к росту благосостояния плодородных тунисских земель, которые ранее не осваивались. Власть над коренным населением была не слишком обременительной, что позволило влить этих африканцев в карфагенскую идентичность. Они стали основой армии, наряду с другими наемниками, а граждане преобладали на флоте. Но карфагенский порт оставался небольшим и не имел сухих доков вплоть до середины IV в. до н.э. Торговые суда были, но флота, способного нести крупные силы вторжения, не было. Возможно, флот 490 г. до н.э. состоял из нескольких финикийских городов.

В отличие от Рима, Карфаген стал крупным торговым государством, сначала за счет торговли с Афинами и другими греческими городами-государствами, а затем за счет экспорта зерна из своих внутренних районов. Небольшие финикийские колонии в Сардинии и южной Галлии также были подчинены, иногда насильственно, хотя и сохранили свои собственные политические институты, что свидетельствует о косвенном карфагенском правлении. К.Р. Уиттакер и Майлз подчеркивают неимперский характер карфагенской власти даже в III веке до н.э., и долгое время она была скорее федерацией, чем империей. Рим был единственной настоящей империей в западном средиземноморском мире. Карфаген контролировал ключевые порты, имел широкие политические связи, но не имел имперской системы завоеваний и аннексий. После 350 г. до н.э. Карфаген содержал большой флот в новом крупном портовом комплексе, господствовал над большей территорией Северной Африки и основал колонии на Сицилии, Сардинии и в Иберии. Для этого привлекались войска, хотя войн было немного. Майлз говорит, что внешняя политика Карфагена "резко контрастирует с политикой силы" Рима , проводившей политику грабежа и порабощения. "Существует мало свидетельств завоевания территорий, административного контроля, сбора налогов, торговых монополий или присвоения внешней политики". Карфаген создал "промежуточное звено, на котором финикийское, греческое и коренное население взаимодействовало и сотрудничало". Возможно, это слишком радужная оценка, как утверждает Харрис, поскольку Карфаген действительно вел войны, в его культуре и институтах присутствовал милитаризм, он жестко ограничивал гражданство и жестоко расправлялся с недовольными. Однако Хойос утверждает, что Карфаген вел гораздо меньше войн, чем Рим, и это привело к появлению генералов, которые были "любителями" по сравнению с римскими полководцами (исключая Ганнибала). Уиттакер рассмотрел атрибуты империи - территориальные завоевания, колониальное управление, дань и неравноправная торговля. В V и IV веках до н.э. он нашел только взаимные соглашения с другими городами и народами о праве на торговый порт в пользу карфагенских кораблей, поскольку их военно-морская мощь защищала судоходство. Военная мощь не была доминирующей в карфагенских экономических, политических и идеологических институтах. Значительная часть экспансии осуществлялась частными купеческими домами, имевшими собственные небольшие флоты. Вспомните несколько британских Ост-Индских компаний, а не Британскую империю.

Это была лишь прибрежная империя, ориентированная на портовые города и внутренние районы, необходимые для их снабжения. После вторжения на Сицилию там были размещены войска, но никаких признаков политических институтов не обнаружено. Население Сицилии и Сардинии, находившееся под властью карфагенян, оставалось малочисленным и в основном самоуправляемым. Карфаген избегал конфликтов в Греции и с Римом и не играл никакой роли на материковой части Италии. По словам Полибия, Рим и Карфаген заключили три договора о признании сфер влияния друг друга, а в результате торговли между ними в Риме появился карфагенский торговый квартал. В третьем договоре, подписанном в 279 году до н.э., Рим и Карфаген обязались оказывать друг другу помощь в случае угрозы со стороны греческого царя Пирра. Поскольку Рим все еще не имел значительного военного флота, карфагенский флот, в случае необходимости, должен был переправить римские войска через море. Договор не был приведен в действие, но подразумевал наличие непрочного союза. Затем Пирр вошел в Сицилию, принудил Сиракузы к покорности и напал на карфагенян, оттеснив их на запад острова. Их спасло жестокое обращение с другими греческими поселениями на Сицилии, которые, объединившись с карфагенскими войсками, в 276 г. вытеснили Пирра с острова, оставив равновесие сил между Сиракузами и карфагенянами, а также другими греческими и туземными поселениями рядом с ними. Карфаген по-прежнему не обнаруживал имперских амбиций, а Рим не обладал равной морской мощью. Война между ними не была неизбежной.

Затем наступило время благоприятных возможностей. Мамертинцы, "сыновья Марса", италийские наемники, захватили Мессену, ближайший к материковой Италии порт, и удерживали его в течение двадцати лет. Они истребляли жителей, за что были осуждены как военные преступники, а затем использовали город как базу для пиратства на суше и на море. В конце концов Сиракузы послали туда отряд, который разгромил их. Оставшиеся мамертинцы, отступив в цитадель, обратились в 264 г. до н.э. за помощью к Карфагену и Риму. Карфагеняне, имевшие поблизости флот, направили в город несколько отрядов, но затем удалились. Мы не знаем, почему. Среди римских сенаторов возникли споры о моральности помощи мамертинцам, тем более что они сами только что предали смерти отступников - римских солдат, союзников мамертинцев, которые таким же образом убили жителей города Региум в Италии. Сенат, как обычно, не смог принять решение и передал его на рассмотрение народного собрания. Полибий подробно рассказывает о принятом решении. По его словам, римляне опасались карфагенской власти:

Карфагеняне не ограничивались Ливией, но и охватили многие районы Иберии. . . . Кроме того, Карфаген владел всеми островами в Сардинском и Тирренском морях: поэтому они начали испытывать сильную тревогу, опасаясь, что если карфагеняне станут хозяевами и Сицилии, то окажутся очень опасными и грозными соседями, окружающими их со всех сторон и занимающими положение, позволяющее овладеть всем побережьем Италии. . . . Если они воспользуются добровольным предложением Мессены и станут ее хозяевами, то, несомненно, вскоре сокрушат и Сиракузы, так как они уже были владыками почти всей остальной Сицилии. ... . . Они считали совершенно необходимым не допустить... чтобы карфагеняне закрепили за собой то, что могло бы стать мостом, по которому они могли бы переправиться в Италию. Народ, однако, сильно пострадал от предыдущих войн, и ему нужны были какие-то средства для восстановления потерь, которые он понес во всех областях. Кроме этих общенациональных выгод, которые принесет война, военачальники предполагали, что и каждый из них получит от нее очевидную и важную пользу. Поэтому они проголосовали за оказание помощи.

Апелляция к жадности подрывает утверждение о том, что это действительно была самооборона, так как "явные и важные выгоды", получаемые римскими гражданами , означали грабеж и дань, "оправданные" угрозой будущего удушения. В действительности Карфаген не представлял угрозы. Источники Полибия были написаны ближе к концу Пунических войн историками, возвращающими свое настоящее в прошлое. Карфагенские корабли уже давно патрулировали проливы, защищая торговлю от пиратов, не проявляя территориальных амбиций в материковой Италии, а Карфаген находился в оборонительном режиме на Сицилии, разместив там немногочисленные войска. Если бы Карфаген рассматривался как главная угроза на Сицилии, то очевидной стратегией был бы союз с Сиракузами против Карфагена, но римские войска поступили противоположным образом.

В 264 г. до н.э. римские войска пересекли проливы и взяли Мес-сену, начав первую римскую войну, которая велась за пределами Италии. Римские и карфагенские войска поначалу избегали друг друга, и римляне пошли на юго-восток и атаковали Сиракузы, вынудив их подчиниться римскому владычеству. Только после этого, осознав относительную слабость карфагенского присутствия, они повернули на запад, к карфагенским поселениям. Это был оппортунизм, направленный на установление прямого территориального контроля. Карфагенские войска придерживались осторожной стратегии, которую они применяли против сицилийских греков. Обороняя несколько укрепленных городов, превосходящие по численности войска надеялись ослабить волю римлян к продолжению войны и договориться с ними. Договор, разграничивающий сферы интересов, был возможен. Рим мог оставаться северной средиземноморской державой, Карфаген - южной, а карфагенская стратегия на острове была направлена на сохранение статус-кво. Но римские цели расширились до завоевания всего острова. Карфагенские лидеры посчитали, что не могут с этим согласиться, поскольку Карфагену как морской державе, ведущей торговлю через Средиземное море, необходим контроль над проливами. Поскольку римские лидеры, должно быть, понимали это, они знали, что начинают большую войну с державой, чей флот доминировал на морях. Я подозреваю, что партия войны в сенате имела более долгосрочные амбиции. Амбивалентность Полибия может свидетельствовать об аналогичных подозрениях.

Началась война, первый этап которой проходил на Сицилии. Карфагеняне прислали подкрепление, и началась кровопролитная, безрезультатная война как на Сицилии, так и в Северной Африке. Поначалу Карфаген доминировал на море. Преимущество Рима заключалось в расширении гражданства и увеличении численности населения, из которого он мог черпать войска для ведения боевых действий на суше. По мнению Пилкингтона, Карфаген мог привлечь максимум около 200 тыс. мужчин боеспособного возраста из своих африканских территорий и колоний в других местах. Кроме африканских внутренних территорий, карфагеняне не приобрели земель с большим населением. Таким образом, карфагеняне располагали лишь половиной потенциальных солдат Рима. Карфагену приходилось восполнять численность за счет сборов с данников и наемников, возможно, дорогостоящих и менее преданных. Карфагену дважды приходилось отвлекать ресурсы на подавление восстаний среди североафриканских войск. Римляне также отторгли часть карфагенских данников в Иберии и Нумидии. Рим имел преимущество на суше.

Поначалу Карфаген был морской державой, а Рим - нет. Однако римляне вновь продемонстрировали способность подчинить экономику войне и использовать ресурсы греческих городов-государств, над которыми они теперь господствовали в западном Средиземноморье. Частные финансы были мобилизованы для строительства флота на основе восстановленного карфагенского судна с использованием греческих мастеров, но с такими усовершенствованиями, как поднятые и усиленные носы для тарана и абордажа (хотя они оказались уязвимыми во время штормов). Боевые качества улучшились, и в 256 г. до н.э. римский флот, насчитывавший более трехсот кораблей, разгромил основной карфагенский флот, также насчитывавший более трехсот кораблей, у мыса Эчномус на юге Сицилии. Еще несколько лет продолжались бои, но карфагенские солдаты на Сицилии, перерезав пути снабжения, капитулировали. В конце того же года римская армия вторглась в Африку. Теперь проявилась окончательная слабость торговой империи. Карфагену было трудно найти новые войска, а Рим продолжал их собирать.

По словам Полибия, Первая Пуническая война была "величайшей войной в истории по своей продолжительности, интенсивности и масштабу операций". Но теперь карфагеняне потребовали мира. Сенат выдвинул тяжелые условия: выплату военной репарации в течение десяти лет и потерю Сицилии и других островов. Полибий заключает довольно эвфемистично: "Не случайно и не ведая, что творят, римляне нанесли свой смелый удар по всеобщему господству и владычеству и оправдали свою смелость успехом. Нет: это был естественный результат дисциплины, приобретенной в суровой школе трудностей и опасностей" .