Заслуженное
Я шагнула сквозь растворяющийся барьер; сердце колотилось так, словно готово было вырваться из груди.
Отсутствие решетки почему-то казалось неправильным. Слишком внезапным, слишком легким после недель глухой изоляции. Позади меня отчаянно возвысился голос Валена, но его слова слились в бессмысленный шум, заглушаемый гулом крови в ушах и магнетическим притяжением бога, ждущего в тени.
Я не сводила глаз со Смерти, хотя все еще не могла разглядеть его во тьме. Тени, казалось, сгущались вокруг него, словно сама тьма была плащом, который он носил. Но я чувствовала его присутствие: сильнее, чем когда-либо сквозь нашу каменную стену за все недели плена. Оно давило на мою кожу, легкие, на сами мои мысли — тяжесть, одновременно сокрушающая и опьяняющая.
С каждым моим шагом воздух становился холоднее, плотнее, заряженный энергией, от которой тонкие волоски на руках вставали дыбом. Я поймала себя на том, что с трудом дышу нормально, словно сама атмосфера сопротивлялась моему вторжению. Это место не было предназначено для живых. Это было его царство, его сила, сконцентрированная в этой маленькой каменной камере, и я добровольно входила в нее.
Я смотрела, как он медленно поднимается на ноги; его цепи звякали от движения. Звук был четким, размеренным, словно каждое звено содержало слово на каком-то забытом языке, гимн неволе и терпению. И все же я шла вперед; наша общая бело-серебряная нить пульсировала, ободряя, становясь сильнее с каждым моим шагом.
Приблизившись, я вдруг почувствовала сильную, острую робость. Этот бог слышал каждый мой крик, был свидетелем моих пыток, держал меня за руку сквозь камень, когда я была сломлена и напугана. Он взял мою боль на себя, забрал частицы моей души, видел меня на самом дне, в высшей степени уязвимости. Мы были близки так, что это выходило за рамки физической близости.
Что, если, когда наши глаза наконец встретятся, связь, которую он чувствовал, как-то ослабнет? Что, если реальность не сможет сравниться с тем, что мы построили в мыслях друг друга? Или, что еще хуже, что, если сможет — и я навсегда потеряна, навсегда изменена той силой, что связала нас вместе?
Я опустила глаза в пол, прежде чем они успели полностью привыкнуть к темноте. Лучше было не видеть. Лучше сохранить возможность, иллюзию, еще хоть немного.
Его камера была меньше моей, поняла я, подойдя ближе. Или, возможно, так только казалось, потому что его присутствие заполняло ее так полно; воздух был густым от сдерживаемой силы. Каждый мой вдох казался одновременным утоплением и перерождением: его сущность проникала в мои легкие, в мою кровь, в мое существо.
Я остановилась, когда почувствовала его жар — не неестественный огонь божественной крови Валена, а что-то более ровное, как угли, припасенные для долгой зимы. Стойкое тепло, обещающее выживание в самую темную стужу. Теперь он был достаточно близко, чтобы я могла почувствовать его запах — сосновые иголки, раздавленные под ногами, снег на голых ветвях, свежевырытая земля и что-то еще, что-то напоминающее о ночном небе и бесконечном космосе. Ничего похожего на затхлость и тлен, которых я могла бы ожидать от пленника, которого так долго держали в темноте.
Смерть наконец пошевелился: цепи на нем заскользили, как живые существа. Его рука — та самая сильная, мозолистая рука, которая держала мою в самые темные моменты, — медленно, уверенно потянулась ко мне.
Я почувствовала ее тепло еще до того, как она коснулась меня; его жар резко контрастировал с холодом, сопровождавшим его присутствие. Его пальцы нашли мой подбородок, скользнув под него с нежностью, от которой у меня перехватило дыхание.
Я зажмурилась, не желая разрушать этот момент идеального напряжения, этот последний удар сердца, полный тайны, прежде чем все изменится. Я чувствовала его взгляд на своем лице: он изучал меня, пока его большой палец очерчивал линию моей челюсти — ласка легкая, как перышко, она могла бы быть галлюцинацией.
Это казалось более интимным, чем все, что я когда-либо испытывала в своей жизни.
— Посмотри на меня, — прошептал он; его голос звучал уже не в моем разуме, а в воздухе между нами: богатый, глубокий и до боли реальный. Больше не тот серьезный тон, которым он говорил со мной всего пару мгновений назад, а что-то более мягкое, обнаженное от тоски.
Я слегка покачала головой, не в знак отказа, а от переполнявших меня эмоций, чувствуя, как за закрытыми веками собираются слезы. После всего, после боли всей моей жизни, этот простой контакт сломил меня основательнее, чем все пытки Валена, равнодушие моей семьи и жестокость всех вместе взятых.
Его хватка на моем подбородке слегка усилилась, приподнимая мое лицо к его.
— Йшера, — выдохнул он. — Пожалуйста.
Это слово — «пожалуйста» — от существа, которого так боялся сам бог, пытавший меня ночь за ночью, сорвало что-то внутри меня с петель. Мои глаза медленно открылись, слезы перелились через край, прочертив горячие дорожки по щекам.
Мир сузился до его лица, нависшего над моим, наконец-то раскрытого в тусклом свете подземелья. Я сильно моргнула, заставляя зрение проясниться, отчаянно нуждаясь в том, чтобы увидеть его, запомнить каждую линию и плоскость лица, принадлежавшего голосу, который поддерживал меня в мои самые темные часы.
Тихий звук, который мог быть вздохом или всхлипом, сорвался с моих губ. Он был прекрасен так, как я никогда не видела, так, что любое другое лицо, которое я когда-либо созерцала, казалось жалкой подделкой. В нем было что-то дикое, древнее. Красота, как первый рассвет, как горы, высеченные тысячелетиями ветра и дождя, как звезды, горящие в пустоте до того, как появились люди, чтобы дать им имена. Она поразила меня не просто как привлекательность, а как истина, вписанная в саму ткань бытия, неоспоримая и абсолютная.
Я не могла отвести взгляд. Какая-то сущностная часть меня всегда знала это лицо, искала его без моего ведома.
Его глаза были цвета льда — настолько бледные, что мерцали серебристо-голубым, как ледники, нетронутые временем, как небо, натянутое до предела на краю вечности. Его зрачки были расширены, черное поглощало голубое: не с тем голодом, к которому я привыкла во взгляде Валена, а с чем-то куда более разрушительным — узнаванием. Изумлением. Тоской настолько сильной, что она граничила с болью.
Его кожа была бледной, слишком бледной из-за столь долгого пребывания в подземельях, словно лунный свет, запертый в алебастре. Тонкие серебристые шрамы вырисовывали узоры на его коже, скулах, челюсти, словно какой-то божественный художник решил, что его красота требует этих изящных украшений для завершенности.
Его нос был сильным, прямым. Скулы высоко сидели под туго натянутой кожей: не от голода, а от замысла. Его челюсть была резкой, точеной — воплощение грубой элегантности. А его волосы — боги, его волосы — падали мягкими волнами на лоб, серебристо-белые и сияющие, как жидкий звездный свет.
Одиночный глубокий шрам рассекал его левую бровь, прочерчивая бледную линию сквозь серебристо-белые волосы, прежде чем закончиться на высокой скуле. Отметина была преднамеренной, слишком чистой, чтобы быть случайной — точная рана, которая зажила, превратившись в постоянное напоминание о каком-то древнем насилии. Его глаз остался нетронутым: этот пронзительный ледяной синий смотрел на меня с непоколебимой интенсивностью.
Мой взгляд опустился к его губам. Идеально полные, очерченные с такой точностью, которая предполагала, что каждое слово, которое они формировали, было обдуманным, значимым. Я задержалась там, пойманная внезапным, непреодолимым желанием узнать, какими они будут на ощупь на моих губах.
Пока я смотрела, я увидела, как эти губы изогнулись в ухмылке, обнажив зубы — слишком белые, слишком ровные для того, кто так долго находился под землей. Это был понимающий изгиб, говорящий о том, что он мог прочесть каждую мысль, проносящуюся в моей голове, каждое желание, пульсирующее в моей крови. Выражение человека, который был свидетелем бесчисленных желаний на протяжении бесконечного времени и нашел мои особенно интересными. Затем, со сводящей с ума легкостью, его язык провел по нижней губе медленным, нарочитым движением.
У меня вырвался слышимый вздох; глаза метнулись вверх, встретившись с его. Его взгляд был игривым: в этих древних глазах плясал озорной огонек, но под ним скрывался такой сильный жар, что он почти заставил меня отступить.
Хватка Смерти на моей челюсти усилилась ровно настолько, чтобы удержать меня на месте; его большой палец лениво поглаживал мою скулу. Я почувствовала, как это отдается в позвоночнике.
— Одобряешь ли ты то, как я выгляжу, йшера? — спросил он: его голос был низким и интимным, обвиваясь вокруг меня, как тьма, следовавшая за ним. — Эта форма тебе по нраву?
Дрожь пробежала по всему моему телу от его глубокого голоса, ставшего намного богаче, когда он не фильтровался сквозь камень. Он резонировал в тех местах внутри меня, о существовании которых я и не подозревала, пробуждая что-то первобытное и голодное. Сам вопрос был наполнен смыслом, который я не могла до конца уловить — «эта форма», словно он носил ее как одежду, словно мог изменить ее по своему желанию. Но я не могла сосредоточиться на подтекстах, когда реальность передо мной подавляла всякую рациональную мысль.
Прежде чем я поняла, что делаю, я обвила руками его шею, прыгнув в его объятия с такой самоотдачей, которая удивила даже меня. Все страхи забыты, все колебания отброшены — я прижалась к нему так, словно могла каким-то образом слить наши раздельные существа в одно благодаря чистой решимости.
Смерть крякнул от неожиданности, из него вырвался тихий смешок — звук настолько неожиданно теплый, настолько искренне восхищенный, что мое сердце замерло в груди. Затем его руки сомкнулись вокруг меня, сильные и уверенные, приподняв меня так, что пальцы ног едва касались земли. Он уткнулся лицом в изгиб, где моя шея переходит в плечо, глубоко вдыхая, словно мой запах содержал какую-то истину, которую он искал.
Его руки сжались сильнее, словно я могла исчезнуть, словно то, что он держит меня, было единственным, что удерживало мир от раскола надвое. Я чувствовала, как его грудь расширяется, прижимаясь к моей с каждым вдохом — ровно, мощно, благоговейно. Я хотела больше никогда не разлучаться с его объятиями.
— Моя йшера, — пробормотал он, зарываясь глубже в мою шею; его губы коснулись точки моего пульса с нарочитой мягкостью. Моя кожа пылала там, где он прикасался, не от боли, а от удовольствия столь острого, что оно граничило с мукой. Как я вообще могла смотреть на какого-либо мужчину с желанием, пока существовал этот бог? Казалось, недостающий кусочек меня встал на место; пустота, о существовании которой я не знала, внезапно заполнилась до краев.
Его запах окутал меня, еще более сильный, чем раньше. От него кружилась голова, мутилось в разуме и слабели колени. Я вцепилась в его плечи, пальцы впились в твердые мышцы, чувствуя силу, свернувшуюся под его кожей даже после десятилетий заточения.
На периферии сознания я слышала, как Вален продолжает бороться со своими путами, его разочарованное рычание и проклятия становятся все более отчаянными. Но его голос, казалось, доносился за много миль, из совершенно другого мира. В этот момент были только Смерть и я, сплетенные в объятии, которое казалось одновременно новым и невероятно знакомым, словно мое тело помнило то, что забыл мой разум.
Я отстранилась, ровно настолько, чтобы снова взглянуть на него. Движение дорого мне обошлось — отделиться от него даже на несколько дюймов было похоже на то, как если бы я разорвала рану. Но мне нужно было снова увидеть его лицо, чтобы подтвердить, что это реально, что он реален, что я не выдумала его из своей отчаянной тоски по побегу и близости.
Его лицо… боги, его лицо было опустошением, высеченным в мраморе. Он смотрел на меня так, словно я была водой после вечности жажды, светом после бесконечной тьмы, домом после тысячелетий скитаний. Это было слишком невыносимо, слишком тяжелый груз ожиданий и нужды. И все же я не могла отвести взгляд. Не могла избежать магнетического притяжения его взгляда, безмолвного обещания, которое он в себе таил.
Медленно я ослабила хватку на Смерти, чтобы получше его разглядеть, хотя он не позволил мне отойти далеко. Его руки скользнули к моей талии, сохраняя контакт, словно полный его разрыв мог причинить ему физическую боль. Я отклонилась назад ровно настолько, чтобы увидеть всю степень его заточения, и то, что я увидела, заставило мое сердце застрять в горле. Цепи обвивали его конечности и грудь, как змеи, сходясь к одной-единственной руне над его сердцем — сложная сеть оков, говорящая о страхе, а не о простом сдерживании. Это были не простые кандалы, которые удерживали меня для развлечения Валена. Это были отчаянные попытки короля удержать то, что, как он знал, он никогда не сможет по-настоящему контролировать.
Сами цепи были не похожи ни на один из виденных мной металлов — не железо, не сталь, не серебро, а нечто более темное, сияющее тусклым блеском. На каждом звене были выгравированы крошечные руны, символы настолько древние, что они предшествовали любому известному мне языку. Они пульсировали слабым свечением, которое совпадало с ритмом моего собственного сердцебиения — синхронность, которая не казалась простым совпадением.
Я протянула руку: мои пальцы замерли над одной из цепей, пересекавшей его плечо.
— Тебе больно? — спросила я; мой голос был едва громче шепота.
Губы Смерти изогнулись в невеселой улыбке.
— Всегда, — просто сказал он. — Хотя к боли привыкаешь, если дать достаточно времени.
Мои глаза скользнули по его телу, впитывая то, что с ним сделало заточение. Его одежда была такой изодранной, такой грязной, что я удивлялась, как от него не пахнет дурно. Останки того, что когда-то могло быть прекрасной рубашкой, свисали лохмотьями с его плеч, обнажая еще больше этой бледной, покрытой шрамами кожи. Его штаны были в немногим лучшем состоянии: протертые на коленях, где он, должно быть, стоял на каменном полу бесчисленное количество раз за эти годы.
И все же, несмотря на эти лохмотья, несмотря на десятилетия в этой лишенной света камере, он излучал достоинство, превосходящее его обстоятельства. В нем не было ничего сломленного, ничего умаленного. Скорее наоборот, контраст между его божественной красотой и убогим окружением лишь подчеркивал его потусторонность, словно найти звезду, увязшую в грязи.
— Как долго ты здесь? — спросила я, хотя не была уверена, что хочу знать ответ.
Глаза Смерти не отрывались от моего лица, когда он ответил:
— С самого твоего рождения, — его рука поднялась, чтобы заправить прядь волос мне за ухо — до боли нежный жест.
Мое внимание привлекла руна на его груди. Я поняла, что это было сердце его заточения — стержень, который скреплял всю сеть цепей. А вокруг нее, проходя сквозь нее, удерживая ее на месте, были мои нити. Они светились на темном металле, создавая контрапункт присущей руне магии, словно две разные силы сошлись в вечной борьбе.
Я инстинктивно, до мозга костей знала, что произойдет, если я дерну нить, оплетающую эту руну. Все его цепи растворятся, как растворилась решетка, как растворился кандал в его владениях. Влекомая импульсом, который я не могла назвать, я подняла руку: пальцы зависли прямо над ней.
Смерть внезапно схватил меня за запястье: его пальцы твердо, но не больно сжали мою кожу. От его крепкого прикосновения по мне пробежал легкий шок — не только от самого контакта, но и от той сдержанности, которую он представлял. Это было существо огромной силы, способное сокрушить мои кости одной мыслью, и все же он держал меня с такой нежной заботой, какую можно было бы проявить к раненой птице.
Его глаза искали в моих понимания, уверенности.
— Скажи мне еще раз, что ты уверена, — пробормотал он; его хватка на моем запястье стала чуть крепче. — Мне нужно, чтобы ты была уверена. Потому что, как только я освобожусь, я не остановлюсь, Мирей. Ни в своей мести. Ни в своем голоде. Ни в своих правах на тебя, — он сделал паузу, челюсти сжались, словно следующие слова причиняли ему больше боли, чем когда-либо могла бы причинить любая цепь. — Я не смогу тебя отпустить.
Я перевела взгляд с его лица на руну на его груди, на цепи, которые сковывали его столько, сколько я жила. Затем я снова посмотрела в его глаза — те древние, ледяные голубые глаза, которые видели рождение и смерть звезд, которые были свидетелями непостижимых страданий, которые смотрели на меня с чем-то, приближающимся к одержимости.
Я не сломаюсь.
— Я выбираю это, — мягко сказала я, глядя прямо ему в глаза, позволяя ему увидеть мою решимость. Я пошевелила рукой, не отрываясь от его взгляда, и медленно протянула пальцы к центральной руне. — Я выбираю тебя.
Медленно Смерть отпустил мое запястье, позволяя мне сделать свой выбор свободно. Его глаза ни на секунду не отрывались от моих, когда мои пальцы нашли серебряную нить, вплетенную в железную руну, когда я схватила ее, когда мягко вытянула ее из металла.
Весь замок содрогнулся, когда цепи Смерти растворились; каменные стены застонали, словно под огромным давлением. Руна в центре его груди на мгновение вспыхнула ослепительно ярко, а затем рассыпалась в пыль, которая просеялась сквозь мои пальцы, как темный песок. За ней последовали цепи: звено за звеном они распадались от центра наружу, спадая с его тела каскадом металлических частиц, которые исчезали, не успев коснуться пола.
Голос Валена возвысился до воя ярости.
— Что ты наделала?! — закричал он, с новой силой дергая свои собственные путы. — Что ты наделала?!
Но я не могла ему ответить. Все, что я могла делать, — это смотреть на бога, которого только что выпустила в этот мир.