Парадокс Prada

ГЛАВА 4

Я встаю и начинаю расхаживать по своему трейлеру. Уже несколько месяцев я не вспоминала о нападении, и меня ужасает то, что эти мысли вернулись. Мне казалось, что я гораздо лучше держу себя в руках. Проклятье, забудьте о слове «лучше». Мне казалось, что я держу себя в руках.

Звонит телефон, и я подпрыгиваю от неожиданности. Господи, нельзя же быть такой нервной! Нахожу мобильник среди подушек на маленьком диванчике и открываю крышку, забыв посмотреть, кто звонит. Я не даю этот номер всем подряд и потому знаю, что это кто-то из близких друзей.

— Ну, как все прошло? — спрашивает меня незнакомый голос.

Я хмурюсь, пытаясь понять, кто это.

— Деви? Ты меня слышишь? Это Мел.

— Ой! — говорю я, чувствуя себя полной дурой.

Я провела в Вашингтоне две недели, мы с Мел обсуждали мою роль, а затем она прилетела сюда и прожила у меня в доме целую неделю (разумеется, все расходы оплачивала студия).

Официально вторая поездка была нужна, чтобы помочь мне лучше понять мою новую роль, но, если честно, я в этом не особенно нуждалась. Я пригласила Мел, потому что мы с ней подружились. Она бывает очень разная, и мне это нравится. А еще Мел пугающе умна, но, поскольку она обожает магазины и может проводить в них часы напролет, это простительно. (Кстати сказать, теоретически я тоже неглупа, хотя после моей фамилии и не пишут разные там буквы[2].)

— Извини, — говорю я. — Я не узнала тебя по голосу. Все прошло великолепно. Правда, сегодня мы сняли лишь несколько сцен, и среди них ту, где я убегаю от убийцы Тодда. Можешь себе вообразить, какая она трудная и нервная.

— Поверь мне, я не нуждаюсь в воображении, — отвечает она.

— Ах да, ты права.

Мел прошла через настоящий ад. А я, к счастью, только играю ее роль.

— Тебе нравится сценарий? Энди страстно хотел, чтобы ты снялась в этой роли, а когда ты согласилась, стал опасаться, что ты забракуешь сценарий.

Эндрю Гаррисон — наш консультант. Насколько я понимаю, именно благодаря ему удалось провести проект через все препоны, которые выставлял Голливуд.

— По-моему, сценарий потрясающий, — говорю я совершенно искренне.

— Ну и отлично. Он с восторгом отзывается о тебе, о сценаристах и продюсере.

Я подробно рассказываю Мел о том, как проходят съемки, потом делюсь сплетнями, которые ходят по поводу фильма. После этого мы переходим к другим темам: покупки, путешествия и ее новый муж Мэтью. Я благодарна Мел за то, что она не спрашивает про Блейка. Она знает историю нашего разрыва и знает, что я не слишком люблю обсуждать эту тему.

Через двадцать минут мы наконец прощаемся, я вешаю трубку и вдруг понимаю, что улыбаюсь. Мне нравится Мел, и то, что мы подружились, очень много для меня значит.

Я стою, наслаждаясь приятными мыслями о друзьях и всяком таком прочем, когда слышу стук в дверь. Поскольку это закрытая и надежно охраняемая площадка, я знаю, что это кто-то из актеров или из съемочной группы, и кричу, чтобы входили. После короткой паузы дверь чуть-чуть приоткрывается и в щель проскальзывает Макензи Дрейпер. Она каскадер и моя дублерша, и, когда она в гриме, у меня возникает ощущение, будто я вижу себя в зеркале. Даже сейчас, когда на ней нет ни капли грима, наше сходство поразительно.

— Ты в порядке? — спрашивает она.

Я удивленно моргаю, потому что ее вопрос застает меня врасплох.

— Разумеется. А что?

— Так, вибрации.

— Вибрации, — повторяю я, на этот раз без особого удивления.

Я думала о том прошлом нападении, а Мак обладает поразительной интуицией, особенно когда дело касается меня. Вероятно, после шести фильмов, на которых мы работали вместе, она научилась читать меня как открытую книгу.

— Это из-за истории?

— Что?

— Из-за фильма, — говорит она и машет рукой в сторону декораций. — Безумный убийца гоняется за выбранной им девушкой. Ну, ты понимаешь. Мне показалось, возможно… да ты и сама знаешь.

— Что это меня пугает?

— Странно, что ты вообще согласилась сниматься. Если вспомнить, что сделал Янус…

Янус. Тот, кто напал на меня, сказал мне, что у него два лица: «Одно видишь ты, а другое я показываю остальному миру».

Меня передергивает от воспоминаний, которые никак не удается прогнать прочь. Даже сейчас я чувствую, как он дышит мне в ухо, связывая мои руки. «Я подобен богу Янусу, и я пришел за тобой, дорогая».

Он вынудил меня умолять о пощаде, о том, чтобы прекратилась боль. А унизив меня до самого последнего предела, он просто исчез.

Я дала его описание, согласилась пройти медицинские тесты, с помощью которых в полиции рассчитывали определить его ДНК, и все такое. Но до сих пор его так и не удалось обнаружить. Словно он спрятался в пещере.

Я заставила себя забыть множество отвратительных подробностей, но унижение и страх остались. Я и сейчас иногда просыпаюсь в холодном поту, уверенная, что он снова забрался в мой дом.

Имя тоже осталось, и даже теперь во сне я слышу, как он зовет меня, шепчет свое имя, требует, чтобы я к нему пришла. «Янус. Ты принадлежишь Янусу».

К горлу подкатывает тошнота, но я проглатываю мерзкий комок. Я это пережила. Нужно только постоянно напоминать себе, что тот кошмар остался в прошлом.

Да, Янус превратил меня в жертву, но в этой роли, которую я играю, я — победительница.

Впрочем, я не собираюсь обсуждать свои мысли с Мак. Я пожимаю плечами и говорю:

— Это хорошая роль.

— Отличная роль, — соглашается она, — но…

— Отличная роль, — повторяю я, на сей раз тверже.

Мак пристально смотрит на меня, затем кивает и направляется к холодильнику. Я вздыхаю, потому что она права. Моя роль вывела меня сегодня из равновесия. Мне потребовалось целых два часа, чтобы прийти в себя после утренней съемки эпизода на улице, чтобы вспомнить, что это я, а не Мел. Никаких плохих парней. Никакого убийцы. Никаких трупов.

На секунду я задумываюсь о том, не спятила ли я, и тут же отбрасываю эти мысли. Роль потрясающая, моя карьера отчаянно нуждается именно в такой, и я счастлива, что Тобайас предложил ее мне.

Мы с Тобайасом сделали вместе два фильма: один — когда мне было десять лет, а другой — недавно. За первый меня номинировали на «Оскар». Второй, снятый три года назад, прошел почти незаметно. Но Тобайас классный парень. Он в меня верит, и он помог мне выбраться из моего персонального ада. Более того, он сражался за меня с руководством студии.

До этого проекта я упорно занималась реанимацией своей карьеры. Мой агент и менеджер мне помогали, и я читала все сценарии, попадавшие мне в руки.

Результат — ноль.

Не знаю, то ли в Голливуде нет хороших сценариев, то ли мне их не предлагали, но примерно год назад я оказалась на грани отчаяния. Передо мной встал выбор: кардинально поменять тактику, уволить менеджера или переспать с режиссером из первого десятка. (Насчет последнего пункта я шучу. Отчасти. В конце концов, я прошла курс реабилитации ради медицинских показателей, а не ради секса.) И тут появилась эта роль, роль всей моей жизни. Без преувеличений, ответ на мои молитвы. Дело не только в том, что сценарий превосходен (если не считать нескольких дурацких диалогов), но и в том, что сюжет основан на реальных фактах. И не просто фактах. Нет, этот сюжет основан на совершенно потрясающих, невероятных фактах.

«Играй. Выживай. Побеждай». Припоминаете?

Это очень популярная онлайновая игра для нескольких игроков. Действие происходит в компьютерной версии Нью-Йорка, по которому бегают три игрока, пытаясь остаться в живых и выиграть. В каждой игре есть Жертва, Убийца и Защитник, но одновременно может проходить сразу несколько партий, благодаря чему игра и стала так популярна среди пользователей среднего уровня. По крайней мере, так говорится в материалах, которые мне выдали вместе со сценарием. Игроки действуют в соответствии с предписаниями своей роли. Убийца пытается прикончить Жертву. А Защитник изо всех сил старается помочь ей остаться в живых. Если Жертве удается добраться до самого конца, наградой ей становятся реальные деньги. Очень крупная сумма. Как только игра появилась, она сразу же стала настоящим хитом, и миллионы людей по всему миру подсели на нее.

ИВП сама по себе была всем известна. А вот история, лежащая в основе нашего фильма, — нет. Напротив, она была тайной, причем совершенно жуткой. Потому что кто-то начал эту игру в реальной жизни. И Мелани Прескотт — аспирантка, обожающая математику, шифры и все, что имеет отношение к Живанши, — неожиданно обнаружила, что на нее охотится убийца, который твердо решил ее прикончить. Но она так же твердо решила остаться в живых. И единственным, на кого она могла рассчитывать, был Мэтью Страйкер, очень привлекательный и очень компетентный бывший морской пехотинец.

Правдивая история. Безумный убийца. И компьютерная игра, вошедшая в реальную жизнь. Как раз то, что нужно, чтобы фильм имел сокрушительный успех.

Иными словами, роль в фильме должна вознести меня на заоблачные вершины славы, и я поняла это с самого начала.

Впрочем, дело не только в карьере. Я получила возможность взглянуть на собственных демонов, находясь в безопасности целлулоидного шара. И ей-богу, я лучше, чем кто-либо другой, способна оценить ужас, в котором находилась Мелани.

Однако я совсем не хочу обсуждать это с Макензи.

К счастью для меня, она теряет интерес к разговору. Решив, что с моими «вибрациями» все не так уж плохо, она переключает внимание с холодильника на мои запасы печенья и, опустившись на четвереньки, роется в коробке, которую я держу под маленьким диванчиком в трейлере.

— Напрасно я тебе про нее рассказала, — говорю я.

Макензи издает неприличный звук и продолжает копаться в коробке. Я вздыхаю и прошу ее бросить мне упаковку «Фиг ньютонс»[3].

— Вот видишь? Теперь понимаешь, почему ты мне про нее сказала? Чем больше народу знает о том, что ты прячешь под диваном, тем меньше у тебя остается мучений с выбором.

— Ты хочешь сказать, что я не в состоянии себя контролировать?

— Милая, я совершенно точно знаю, что ты не в состоянии себя контролировать. Это знают все, кто читает «Энтертейнмент уикли».

Я очень вежливо посылаю ее подальше, но при этом улыбаюсь. Макензи всегда так невозмутима, когда ее посылают, что я не боюсь ее обидеть.

— Так ты пришла потому, что почувствовала вибрации, или потому, что захотела печенья?

— Ни то и ни другое, — отвечает она, показывая мне пакетик. — Это «Жевательные медведи».

— Правда? Может, все-таки скажешь, что случилось?

То, что она пришла просто так, относится к области невозможного. Мы прекрасно ладим, но по какой-то причине так и не перешли черту, отделяющую нас от настоящей дружбы. Я искренне жалею об этом и не раз делала попытки сблизиться, но Макензи всегда держится на расстоянии. Тобайас говорит, что это профессиональная этика. Макензи принадлежит скорее к съемочной группе, чем к актерскому составу, а я — звезда. По-моему, это чушь собачья… но с другой стороны, боюсь, что он прав.

У Макензи явно смущенный вид, и я снова спрашиваю:

— Мак?

— Вообще-то я хотела тебе сказать, что здесь Блейк.

— Ну разумеется, — говорю я, стараясь держаться профессионально. — Он ведь снимается в этом фильме.

Она округляет глаза.

— Не прикидывайся такой непробивной.

— Ладно, — говорю я. — Я невероятно разгневана тем, что он сегодня сюда явился.

— Э-э, мне не хочется добавлять еще одну плохую новость, но он пришел, чтобы дать интервью.

— Интервью, — тупо повторяю я. Мне не нравится, когда Блейк дает интервью. Почему-то это всегда выходит мне боком. — Кому?

— Точно не знаю, — говорит Макензи. — Я видела только, как они расставляли аппаратуру.

Я киваю, притворяясь, что мне все равно. Хотя на самом деле мне не все равно, я всегда могу это сыграть.

С чисто рациональной точки зрения просто поразительно, как далеко я продвинулась за последние несколько месяцев. Когда Тобайас подписал контракт с Блейком, я была на седьмом небе от счастья. И не только потому, что мы с Блейком уютно устроились в стране романтических грез, но и потому, что Блейк идеально подходит для роли Страйкера. Он выглядит как морской пехотинец, если вы понимаете, что я имею в виду. А еще он в совершенстве владеет боевыми искусствами. Он начал с преподавания каратэ (или чего-то наподобие кун-фу), но потом занялся постановкой всяческих драк для кино и телевидения. Именно так мы и познакомились — на съемочной площадке моего последнего фильма, боевичка категории «Б», который было одно удовольствие снимать, хотя для моей карьеры он оказался совершенно бесполезным. А поскольку Блейк уже встречался до меня с одной или двумя кинозвездами, он не раз попадал на страницы бульварных газет и журналов.

Как только мы начали вместе появляться на публике, интерес прессы к нему вспыхнул с новой силой. А когда ему предложили сыграть роль Страйкера, его популярность среди папарацци подскочила до небес. Довольно необычно, если учесть, что он еще ни разу не снимался в кино, но так работает киноиндустрия в наши дни.

Сначала Тобайас нанял его в качестве консультанта для постановки сцен с драками. Но потом попросил заснять одну из репетиций, вечером просмотрел материал и отменил все пробы на роль Страйкера. Он сказал, что Блейк именно тот, кто ему нужен.

Я не возражала. Оглядываясь назад, я понимаю, что совершила тогда ошибку, потому что мы с Блейком расстались через месяц после того, как Тобайас подписал с ним контракт. Я умоляла Тобайаса уволить эту жалкую задницу, но он относится к числу тех самодовольных режиссеров, которые всегда все знают лучше других. А поскольку я не Анджелина Джоли (хотя немного на нее похожа: длинные темные волосы и большой рот), у меня не хватает влияния, чтобы заявить Тобайасу, что я не буду сниматься в его фильме, если он не уволит Блейка.

Влияния — или характера, если честно.

Да, Блейк вполне приличный актер, но этот фильм мой. Он должен помочь мне доказать, что я снова в строю. И Блейк не имеет никакого права устраивать игры с прессой.

— Эй, ты в порядке? — спрашивает Макензи с набитым желейными медвежатами ртом.

— Конечно в порядке.

Но если по правде, я совсем не в порядке. Потому что я не должна беспокоиться из-за Блейка и его публичных выступлений. Мне вообще не следует беспокоиться из-за Блейка. В конце концов, я настоящий профессионал, верно? То, что у меня был роман с актером, играющим вместе со мной, не означает…

Тук-тук-тук.

Резкий стук в дверь привлекает мое внимание, и мы с Мак поворачиваем головы в том направлении.

— Сьюзи, — говорю я и добавляю громче: — Входи. Тебе удалось разыскать лимон?

— Смотря что ты называешь лимоном[4],— слышу я до боли знакомый голос. Дверь открывается, и нашим глазам предстает тот самый тип со своей широкой улыбкой и веселыми глазами, от которых у меня слабеют колени. — Автомобиль с открывающимся верхом, что я купил в прошлом году, настоящее дерьмо.

— Ну, ребята, — радостно заявляет Макензи, — эти трейлеры слишком тесны для троих.

Она пулей мчится к двери и протискивается мимо Блейка, успев бросить ему на ходу: «Еще увидимся». Он входит внутрь, дверь за ним закрывается, и мы остаемся наедине впервые за последние несколько недель. В сердце мне вонзаются маленькие острые иголочки боли, но я ничего не могу сделать с охватившей меня радостью. Потому что это Блейк и я его люблю. Любовь для меня никогда не была проблемой. (Кстати, секс тоже, но в настоящий момент это не обсуждается.)

— Тебе следовало прислушаться ко мне, — говорю я наконец.

Довольно глупая реплика, но я не могу придумать ничего лучше.

— Относительно машины?

— Относительно много чего, — отвечаю я, глядя ему в глаза.

Я встаю со стула и направляюсь к холодильнику. Он почти пуст, но там хранится запас диетической колы и коробка божественного наслаждения, то есть моих самых любимых конфет, впервые подаренных мне на Пасху, когда мне было пять лет. Каждый день я позволяю себе только одну бутылку колы (мой тренер говорит, что газ мешает сбрасывать вес, а кофеин меня возбуждает) и две конфетки. Я беру воду и смотрю на конфеты, которые кажутся мне намного привлекательнее «Ньютонов». К несчастью, я уже съела сегодняшнюю порцию (в награду за то, что пережила и сумела сыграть трудную сцену).

Я все еще держу в руке нераспечатанный пакетик с «Фиг ньютонами» и втайне горжусь собой, потому что, невзирая на соблазн, так его и не открыла. Но теперь плевать на все соблазны в мире. Я отбрасываю в сторону «Ньютоны» и хватаю любимые конфеты. Потому что если передо мной стоит выбор, укрепить ли свою волю сахаром или предстать перед Блейком безоружной, я выбираю сахар.

Блейк смотрит на меня, но ничего не говорит, и я даю ему за это несколько очков. Он знает мое правило касательно конфет. А еще он знает, что после съемки я всегда позволяю себе маленькие радости. И тем более он должен понимать, что это он довел меня до такого состояния и это он виноват в моем маленьком грехопадении.

Если честно, я надеюсь, что он страдает от глубочайшего чувства вины. Но одновременно я благодарна ему за то, что он при этом молчит.

— В чем дело? — спрашиваю я, проглотив конфету.

Я молча поздравляю себя с тем, что не набросилась на Блейка сразу и не потребовала объяснений по поводу того, что он делает на съемочной площадке, когда сегодня его здесь быть не должно.

— Интервью, — отвечает он.

Я прищуриваюсь. Я слишком хорошо знаю его и понимаю, что здесь что-то не так. Это не просто интервью.

— С кем? — осторожно спрашиваю я.

— С Леттерманом, — отвечает он, и я мгновенно прихожу в ярость.

— Это даже не смешно!

Я восхищена тем, что мой голос звучит нормально, несмотря на потрясение и ярость. Я даже представить себе не могла, что Блейк может быть таким жестоким.

— Я совершенно серьезно, — говорит он и машет рукой куда-то на север. — Они уже расставляют аппаратуру.

— Зачем ты это делаешь? — спрашиваю я.

Дэвид Леттерман снимает в Нью-Йорке, поэтому я точно знаю, что Блейк врет. Только не понимаю зачем.

— Спутниковая съемка, — говорит он.

— Чушь собачья. Леттерман такими вещами не занимается.

— Но сейчас он именно это и делает, — пожав плечами, отвечает Блейк.

Я молча смотрю на него, потому что на самом деле не уверена, врет он или говорит правду. Если честно, не могу представить, зачем ему все это.

— Очевидно, продюсерам пришла в голову идея: поскольку в предыдущем интервью говорилось, что это моя первая роль в кино, второе нужно снять на съемочной площадке, среди декораций.

— Хм. — Я облизываю губы и пытаюсь взять себя в руки. — И ты решил, что это будет здорово? Или это Эллиот придумал? Тогда мне ясно, что вас так завело. Про твое первое интервью столько писали и говорили, что второе должно вознести тебя к небесам. Жаль, что у тебя нет новой подружки. Ты мог бы бросить ее прямо на глазах у миллионов телезрителей, и тогда твой рейтинг подскочил бы еще выше.

— Проклятье, Деви. Я не бросал…

— Даже не начинай.

— Деви…

Его голос звучит резко, словно предупреждение. Но мне наплевать. В формальном смысле, возможно, он порвал со мной не на телевидении перед миллионами зрителей, но мне все равно больно. А еще я чувствую себя униженной.

— Уходи.

В горле у меня застрял комок, и на глаза навернулись слезы. Если он не уберется немедленно, я потерплю поражение. А я не хочу, чтобы он знал, что я все еще схожу по нему с ума. Потому что я продолжаю любить Блейка Этвуда.

— Ну послушай же меня. Я думал, мы могли бы…

Я поднимаю руку.

— Уходи!

На его лице сменяется множество различных выражений, да так быстро, что я не в состоянии определить хотя бы одно из них, потом лицо становится непроницаемым, и Блейк поднимает руку в прощальном жесте.

— Отлично. Я уйду.

— Вот и хорошо.

Он поворачивается так, словно имеет полное право легко и непринужденно войти ко мне и бросить к моим ногам бомбу. Неожиданно меня охватывает такой гнев, что все остальные чувства отступают.

— Ах ты, сукин сын! — ору я, хватаю пакетик с «Фиг ньютонами» и швыряю в него.

Но слишком поздно. Он уже ушел, и пакетик попадает в дверь.

Меня переполняют эмоции, я вся дрожу. Из глаз льются слезы, текут теплыми струйками по щекам. Слезы по тому, что могло бы быть у нас с ним и что мы потеряли.

Но еще это слезы ярости и ощущения, что я потерпела поражение. Потому что наши отношения закончились на этих съемках. Без всякого предупреждения. Без малейшего намека на то, что ему в них что-то не нравится.

Ба-бах! И все.

А теперь он решил дать интервью здесь, на съемочной площадке?

И благородно предложил мне принять в нем участие?

От этой мысли внутри у меня все сжимается и возникает горячее желание нанести ответный удар. Я должна что-то предпринять.

Возможно, сначала я неохотно вернулась в рекламные игры, но я в них участвую и, можете не сомневаться, отлично умею разговаривать с репортерами.

Я выпрямляюсь, в моем теле бушует адреналин, подогреваемый яростью. Пора достать красные лодочки на шпильках и поговорить с ребятишками от Леттермана.

Я не изображала диву вот уже несколько лет… но это вовсе не значит, что я забыла, как это делается.