Мы говорим, что живем на Земле, а могли бы с полным основанием назвать свою планету Вода.
Да, с полным основанием! Потому что воды на ней гораздо больше, чем суши. В два с половиной раза больше.
И не надо забывать, что жизнь впервые зародилась в воде.
Из географии тебе известны Атлантический океан, Великий или Тихий, Индийский, Северный Ледовитый… А по существу, все это один океан. Где-то он обнажил большие участки суши, а где-то поменьше. Океанские заливы у берегов земли мы называем морями, узкие проходы между землями — проливами. А отдельным частям океана люди дали для удобства свои названия. Подумай, как было бы сложно географам объясняться, например, так:
«Это место находится в северной части мирового океана, там, где он вдвигается в сушу между Мурманской и Архангельской областями».
Не проще ли сказать: «На Белом море».
Есть внутренние моря, отделенные от океана, а когда-то они были его частью.
Кажется, во всех морях одна и та же морская вода. Но это не так.
Вода разных морей по-разному окрашена. В Красном море много мельчайших красноватых водорослей, они и придают воде красный оттенок.
А в Желтое море впадают реки, которые несут в своих водах желтую породу с полей — лёсс, вот море у берегов и желтеет.
На Белом море долгая зима, и оно сковано льдами, а берега его утопают в снегах. Отсюда и его название. А в Черном море вода глубокого синего цвета, да еще море это капризное, для моряков неласковое, вот и стали называть его Черным.
О море трудно говорить. Его невозможно описать даже самыми красивыми словами. Море надо видеть.
Пожалуй, ничто в мире не производит такого сильного впечатления. Прекрасны леса, бескрайни степи, величественны горы. Человек, выросший в лесах и потом оторванный от них, всю жизнь тоскует по шуму ветвей, щебету птиц, лесным запахам. Житель степей видит во сне родные просторы, горец — снежные вершины. Кочевники, живущие в пустынях, горячо любят пустыню.
А море… Оно действует на всех. Одних ошеломляет, пугает, других тянет к себе. Помнишь, как Пушкин говорит в стихах, что никогда не забудет «торжественной красы» моря?
Многие люди так «заболевают морем», что, кроме жизни моряка, никакой другой себе не представляют, хотя и знают, что жизнь эта трудна и сурова. В одной песне поется:
Море зовет меня, море манит,
Слышишь, как плещет оно и поет?
Море могучий и властный магнит,
Море зовет!..
Конечно, море с его бурями, ураганами, таинственной жизнью глубин всегда сильно действовало на воображение человека. Поэтому столько легенд, поверий, песен и сказок связано с морем. Пустынные просторы морей представлялись людям населенными всякими чудовищами.
Древние греки верили, что, отплыв от знакомых берегов, можно оказаться у входа в Аид — царство мертвых. В море будто бы жили сирены — существа, похожие на рыб, но с женскими головами. У них были чудесные голоса, и они пели так сладко, что, заслушавшись, моряки теряли разум и бросались в морскую пучину. Легендарный мореплаватель Одиссей только тем и спас свою команду, что приказал всем залепить уши воском, а самого себя велел привязать к мачте. На этот раз злодейство сирен сорвалось. Никто из моряков не услышал их обольстительного пения. Одиссей же, хоть и рвался к волшебным певицам и готов был прыгнуть в бушующие волны, не сумел разорвать свои прочные узы.
Подстерегали путешественников и жестокие чудовища Сцилла и Харибда. Корабли должны были проходить между ними, то есть между двумя скалами Мессинского пролива. И конечно, эти страшилища норовили потопить корабль вместе с моряками.
Обо всех этих и других опасных приключениях рассказал в древности слепой певец Гомер в своей «Одиссее». Он собрал и обработал легенды о народном герое — хитроумном Одиссее. А на русский язык «Одиссею» перевел поэт Василий Андреевич Жуковский, любящий друг и учитель Пушкина.
Очень древним греческим морским божеством был Нерей — старик с волосами, бородой и ресницами из водорослей. Его дочери Нереиды, прекрасные девушки, выплывали порою на поверхность моря, водили хороводы, иногда и на берегу резвились. Их сопровождали дельфины и тритоны.
Пушкин писал:
Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду,
На утренней заре я видел Нереиду.
Владыкой моря в представлении греков был Посейдон. Это грозное божество жило на дне моря. Посейдон, вооруженный огромным трезубцем, повелевал морскими девами — нереидами. Служили ему и тритоны. У них были хвосты, как у рыб, а передние ноги, как у коней. Тритоны трубили в большие морские раковины, пугая моряков.
Могучий Посейдон мог одним ударом своего трезубца расколоть скалу. Он поднимал бури, заставлял волны высоко вздыматься, захлестывая корабли.
У римлян бог моря назывался Нептуном и был очень похож на своего греческого собрата. Изображали его немолодым, очень мощным и суровым. На фронтоне ленинградского Военно-морского музея есть скульптура Нептуна.
Слышал ты, вероятно, о веселой игре моряков: если на корабле, пересекающем экватор, находятся новички, впервые попавшие в эти широты, их знакомят с Нептуном. Это целое представление. Кто-то из команды изображает Нептуна. У него седая борода, корона на голове, в руках трезубец. Он важно и неторопливо выходит на палубу, где его ждут все офицеры и матросы, одетые в парадную форму. Вокруг морского бога прыгают и скачут тритоны и другие морские чудища. Нептун вопрошает, что это за корабль, какой стране принадлежит и куда направляется. Ему отвечают почтительно и подробно, подают список всей команды. Владыка моря просматривает фамилии моряков и приказывает выкупать всех, кто в первый раз переходит экватор. Новичков или окатывают водой, или окунают в сооруженный на палубе брезентовый бассейн под общий хохот и шутки. Конечно, новые знакомцы Нептуна оказываются промокшими до нитки и спешат скорее переодеться после ванны.
Праздник на этом не кончается. Кок готовит хороший обед и ужин, команда веселится, все поют, танцуют и забавляют друг друга как умеют. Обычай этот прочно держится среди моряков, и до сих пор в описаниях современных плаваний можно прочитать о веселом переходе через экватор.
По верованиям древних греков, насылал ураганы и бури, губил корабли и бог ветра Борей. По его имени до сих пор холодный, порывистый ветер кое-где называется «бора».
Атлантический океан был населен сказочными чудовищами и призраками.
Сами названия — «море ужасов», «море тьмы» — показывают, как люди боялись могучей водной стихии. Они верили, что за безграничностью морских просторов прячется «край света» — нечто вроде глубочайшей пропасти. Туда должны кануть корабли безрассудных путешественников, если те отважатся заплыть далеко.
Скалистые утесы по берегам Гибралтарского пролива назывались в древности Геркулесовыми столбами. Их будто бы поставил богатырь Геркулес и создал таким образом границу для мореплавателей. За Геркулесовы столбы заплывать не рекомендовалось: все равно смельчакам не удалось бы благополучно возвратиться на родину.
Все эти легенды и сказки создали древние греки, верили в них и римляне. Но не думай, что вместе с этими исчезнувшими государствами умерли и суеверия. Они изменились, но продолжали существовать. Долго еще люди относились к морю с великим страхом и были убеждены, что оно хранит в своих глубинах ужасные тайны.
Считалось, что море населено необычайными и опасными существами.
В одной старой летописи рассказывается история о том, как однажды в Балтийском море был пойман морской епископ. Облепившая его чешуя была похожа на епископское облачение. На голове митра — высокая шапка, в руках посох. Он ничего не говорил, хотя, видимо, понимал человеческую речь, позволял себя трогать, кланялся и всем своим видом и поведением показывал, что очень уважает всех собравшихся возле него. А это были не простые люди — настоящие епископы и сам король.
«Его надо заточить в башню», — решил король.
Морскому жителю это явно не понравилось.
Зато, когда епископы стали просить, чтобы морское чудо бросили снова в море, он начал кланяться, словно благодарил за доброту. Его отпустили, он вошел в воду по пояс, всем поклонился, перекрестил их и исчез в волнах.
В монаха верили долго. Уже в шестнадцатом веке, когда немецкий ученый Геснер пытался описать животных, населяющих землю и воду, он снова рассказал в своей книге о «морском монахе».
Теперь ученые думают, что люди, пораженные видом дельфинов и ламантинов, превратили их в своем воображении в этого плавающего священнослужителя.
Был и «морской черт» — чудище с рогами, со страшной оскаленной мордой и рыбьим хвостом. Запросто плавали в океане «морская корова», «морская собака» и «морской конь». Этих животных изображали без особой выдумки. Коровья, собачья и конская голова и передние ноги — у собаки, как полагается, с когтями, у коровы и лошади — с копытами, а тело рыбье, покрытое чешуей, и раздвоенный рыбий хвост. Морской конь был даже красив: точеная голова, гордо изогнутая шея, стройное тело.
И «морская обезьяна» была, и даже бородатый «морской турок» в чалме.
Верили в «морскую гидру» — чудовищную змею с семью головами, и в базилиска — змею с крыльями, и в «морского дракона» — похожего на базилиска, только еще пострашней.
Очень опасна была встреча с кракеном — исполинским спрутом. О нем рассказывали удивительные истории не только темные, неграмотные люди. Уже в семнадцатом и восемнадцатом столетиях известные в то время писатели говорили в своих книгах о том, что в мировом океане живут всего два кракена. Они всегда существовали и всегда будут существовать. Никто не видел умерших или убитых кракенов — они бессмертны.
А встречи с ними происходили так.
Заплывают рыбаки в лодке далеко в море и вдруг замечают, что море под их лодкой стало мельче. Измеряют глубину — действительно так. Значит, на этом месте залегает кракен.
Тут нужно как можно скорее забросить сеть. Там, где лежит кракен, всегда снует множество рыбы. А потом лучше всего уходить: кракен проснется, всплывет на поверхность, тогда добра не жди.
Иногда рыбаки, уплывая, успевали заметить его огромную спину. Она занимает пространство не меньше полутора квадратных миль. Порою чудовище выпускает на поверхность свои длинные светящиеся руки и шарит вокруг. Если оно уцепится за борт корабля или за снасти, судно потонет в одно мгновение.
Страшный кракен морских глубин был, очевидно, кальмаром. Размеры его, конечно, сильно преувеличены, так же как и свирепость. Теперь точно установлено, что охота на кальмара не такое уж отчаянное дело для опытного подводного охотника, а сам кальмар, если его не подранить и не разозлить, обычно на людей не нападает.
Рыба-прилипала тоже поражала воображение человека. Историк Плиний даже утверждал, что прилипалы остановили целый флот во время морского сражения, а одна гигантская рыба, похожая на улитку, не дала четыремстам гребцам сдвинуть с места императорский корабль.
Гигантская улитка, величиною с бочку, жила в Балтийском море. У нее были рога, как у оленя, а на рогах что-то блестело, как жемчуг.
Морской змей был не только страшен с виду, он еще так ревел, что никто не мог без дрожи этот рев слышать. Змей, конечно, тоже топил корабли.
Уже в конце девятнадцатого столетия экипаж французской лодки видел двух змеев метров по двадцать длиною. Моряки выстрелили из пушки, змеи испугались и нырнули под воду. При этом один из них прошел под лодкой.
Об этом случае судили и рядили по-всякому и наконец пришли к заключению, что у всех моряков была коллективная галлюцинация — какой-то обман зрения или бредовое видение. Но через несколько дней, примерно в том же месте, лодка снова повстречалась со змеями. При этом десять офицеров, бывших на борту, совершенно одинаково рассказали о происшествии.
Опять галлюцинация? Трудно поверить.
Как бы то ни было в случае с французской военной лодкой, но какое-то огромное животное с длинной шеей, похожее на змею, по-видимому, существует. Предполагают, что в водах шотландского озера Лох-Несс живет какое-то существо и порой поднимается на поверхность.
Его видели разные люди в разное время. В Англии о нем написана книга, автор ее собрал рассказы четырехсот очевидцев. Существо это англичане зовут Несси. Его не раз рисовали, фотографировали, даже снимали на кинопленку. Что оно из себя представляет, пока неясно, показывается оно очень ненадолго, и рассмотреть его внимательно и подробно никто не смог.
Видно, не все подряд старинные рассказы — плод воображения бездельников и болтунов. Есть в них кое-что и правдивое.
Например, рассказы об уме дельфинов.
У греков и римлян охота на этих животных была запрещена; их считали разумными существами, говорили, что дельфины любят людей, стараются помочь им в трудную минуту. Сохранилась даже старинная скульптура — ребенок на спине у дельфина.
В последние годы ученые заинтересовались дельфинами, начали серьезно изучать их повадки и убедились, что дельфины очень хорошие товарищи. Они дружны между собой и всегда помогают тем, кто попал в беду. Если кто-то из дельфинов ослабеет, другие поддерживают его на поверхности воды, чтобы он мог дышать. Так же порою выручают они и людей, подталкивая потерявшего силы пловца к берегу.
Дельфины легко приручаются и начинают понимать своего дрессировщика: выплывают по его приказу из воды, подают брошенный в бассейн мяч или другой предмет, прыгают через обручи, загоняют по приказу рыбу в сеть. А недавно стала известна такая история: один мальчик, живущий в Сицилии, настолько приручил дельфина, что тот в одно и то же время приплывал к берегу и на своей спине отвозил через залив мальчика в школу.
Наверно, мы еще многое узнаем об этих умных и добродушных животных. Интерес к ним очень велик, и ученые будут продолжать их изучение. Люди не подозревали до сих пор, что так близко от них живут столь умные существа. Дельфинов беспощадно истребляли и перерабатывали их жир на мыло. Сейчас охота на этих друзей человека почти везде приостановлена.
Кроме сказочных чудовищ и фантастических обитателей моря, существовали, да существуют и теперь еще, другие «морские страхи».
Древняя скандинавская легенда рассказывала о корабле, построенном из ногтей мертвецов. Считалось, что как только человек умер, надо скорее обрезать ему ногти, иначе за ним приплывет это страшное судно.
У голландцев был пугалом капитан по прозванию «Великий прыгун». Он вел корабль-призрак и появлялся всегда внезапно, во время густого тумана.
Но самой распространенной была легенда о «Летучем голландце». Говорили, что этот корабль огромен. Будто бы какой-то любопытный юнга решил обойти его кругом и начал свой путь вдоль борта мальчиком, а вернулся на то же место, после обхода судна, седым стариком. Из-за таких размеров кораблю было очень трудно сделать поворот. Для этого будто бы требовалось семь лет.
По другим легендам, у призрачного корабля совершенно нормальные размеры, но весь он окружен какой-то светящейся дымкой. Его капитан продал душу дьяволу и осужден вечно скитаться по морям. На берегу у него осталась любимая девушка, и время от времени он появлялся перед ней. Готовилась свадьба, и счастливый жених надеялся, что он искупил свой грех, что странствия его окончены и отныне он начнет жить обыкновенной человеческой жизнью. Эта жизнь казалась ему невыразимо прекрасной. Но успокоиться скитальцу было не суждено. Снова и снова должен он был уходить в бурное море, а его невеста снова оставалась ждать своего незадачливого жениха.
Встреча с «Летучим голландцем» предвещала гибель. Люди, узнав о крушении какого-нибудь судна, говорили, что, должно быть, команда несчастливого корабля близко видела «Летучего голландца».
Много и других суеверий связано с морем.
Люди старались придумать, как защитить себя от морских страхов. Они молились богам, бросали в волны во время бури маленькие хлебцы, чтобы умилостивить святого Николая; португальцы привязывали к мачте куколку, изображавшую святого Антония — он якобы прекращал сильный ветер.
А сколько было чудотворных икон, ладанок, амулетов… Почти каждый моряк хранил какую-нибудь свою святыню.
Но главной защитой от свирепых валов и безжалостных ураганов был сам корабль. Ему доверена жизнь моряков, он и должен ее сохранить.
К кораблю относились почтительно, заботливо, даже нежно, как к живому существу. Его чистили, мыли, за ним заботливо ухаживали. Обычно нос корабля украшала какая-нибудь фигура: то змея, как у северных викингов, то голова святого — в христианских странах, то изображение животного, как у римлян. Это покровитель корабля, отпугивающий злых духов.
Еще в конце прошлого века и в начале нынешнего попадались иногда в антикварных лавках эти корабельные фигуры, вырезанные из дерева, порою грубо раскрашенные. Теперь их можно встретить разве где-нибудь в музее.
Рассказывают, что деревянная женская голова, когда-то украшавшая нос неизвестного судна, долго висела на чисто выбеленной стене бедной комнаты Александра Грина — писателя, преданно любившего море и корабли.