— Не проходите мимо духовного дефицита, соотечественники! Новые достижения наших любимых писателей. Ведь, они, родимые, ночей не спят, все для нас стараются. Два месяца — и новая книга. И не корысти ради. Ради любви к святому искусству. Лидочка Зулякова наша прелесть — семь миллионов тираж, сплошной бестселлер косяком выдает. А ведь, бедолага, компьютера в глаза не видела, над тетрадью школьной горбится… — зычным баритоном, подражая ярмарочному зазывале, голосил Жетон. — А примадонну иронического детектива вам представлять не надо. Свежий, свежий шедевр! «Мопсы в белых красовках». Дико закручено — восемь трупов и все в одном шкафу — собаки, люди. Обхохочешься.
Поторговал с час газетами и журналами, Филя накинул куртку и пристроился рядом, заминать неловкость случившегося разговора. Уж очень ему Жетон в разработанной операции нужен был.
Снег кружил на развалом, деликатно обтекая пестрые обложки.
Филя подержал на ладони покетбук детектива, рассмотрел портрет веселой дамы с прильнувшими к груди псами, взгрустнул не без зависти:
— Вот они, всенародные кумиры. Их даже собаки любят. А я всякую фигню с детства для единомышленников крапаю и никакого ответного чувства. Обидно — так ведь в понимании братьев по разуму нуждаюсь, всего себя наизнанку выворачиваю, а никому не надо, — Филя встал рядом с Жетоном и тихо продекламировал:
…Ненужен, недолжен, неверен
я кроме Тебя никому.
Создатель мой, Работодатель,
Податель глазам и уму.
Тюрьмой, кутерьмою тьмою
успешно стращают меня,
собой и особенно небом,
в котором не видно Тебя…
— Видно. Теперь всем все видно. Вот с издателями хуже. У меня тоже литературное наследие не слабое останется, когда паду здесь на трудовом посту. Не изданное, само собой… Но я все равно в Господа верую, а вот людей не люблю. Я постмодернист, — репликой в сторону отчитался Жетон, кажется, готовый к примирению.
— Дай почитать, — подольстился Филя.
— А ты мне свое. Лучше про любовь. Люблю про любовь, вроде щекотки. Прикольно. А сейчас шагай к себе, прозорливец, не мешай работать.
Довольный разрядкой напряженности Филя поспешил скрыться в своем лотке, но замер, услышав фразу подрулившего к прилавку с книгами покупателя. Покупатель был велик ростом, облачен в длинное черное пальто, напоминая тем самым рокового посетителя, заказавшего Моцарту Реквием. Голова его была нага, как девичье колено, бледна и несоразмерна мелка для толстой, непосредственно переходящей в затылок шеи, а голос звучал вкрадчиво:
— Ер. Орфеев имеется? В мягкой обложке? А Воронин?
Получив отрицательное мычание продавца, означающего полное недоумение, черный человек пошел прочь. Филя с обмиранием сердца заметил лиловатое пятно на его затылке, напоминающего очертаниями Южно-Американский континент. Еще Филя подумал, что пятно раньше сидело у лысого, как у Горби, а потом сползло… Нет, не об этом он думал, тупо глядя, как сел черный в черную же иномарку и незамедлительно отбыл.
Орфеев в мягкой! Разве такие совпадения бывают? Разве он не знает, что писателей статуса классика в таком оформлении приличные издательства не выпускают, а неприличные не печатают вовсе… И вся эта черно-лысая жуть не случайно… Ох уж, не случайно! Звонить Севану немедля, дать сигнал! Номер автомобиля отпечатался в памяти Теофила, как счет на талоне сбербанка, марка, естественно, осталась неопознанной. Ясно одно — не «мерседес», поскольку именно по эмблеме на капоте сортировал Трошин зарубежные автомобили на две категории: «мерс» — «немерс».
Жетон декламировал с подлинным вдохновением:
«Вон там вот Пушкин, там Достоевский
Вот там вот Горький, там Маяковский
Вон там вот Цезарь, вон там Чапаев
А там вот Пригов чего копает
А трупик, наверное, откапывает
Наш
Общий»
— Я ведь здесь не только лапшу на уши вешаю. Концептуализм несу в массы. Стихи Пригова из цикла «Книга о счастье», — рванулся он к Филе: — Ты вот что послушай:
«…А что под ванной так пахнет странно?
А трупик, наверное, залежался»
Что скажешь? Сила? Какая ответственность за «общий знаменатель»! И ведь похоже на это… ну, о чем ты мне под страшным секретом информировал.
Филя не воспринял прозвучавшую поэзию и аккуратный намек на Уничела. Он уже громоздил сюжет по поимке лысого. Только бы Севна застать!
— Жетон одолжи! — обратил он невидящий взгляд к «казаку».
— Совсем охренел, — покачал головой тот, извлек из глубин овчины мобильник и протянул. — Не урони трубу-то, дрожишь весь. Вот она, великая сила искусства. Я тебя на инстоляцию прихвачу. Если раньше калош не откинешь, Моцарт.
— Жень, открылось! Информационный канал открылся! Ты мужика с пятном видел? Теперь по другому сценарию играть будем. Погоди, сейчас куратору своему позвоню, надо встречу назначить. Орфеев в мягкой — вот это прикол!