Он
Radar
— Придурок! — воскликнул я, глядя в окно автобуса, который вёз нас в M&T.
Джесс, сидевший рядом, наблюдал за мной, застыв в своём обычном молчании. Я повторял это слово снова и снова, уже как минимум неделю, а он до сих пор ничего не сказал.
— Придурок, — снова пробормотал я.
— Основные моменты? — предложил он. Я кивнул, и Джесс достал свой планшет, чтобы подключить его к NFL Game Pass.
«Придурок», — снова подумал я, но, по крайней мере, в этот раз не сказал этого вслух. Я взял мяч и начал его поглаживать. Было приятно держать в руках безобидный футбольный мяч, чувствовать его шероховатую поверхность и ощущать его твёрдость.
— Нервничаешь? — спросил Аполло.
— Придурок, — повторил я.
— Ты превращаешь это в болезнь.
— Она не оставила тебе номер, потому что ты ей не понравился, — передразнил я.
— Это работает так.
— Это не всегда так работает.
— Если говоришь ты, — ответил Джесс, пожимая плечами.
— И это всё? Если говоришь ты?
— Ммм…
— Ммм? — Джесс фыркнул. — Извини, если обращаюсь к тебе, моему лучшему другу, за утешением. — Он продолжал просматривать сводки матчей команд другого дивизиона.
— Сосунки! — услышали мы голос Ламара, пока он приближался к нам. Как и перед каждой игрой, капитан был очень оживлённым, на грани с навязчивостью. — Скажите мне, что вы расслаблены и сегодня переломаете ноги любому, кто посмеет подойти слишком близко.
— Когда ты перестанешь называть нас сосунками? Мы в Балтиморе уже шесть лет.
— Когда уйду на пенсию, я подарю вам по прекрасной подвеске, такой как эта, со словом «Сосунки», осыпанным бриллиантами.
Он вытащил из воротника рубашки подвеску со словом «Капитан», сверкающую бриллиантами.
— Если О' увидит, он отрежет тебе яйца и повесит их на шею. Спрячь, — сказал я.
— О’ — стиляга, а я не денди и ношу золото.
— Скажи это ему в лицо.
— И скажу, — ответил Ламар, став серьёзным и глядя на нас. — Вы здесь, с нами? — спросил он, положив руку на сердце.
— Всё в порядке, капитан, — заверил его Джесс.
— Молодец, Аполло. Сегодня мы должны перемолоть ярды.
— Эндрюс прихватил правильные перчатки? — спросил я, имея в виду тот факт, что наш лучший тайт-энд в последнее время слишком часто терял мяч во время пасов.
— Конечно, иначе я куплю клей и приклею ему руки к его чёртовой заднице.
Ламар оставил нас и пошёл тормошить других игроков, а я вернулся к созерцанию улицы, снова надел наушники, включив свой плейлист на полную громкость.
Я закрыл глаза, прогоняя мысли о Пруденс, и попытался сконцентрировать энергию на игру.
Как и каждый раз, я отключался, думая только о футболе. Все отвлекающие факторы ушли с игрового поля, все мысли стёрлись. Я был винтиком в механизме, и если меня заклинит, то пострадает вся команда. Ведь если ошибётся игрок в позиции тайт-энд, мы всё равно останемся на нуле, если ошибётся защитник, то через несколько секунд команда может оказаться на отметке минус шесть. Мои товарищи по команде доверяли мне, и я чувствовал их доверие: ни один соперник не должен пройти.
Мы приехали на стадион вовремя, вышли и направились в сторону раздевалок. В этот момент напряжение нарастало в каждом игроке, приход в раздевалку был решающим для настроения всей команды, хотя кульминация наступит, когда мы, в форме и шлемах под крики толпы, пройдём через входной туннель. Всё ещё с музыкой в ушах, я снял пиджак и собрался положить его на скамейку, но кто-то опередил меня.
Рядом со мной оказалась Пруденс. Я снял наушники и посмотрел на неё. Вернее, я, как придурок, стоял ошарашенный.
— Подай мне, а то может помяться. — Она схватила пиджак и быстро выскользнула из раздевалки.
Как обычно, она буквально ускользнула от меня.
Не глядя на меня.
Она никогда не смотрела на меня. Словно я и правда был прозрачным, будто я был одним из многих, будто я просто незнакомец.
— Сосредоточься, — напомнил Джесс. Он был прав, мне нужно снова сосредоточиться, но это было невозможно.
Он тоже снял пиджак, и Пруденс быстро появилась и подхватила всё, что мы сняли.
— Придурок, — сказал я. Джесс от души рассмеялся. — Пошёл ты, Джесс.
— Поговори с ней.
— Я уже делал это. Не помогло.
— Пригласи её на ужин.
— Не хочу, чтобы меня бросили во второй раз.
— Тогда смирись с этим, придурок, — сказал он мне.
Я улыбнулся ему.
— Ты прав, я придурок.