Предатель

Глава 17

Майкл и Ванесса подъехали к дому Лео и Аманды Голдман на Стоун-каньоне, вверх по улице от отеля «Бель-эр». Майкл подвел «порш» к стоянке ровно в шесть ноль-ноль и подумал, что никогда не видел ничего более прекрасного.

Внешний облик здания не был помпезным, его комфортабельный вид лишь намекал на то, что хозяева, должно быть, люди значительные. Майкл еще не привык к тому избытку зелени, который мог существовать в этой пустыне только при хорошем поливе.

Лео встречал их у дверей, в клетчатом спортивном пиджаке поверх рубашки с открытым воротом.

— Проходите, проходите, — сказал он, радушно улыбнувшись Ванессе.

— Лео, — сказал Майкл, — это Ванесса Паркс.

— Я так и подумал, — сказал Лео, обеими руками пожимая ей руку. — Добро пожаловать в Лос-Анджелес и добро пожаловать в наш дом.

Появилась Аманда Голдман в шелковом платье с набивным рисунком; прическа у нее была сногсшибательная.

— Майкл, — сказала она, чмокнув его в щеку довольно близко к губам, — как приятно снова вас увидеть. — Она повернулась к молодой женщине. — А вы, должно быть, Ванесса.

— Здравствуйте, — робко сказала Ванесса.

— Идемте со мной, — сказала ей Аманда. — Я знаю, что Майклу и Лео надо поговорить, а я тем временем покажу вам сад.

Женщины удалились, а Лео провел Майкла в небольшой кабинет, в котором было много книг и картин.

— Давайте я налью вам чего-нибудь выпить, — сказал Лео.

— Немного минеральной воды, если можно; за обедом я уже выпил вина.

Лео подошел к подносу с напитками и налил Майклу «Перье», а себе большой бокал виски. Они уселись в комфортабельные кресла перед камином и подняли бокалы.

— Итак, — сказал Лео, — как вы устроились?

— Очень хорошо, спасибо. В новой квартире нам уютно, и, к моему удивлению, Джордж Хасуэй сумел целиком обустроить мой офис меньше чем за день.

— Я слышал о кабинете Рэндольфа, — Лео усмехнулся. — Об этом уже вся студия говорит. Будьте готовы к тому, что люди будут являться не к вам, а просто увидеть эту комнату.

— Надеюсь, что я не перестарался, — сказал Майкл.

— Об этом не волнуйтесь. В нашем деле никогда не лишне пустить немного пыли в глаза. Что вы думаете о Маргот?

— Она произвела на меня впечатление; спасибо, что прислали ее ко мне.

— Она умная женщина, — сказал Лео, кивая головой как бы в подтверждение своих слов. — Несколько лет у нас с ней было… Она старше меня, но это никогда не играло роли. — Он поднял палец, предупреждая. — Никогда не упоминайте ее имени в присутствии Аманды.

Майкл кивнул.

— Если с ней хорошо обращаться, то она поможет вам больше, чем вы можете себе представить.

— Я это запомню, с ней нетрудно хорошо общаться.

— Ну, а что это за идея скупить какую-то книгу во всей округе?

— Вы и об этом уже слышали? — удивленно спросил Майкл.

— Конечно. Моя секретарша, Хелен, ничего на студии не пропускает. — Он поднял руку. — Клянусь, что от Маргот я не получаю никакой информации.

— Книга имеет отношение к моему следующему проекту, — сказал Майкл.

— Что это? Хелен не запомнила названия.

— «Тихие дни». Роман написан в двадцатых годах некой женщиной по имени Милдред Парсонс; это ее единственное произведение.

— В Стэнфорде я это читал, — сказал Лео. Он встал и подошел к книжным полкам; через какое-то время он вытащил тоненькую книжку в кожаном переплете и подал ее Майклу.

— Вы ее даже переплели?

— Уж очень она мне понравилась, — сказал Лео. — Как вы ее обнаружили?

— Мне дала ее почитать одна моя знакомая в Нью-Йорке. Я был очарован.

— Вы считаете, что фильм принесет прибыль?

— Да, — ответил Майкл, — при условии качественного производства и при верном подборе кадров.

Лео выпрямился.

— Погодите-ка, — сказал он, — теперь я понимаю, почему вы сегодня хотели встретиться с Марком Адером и Бобом Хартом.

Майкл кивнул.

Лео на секунду задумался.

— Они оба идеально подходят для фильма, но Харт за это не возьмется.

— Почему? Ведь он теперь не завален предложениями так, как прежде?

— Верно. Он сделал два дорогих фильма, но они оказались неудачными, и потом он ушел в запой.

— Но хотя бы выглядеть трезвым он способен?

— Говорят, что да.

— Так в чем же проблема?

— В его жене. Сьюзен никогда ему не разрешит этим заняться.

— Он слушается ее в подобных вопросах?

— Он полностью на нее полагается, а она из тех, кто не поддается ни на какие уговоры. Бобу уже пятьдесят четыре или пятьдесят пять, но Сьюзен видит его таким, каким он был десять лет назад, когда снимался в классных триллерах, играл полицейских и ковбоев.

— Он был на Актерской киностудии, не так ли?

— Да, и делал большие успехи. А потом он ушел оттуда, погнался за большими деньгами, и, хотя его доходы поддерживали студию в течение нескольких лет, Ли Страсберг с ним после этого не здоровался.

— Может быть, сейчас самое время для него изменить свой имидж?

Лео издал короткий смешок.

— Вы скажите об этом Сьюзен! Она хорошо управляется с его деньгами, и он богатый человек, так что у него нет необходимости сниматься в кино.

— Но ведь он актер, так? Многие ли из известных вам актеров смогли бы пройти мимо действительно хорошей роли, такой, как эта?

— Немногие. Безусловно, Боб актер, но не забывайте об актерском тщеславии. Достаточно Сьюзен сказать ему, что эта роль выбивается из его имиджа, он за нее не возьмется.

— Я очень хотел бы уговорить его на эту роль.

— У вас имеется с собой несколько экземпляров книги?

— Да, они в машине.

— Мы собираемся показать «Ночи Даунтауна» после обеда. Мой вам совет: дайте по книге и Бобу, и Сьюзен, а с ней потом поговорите наедине, и попытайтесь убедить ее до того, как они уйдут. Бога ради, не заводите разговор о книге за обедом: в этом случае она примет решение прежде, чем вы откроете рот.

— Хорошо, я это запомню.

— С Адером дело другое. Думаю, вам следует знать, что он сам пишет в основном короткие рассказы; единственный сделанный им сценарий превратился в небольшой, красивый и туманно значительный фильм.

— Да, это его вполне характеризует.

— Не стоит просто предлагать ему работу; попробуйте сделать так, чтобы это было нечто вроде вызова.

— Хорошо.

— А кого ты планируешь взять на женскую роль? Чтобы картину заметили, тебе нужна действительно потрясающая актриса.

— Вы ее видели несколько минут назад.

Лео поднял брови.

— Ваша подруга? Ванесса?

Майкл кивнул.

— Ванесса Паркс.

Лео уставился в свой стакан.

— Майкл, вы слышали хоть что-нибудь из того, что я вам вчера говорил? Она великолепна, это я признаю, но в этом случае вы, кажется, принимаете решение не головой, а совсем другим местом.

— Нет, — сказал Майкл. — В этой картине она будет потрясающе хороша. Во многом Ванесса сама похожа на девушку в книге. Эта роль будет для нее естественной; роль уже есть в ней, и она поможет ей стать хорошей актрисой. Все, что ей нужно — это доверие, а это у нее будет.

Лео покачал головой.

— Не знаю.

— Лео, — сказал Майкл, подавшись вперед, — к этому фильму у меня уже готов бюджет. При том размере гонораров, который я запланировал, я смогу снять картину в Калифорнии за восемь миллионов. Если же на эту роль я возьму признанную звезду, ее зарплата съест деньги, предназначенные для всех остальных. Что бы вы предпочли — фильм со звездой, но за двадцать пять миллионов, или восьмимиллионный фильм с девушкой, которая станет звездой, как только картина выйдет на экраны?

— Мне нравятся ваши расчеты, за них я вам и плачу, — сказал Лео. — Но вы твердо убеждены, что Ванесса справится с этой ролью?

— Да.

— Что ж, — сказал он, — только будьте уверены, что вы с лихвой возвратите мне все затраты.

Майкл встал.

— Постараюсь.

— Кстати, — сказал Лео, — надеюсь, вы уже закупили все права на книгу?

Майкл покачал головой и улыбнулся.

— Через три недели заканчивается срок действия авторских прав.

— Ждать вовсе не обязательно, — сказал Лео.

— Почему?

— Закупите все права уже завтра. Вы сможете опередить наследников, я не хочу, чтобы в прессе появились статьи о том, как «Центурион» ждал, пока истечет срок действия авторских прав, а потом набросился на книгу, как коршун.

— Хорошо, я завтра же займусь этим.

— Кого вы предполагали взять режиссером?

— Я взял бы Джорджа Кьюкора, если бы мог воскресить его из мертвых. Хотелось бы найти кого-нибудь в этом роде, чтобы умел работать с женщинами.

— А как насчет того парня, который работал в «Ночах Даунтауна»? У него неплохо получается.

— Он для этого не подходит, поверьте, я его знаю. Я еще обращусь к нему, но не в этом фильме.

Первый фильм обеспечил Майклу признание публики, и если Чак Пэриш будет режиссером его следующего фильма, то может сложиться впечатление, будто они работают вместе, — и придется делиться славой. Теперь ему нужен был другой режиссер.

— Скажите мне, когда найдете подходящего человека.

Раздался звонок в дверь.

— Пойдемте встретим всех остальных, — сказал Лео.

Они оба поднялись и направились к двери.

— Кстати, — сказал Лео, — Боб Харт гораздо ниже ростом, чем вы думаете; постарайтесь не выдать своего удивления.