Путешествие души. Есть ли жизнь после смерти

Глава 10 Карусель Успенского

В сентябре 1937 года в Королевском театре Лондона состоялась премьера спектакля, который вызвал недоумение не только у критиков, но и у зрителей. Это была постановка пьесы «Я был здесь раньше» одного из самых успешных драматургов XX века Дж. Б. Пристли. Критики признали, что эта работа содержала одни из лучших диалогов Пристли. Но проблема заключалась в том, что никто не понял, какова главная идея пьесы. Тогда Пристли решил объяснить свою философию более доходчиво. Он немного разбавил свои идеи и представил их в гораздо более доступной пьесе под названием «Время и семья Конвей» — она стала впоследствии одной из самых успешных его работ. А пьеса «Я был здесь раньше» по-прежнему малоизвестна.

Пристли пытался донести до широкой общественности идеи и философию загадочного русского мыслителя Петра Успенского. За несколько лет до описанных событий, в 1931 году, Успенский опубликовал книгу «Новая модель Вселенной»¹⁸², в которой возродил давнюю, но не получившую широкого распространения философскую концепцию цикличности, или вечного возвращения.

Успенский утверждал, что в момент смерти мы возвращаемся к своему рождению и снова проживаем собственную жизнь. Но это дает возможность прожить не новую жизнь, а ту же самую — и не один раз, а проживать ее снова и снова. Успенский понимал: эта философия может навести на мысль о кальвинистском предопределении, и уточнял, что не меняются только жизни «самых простых» людей. Чтобы описать этих людей, он воспользовался словом «быт». Это слово означает устоявшуюся жизнь, которая не меняется изо дня в день. Он пишет, что такие люди проживают:

Успенский считал таких людей редкостью в современном, особенно западном, обществе. Остальные же могут изменить ход каждой последующей жизни, но только если подсознательно будут понимать последствия своих действий по отношению к другим людям. В пьесе «Я был здесь раньше» один из персонажей доктор Гортлер оказался одним из тех редких людей, которым стало известно, что мы попали в бесконечную череду смертей и возрождений. Он понимает, что с некоторыми персонажами должно произойти что-то страшное, и он намеревается помочь им обмануть судьбу. В попытках объяснить идеи Успенского Пристли удается раскрыть недостатки этой философии. Успенский не был ни ученым, ни психологом. Он писал, опираясь исключительно на личное мнение и субъективный опыт. Он не предлагает никаких эмпирических доказательств своих убеждений и в конце концов просто расстраивает открытого, но мыслящего читателя.

В прологе к этой книге я подробно обсуждал фильм «День сурка». Не исключено, что на сценариста и режиссера этого фильма Гарольда Рамиса повлияла философия Успенского — не знаю этого точно, — но ясно, что Рамис раскрыл идею цикличности в вымышленном контексте.

И Петр Успенский, и Гарольд Рамис коснулись истины, возможно, величайшей истины. Открытия в области физики, неврологии, психологии и истории показали, что жизнь — это не одноразовая и пустая трата времени. Жизнь является частью гораздо большей реальности.

Согласно теории Минковского, прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно в пределах так называемой «блок-Вселенной». И только человеческое восприятие дает иллюзию неумолимого течения времени строго в одну сторону. Как в шутку говорят некоторые ученые, время — естественный способ остановить все, что происходит. Но если отбросить шутки в сторону, то в этом можно найти большую долю истины.

Ранее обсуждались странные аномалии восприятия, возникающие на ранних стадиях шизофрении. Похоже, что шизофреники страдают повышенной чувствительностью, как если бы они случайно получили доступ к сенсорной информации собственного Демона. Вполне возможно, что Демон способен воспринимать мир, где времени не существует. Возможно, именно это психическое состояние описывали больные шизофренией в книге Ф. Фичера?

Случаи выпадения из времени регулярно документировались в исследованиях обостренной шизофрении. В 1961 году швейцарский психиатр Люк Чомпи сделал следующее важное наблюдение:

На данном этапе стоит вспомнить пациента доктора Блейлера, который, похоже, был способен предсказывать будущее. Блейлер писал:

Если принять во внимание слова больных шизофренией и результаты экспериментов Бирмана и Радина, а также Колерса и фон Грунау, то теория Минковского подтверждается. Если прошлое и будущее существуют как часть вечного «сейчас», то все, что когда-либо случалось до сих пор, все еще существует.

Если вернуться к моей аналогии с поездом, то можно сказать, что вы находитесь в вагоне движущегося состава. Вы видите огни станций, мелькающие за стеклом. Станция появляется в окне на долю секунды. Появляется из ниоткуда, воспринимается вашими чувствами, а затем исчезает, став воспоминанием. Она становится частью вашего личного прошлого. Тем не менее станция существовала до появления в вашем окне и продолжает существовать после того, как исчезла из вашего поля зрения. Именно вы, или, точнее, ваши психические процессы, движетесь через вечное и неизменное настоящее. В самом деле, вы можете проехать через эту станцию много раз, как пригородный поезд проезжает их каждое утро рабочей недели.

Если это так, то время должно преодолевать свой маршрут снова и снова, а события должны повторяться циклично. Ганнибал все еще преодолевает альпийские перевалы, Наполеон в полном вооружении находится на пути к Эльбе, чтобы покончить с русским царем, а самолеты с террористами по-прежнему врезаются в башни Всемирного торгового центра. Меняется только взгляд сознательного наблюдателя. Время, как и материя в копенгагенской интерпретации, становится продуктом сознания.

А можно ли действительно сделать вывод, что время, или человеческое восприятие времени, имеет цикличный, а не линейный характер, опираясь на субъективное мнение людей с психическими расстройствами? Математики и космологи не считают такие умозаключения глупостью. Так, французский математик Анри Пуанкаре выдвинул такую возможность, предложив миру математическую теорему, которая стала известна как теорема Пуанкаре о возвращении.

Ее суть в том, что при сохраняющем меру отображении пространства на себя почти каждая точка вернется в свою начальную окрестность. У данной теоремы есть неожиданное следствие: оказывается, если в сосуде, разделенном перегородкой на два отсека, один из которых заполнен газом, а другой пуст, удалить перегородку, то через некоторое время все молекулы газа вновь соберутся в исходной части сосуда. Разгадка этого парадокса в том, что «некоторое время» имеет порядок миллиардов лет. Это значит, что газ подвержен закону цикличности. Эта теория возникла после работ австрийского физика Людвига Больцмана, которые касались течения времени. Пуанкаре показал, что, каким бы ни было множество молекулярных перемещений, повышающих энтропию, или хаотическое состояние газа, должен быть другой набор перемещений, который уменьшает ее. Иначе говоря, существует рабочий цикл. Британский физик и популяризатор науки Пол Дэвис дает следующий комментарий:

Здесь можно провести аналогию с обычной колодой карт. Если колоду изначально сложить по мастям и достоинствам, а затем перетасовать, она придет в менее упорядоченное состояние, чем была до перетасовки. Однако, поскольку колода имеет конечное количество состояний, то длительная случайная перетасовка должна привести к появлению заданного порядка, причем бесконечное множество раз.

Теорема Пуанкаре гласит, что через достаточное время любая изолированная система (в том числе и Вселенная) вернется к своему начальному состоянию. А в течение неограниченного времени это будет происходить бесконечное количество раз¹⁸⁸. Вы уже знаете, что в пределах эвереттовской мультивселенной есть триллионы и триллионы Вселенных, которые расщепляются миллионы раз в секунду на копии самих себя. То есть в пределах этой мультивселенной существует достаточно Вселенных, которые могут совершать ряд возвращений Пуанкаре в любое время и в любой точке. Эта идея может показаться странной, но то, что мы все проживали свою жизнь прежде, относится к одним из самых древних религиозных и философских убеждений.

Следующие слова были написаны немецким философом Фридрихом Ницше в 1882 году. Ницше просит представить себе, что Демон:

Идея линейного времени, то есть движения времени только вперед, имеет истоки в западной культуре, в частности западном иудеохристианстве. Чтобы поверить в то, что мир был создан в какой-то момент прошлого и закончится в какой-то момент будущего, от одной точки к другой должен быть переход. Время неумолимо течет по направлению к этой точке, и кажется, что ничто не может остановить его. Но это не совсем так. Посмотрим, что можно почерпнуть из Протоевангелия от Иакова. Иосиф, супруг Марии, идет в пещеру, в которой будет рожден Иисус, и уходит, чтобы привести повивальную бабку:

Этот малоизвестный сегодня документ, датируемый приблизительно 150 годом н. э., не признан официальной церковью и не вошел в каноническую Библию, но он был хорошо известен в древние времена: о его популярности говорит тот факт, что к нынешнему времени сохранилось около 130 рукописей, содержащих его. Самая древняя из них (папирус, датируемый III — началом IV века) была найдена в 1958 году и хранится в библиотеке Бодмера в Женеве¹⁹². И в некоторых ветвях хирстианства описанное выше сверхъестественное событие восприняли как слово Божие, а значит, евангельскую истину. Как же оно повлияло на философию и христианское мировоззрение?

Что произошло с Иосифом? Если принять ситуацию как есть, кажется, будто мир вокруг него остановился, а точнее, он сам каким-то образом вышел за пределы времени. Нам, людям XXI века, нетрудно представить себе эту картину, нас не удивишь «остановленными» изображениями реальности — фотографии стали обыденным явлением. Но для человека, живущего в те давние столетия, пожалуй, единственным сравнением могли послужить иконы в церквях, в которых не хватало перспективы или глубины, так что они были очень плохими копиями реальности. В связи с этим есть основания предполагать, что автор данного повествования описывал реальную ситуацию¹⁹³. И если еще раз перечитать описания временной путаницы при обострении шизофрении, то можно предположить, что это одно и то же психическое состояние.

Неудивительно, что Протоевангелие от Иакова не включили в окончательный вариант Библии, — оно противоречит христианской вере в линейность времени. Если время может остановиться, значит, оно может и течь в обратном направлении. Можно понять и то, почему христиан так волновал вопрос времени, — ведь возможность его течения в разных направлениях могла вызвать серьезные проблемы в церкви. Блаженный Августин подытожил все сказанное так:

Убеждение вызвало много споров в ранней христианской церкви. Предположить, что время может течь в любом направлении, останавливаться и повторяться, значило согласиться с самой пагубной из всех языческих ересей: верой в вечное возвращение. По поводу этой веры другой ранний христианский писатель Немезий, епископ Эмезы, сказал:

Вера в вечное возвращение занимала центральное место во многих языческих мифах, возникших во время классического греческого периода. Основателем этой веры считается философ и математик Пифагор из Самоса, который поселился в Кротоне на юге Италии (VI–V века до н. э.). В историческом смысле трудно прийти к какому-либо четкому пониманию того, чему именно учил Пифагор. Единственная информация, которую мы имеем, — это небольшое количество фрагментов рукописей, написанных гораздо позже и большинство авторов которых были последователями Аристотеля и Платона. «Священное слово», или Hieroi Logoi, датируется IV веком до н. э., и именно этот сборник трудов стал для потомков основой учения Пифагора. Считается, что пифагорейцы верили в переселение душ. Основанием полагать, что эта вера была основой учения Пифагора, стали слова Симпликия Киликийского (530 год до н. э.), чьи рассуждения на тему досократических убеждений ценятся среди ученых-классиков. Его слова носят вполне конкретный характер:

Но это совершенно противоречит вере в реинкарнацию! Идея переселения душ предполагает линейность времени. Человек умирает и перерождается — вновь рождается в другом теле. Это перерождение происходит либо сразу, либо через некоторое время в будущем. Но идея перерождения не имеет ничего общего с возрождением. Такое видение реинкарнации может вызвать серьезные философские проблемы, потому что получается, что одна и та же душа может сосуществовать в двух телах одновременно. Выходит, пифагореизм и другие религии, которые учат этой концепции, верят в неделимость и бессмертие души — но это логически несостоятельно. Очевидно, что Симпликий подразумевает, что пифагорейцы верили в повторяемость одних и тех же событий, происходящих в том же порядке и с теми же людьми.

В связи с этим интересно отметить слова Эвдема Родосского, ученика Аристотеля:

Время просто повторяется, иначе говоря, мы все существуем во Вселенной «вечного возвращения». Пифагорейцы и другие школы, следовавшие учению Пифагора, считали, что человек попал в мир, который повторяется снова и снова, что он оказался в ловушке круговорота смерти и возрождения. Стоики тоже верили, что, когда планеты возвращаются в ту же относительную точку отсчета, космос возобновляется вновь и вновь.

Стоическая вера была распространена в образованной прослойке древнеримского общества. В знаменитом отрывке из «Четвертой эклоги» Вергилия показано, насколько сильно верили в концепцию вечного возвращения:

С появлением христианства от концепции вечного возвращения отказались. Интересно, что Блаженный Августин сам был манихеем, затем неоплатоником и был хорошо знаком с этой идеей. И враждебность к вере в вечное возвращение прослеживалась во всех его трудах. Так, в книге «О граде Божьем» он пишет:

Блаженный Августин был, очевидно, глубоким мыслителем и знал, что под концепцией нециклического времени подразумевается то, что было время, когда Вселенная еще не возникла и существовал только Бог. Чтобы избежать подобных казусов, он утверждал, что для существования времени необходимо существование материи. В своем труде «Исповедь» он говорит:

Используя юмор, Августин избегает ответа, но очевидно, что он понимает всю силу идеи цикличности. Возникает вопрос: почему человек с таким высоким интеллектом так стремился опровергнуть концепцию вечного возвращения? Причина может заключаться в том, что в юности он был последователем Мани. Справедливо сделать вывод, что, как хорошо образованный городской человек, он был не последним человеком среди своих единомышленников, был хорошо знаком с концепцией Демона и понимал настоящий смысл идеи вечного возвращения.

Так почему же эта идея была неубедительной? Мысль, что мы должны переживать те же ситуации снова и снова, не настолько нелепа, как кажется на первый взгляд. Сама природа носит циклический характер. Приливы и отливы, солнцестояния, сезоны и движения небесных тел цикличны по своей природе. В ранних обществах считали, что, поскольку время неотделимо от кругового движения небес, в нем самом отражается это качество. Народ майя, населявший Центральную Америку, верил, что история повторяется каждые 260 лет. Этот период они называли lamat. По словам антрополога Мирчи Элиаде¹⁹⁶, существуют глубокие причины, почему концепция вечного возвращения оказывала сильное влияние на ранние цивилизации. Она символизировала неизменную природу вещей. Людям было удобно верить, что прошлое является также и будущим, ведь это значило, что никакой реальной истории не существует. Человечество — как отдельные люди, так и общество в целом — попало в большой неизменный круг возрождения и смерти.

Идею вечного возвращения невозможно ни доказать, ни опровергнуть, но если отойти от приобретенной мудрости и окунуться в области научной и философской мысли, то невозможное становится правдоподобным. Так же и с вечным возвращением.

Для того чтобы продемонстрировать временную цикличность, придется положиться на анекдотические сведения. Просто потому, что мы имеем дело с субъективным восприятием. Ведь предметом нашего обсуждения является восприятие, которое, в свою очередь, может воспринимать только сам воспринимающий. Имея это в виду, давайте рассмотрим некоторые интересные случаи, которые демонстрируют, что время — гораздо более сложная штука, чем кажется.

Нередко люди каким-то образом знают, что должно произойти с ними в жизни. Об этом свидетельствуют тысячи случаев, которые связаны с предчувствиями и пророчествами. По мнению исследователей, эти случаи доказывают, что жизнь каждого человека так или иначе уже где-то существует и ждет, чтобы ее прожили.

В 1923 году глава парижского Института метафизики доктор Юджин Ости¹⁹⁷ писал:

В некоторых случаях было бы неверным говорить о предвидении. Знания о предыдущих инкарнациях можно увидеть в более тонких, но все же распространенных синхроничностях, которые происходят в жизни большинства людей. Синхроничности (термин, введенный Карлом Густавом Юнгом) — это необычные совпадения нескольких событий, которые вызывают у человека ощущение, будто что-то «за кулисами» управляет происходящими событиями.

Синхроничности объясняются тем, что воспринимающий живет не только в пределах своего фанерона, но и в пределах «повтора» своей изначальной жизни. После многократного повторения синхроничности обязаны происходить, потому что Демон «создает» изменения в «проигрываемой» жизни. Время от времени такие незначительные перемены приводят к серьезным изменениям (как в жизни Фила Коннерса, главного героя фильма «День сурка»). Писатель Колин Уилсон пишет, что синхроничности — это своего рода «пипки» от какого-то доброжелательного существа, которое намекает нам, что не стоит воспринимать проблемы слишком серьезно»¹⁹⁹. Он продолжает описывать свои ощущения от таких любопытных совпадений:

И если "другое «я»" может, применив определенные силы, добиться синхроничности, значит, оно все еще может успеть помешать нам потратить впустую еще один день такой короткой жизни».

Итак, синхроничности — это легкие пинки Демона с целью направить Эйдолона на путь истинный. Иногда он прислушивается, а иногда — нет. И в некоторых случаях Демон, вероятно, занимает доминирующее положение в жизни своего Эйдолона.

Психолог-аналитик Карл Густав Юнг увлекался темой синхроничности и в ответ на идеи Пауля Каммерера предложил свою теорию. Юнг считал, что синхроничность — часть большого космического плана, который людям понять не суждено. Изучив собственное сознание, Юнг заявил, что столкнулся с другой личностью. Эту личность, старика, звали Филимоном, и, похоже, он существовал независимо от своего партнера²⁰⁰.

По-видимому, этот «голос» был ясновидящим: он предупреждал своего слушателя о грядущих событиях. У Юнга было видение: Европа, залитая кровью. После чего внутренний голос (не факт, что это был Филимон) сказал: «Посмотри внимательно: все совершенно реально, и будет так. Даже не сомневайся». В августе 1914 года видение действительно превратилось в реальность.

Бесспорно, Филимон был проявлением Демона. Юнг нашел это существо глубоко внутри своей собственной психики, а затем обнаружил, что оно не только независимо, но и обладает способностью видеть будущее.

То, что Филимону было известно о начале первой мировой войны, свидетельствует о наличии вещих способностей у Демона, но такое предупреждение вряд ли кого-то убеждает. Нужно сказать, что в Европе около 30 лет ожидали возникновения конфликта. И если бы Демон указал на причину катастрофы, которая на тот момент была совершенно неизвестна, тогда доказательство было бы более весомым.

В книге «Оккультизм» Колин Уилсон описывает случай, когда Джима Корбетта, автора книги «Кумаонские людоеды», спасло то, что Уилсон называет шестым чувством, а я — Демоном. Этот случай Корбетт описал в книге «Наука джунглей». Однажды вечером, собираясь принять ванну, он заметил, что его ноги были в красном песке. Он понятия не имел, откуда взялся песок. Корбетт знал, что на его пути домой было место, усеянное этим песком, но он обычно проходил рядом, не наступая на него. Затем Корбетт вспомнил, что как раз сегодня по какой-то непонятной причине он перешел дорогу в этом месте, после чего снова перешел дорогу обратно, вернувшись на свой обычный маршрут. Это озадачило его, и на следующий день он отследил свою траекторию. В песчаном русле он заметил отпечатки следов тигра, который там вчера лежал. Он рассказывает:

В этом случае Эйдолон не имел ни малейшего понятия о действиях, которые предпринял, чтобы уйти от опасности. Это классический пример дуализма сознания. Демон Корбетта взял на себя управление телом и каким-то образом «отключил» сознание своего Эйдолона. Так скрытый наблюдатель может действовать без ведома своего низшего «я».

По доселе неизвестным причинам некоторые Демоны проявляют большую активность, предотвращая опасность или давая советы. Вполне возможно, что после определенного количества жизней Демон становится более имманентным жизни своего Эйдолона. Все начинаются с подсознательных «догадок», затем догадки перетекают в сновидения, а потом, как в случае Корбетта, становится возможным физический контроль над телом. Заключительным этапом может быть видимое проявление Демона в образе двойника, или доппельгенгера. Но прежде идет промежуточный этап, на котором Демон озвучивает свои опасения или указания. Действительно, именно такое проявление Демона помогло Джулиану Джейнсу написать диссертацию на тему бикамерализма и «голосов», характерных для шизофрении. Но что можно сказать об обычных людях? Есть ли доказательства того, что скрытый наблюдатель беседует с ними тоже?

В 1961 году 3-летнему сыну госпожи Джойс Донохью прописали новые успокаивающие таблетки. Они только недавно появились на рынке. Доктор уверил Джойс, что они безопасны. Но средство не помогло, так что женщина забросила его в аптечку. Несколько месяцев спустя Джойс забеременела. Однажды, очередной бессонной ночью, она искала в аптечке лекарства. Увидев успокаивающие таблетки, женщина решила, что если они были безопасны для ее сына, то подойдут и для нее. Она рассказала, что произошло дальше:

Три месяца спустя прогремели новости о талидомиде и о том, как от него младенцы рождались без рук и ног. У Джойс в аптечке как раз лежала одна из торговых марок талидомида. Ребенок, которого она вскоре родила, вырос здоровым и стал художником. Как она сказала позже:

Как «голос», даже если он был проявлением подсознания Джойс, мог знать то, о чем даже не подозревали ученые-медики? Согласно многомировой интерпретации Эверетта, вмешательство «голоса» кардинально повлияло на жизнь ребенка Джойс. В одной Вселенной он бы вряд ли стал художником, а в этой Вселенной у него есть руки, которыми он рисует прекрасные картины. Демон точно знал, что нужно делать²⁰⁴.

Но, по-видимому, Демон может регулярно общаться со своим Эйдолоном только в редких случаях. Один мужчина по имени Альберт Тэннер, случай которого описан в книге Колина Парсона «Встречи с неизвестным»²⁰⁵, рассказывает, как в течение 30 лет периодически слышал голос, который нашептывал ему в левое ухо разные сообщения. Эти сообщения имели приземленный характер, и Тэннер, естественно, предположил, что они шли из подсознания. Тем не менее в 1960 году он пришел к пониманию, что источником голоса был вовсе не его разум. В тот день Тэннер должен был отправиться в деловую поездку в Северную Африку и как раз садился на самолет. И вдруг «голос» сказал ему: «Не уезжай в Марокко». Голос был настолько настойчивым, что Тэннер решил отложить свое путешествие. Через несколько дней город, в который он должен был лететь, был наполовину разрушен землетрясением. Этот инцидент, который очень напоминает случай Джейнса в Бостоне, помог Тэннеру осознать существование скрытого друга.

С тех пор Демон Тэннера стал «выходить на связь» чаще. В 1961 году Тэннер познакомился с девушкой на танцах. Когда он собрался сделать ей предложение, голос сказал: «Не женись на ней, она больна». Но барышня выглядела вполне здоровой, и даже если бы она оказалась больна, он ведь все равно любил ее! Перед свадьбой выяснилось, что невеста неизлечимо больна лейкемией. Она отказалась от бракосочетания и вскоре умерла. Голос утешил мужчину в то трудное время, сообщив ему:

Тэннер истолковал эти слова как возможность встречи на небесах или что-то в этом роде, но я думаю, что слова Демона следует понимать буквально. Голос сообщил Тэннеру, что они встретятся снова, как встретились в этой жизни, при таких же обстоятельствах. Вполне возможно, что в следующем временном цикле лейкемия обойдет девушку стороной.

На этом предсказания не закончились. Голос сказал Тэннеру, что он женится на женщине по имени Элейн. У Тэннера была сотрудница с таким именем, но они терпеть друг друга не могли. Однако однажды, после ежегодного похода в театр всей фирмой, автомобиль Элейн сломался и Тэннеру пришлось подбросить коллегу домой в графство Суррей. Оказалось, что у них много общего. Шесть месяцев спустя они поженились.

В этом случае может показаться, что Демон намеренно влияет на жизнь менее проницательного Эйдолона. Не исключено, что в предыдущей жизни Тэннер всерьез воспринимал их взаимную неприязнь и отказался везти девушку домой после театра. Тогда развитие событий было бы совершенно другим. Но рассказав Тэннеру о потенциальном будущем с Элейн, Демон тем самым изменил предопределенное будущее двоих людей.

Если рассуждать иначе, мы все существуем в собственных фанеронах, личных эвереттовских Вселенных, порождаемых актом наблюдения, и возможно, что в своем фанероне Элейн отклонила предложение Тэннера подбросить ее до дома и вышла замуж за кого-то другого. И только в мире Тэннера или даже в вашем мире (ведь, в конце концов, эти слова существуют только в вашем фанероне) Элейн вышла за него замуж. Это, конечно, странно, но если идея вечного возвращения, копенгагенская интерпретация и многомировая интерпретация Эверетта действительно отражают истинное существование сознания, то все происходит именно так.

Если вы и я и, надо полагать, все остальные люди вновь и вновь заново переживают свои жизни, значит, у нас должны возникать смутные подозрения о том, что что-то не так. У нас должны возникать случайные воспоминания о событиях из предыдущего круга «карусели», мимолетные ощущения узнаваемости каких-то мест, стечения обстоятельств или сильных эмоций. 17 февраля 1828 года сэр Вальтер Скотт сделал следующую запись в своем дневнике:

В фильме «Матрица» главный герой Нео видит кошку, пробежавшую мимо него, а через секунду снова видит ту же самую картину с пробежавшей кошкой. На самом деле произошло следующее: программа, которая воспроизводит иллюзию реальности, сама матрица, была запущена повторно. По удивительному совпадению с разницей в более чем 150 лет сценаристы «Матрицы» и автор книги «Айвенго» обращаются к идеализму Беркли, согласно которому реальность — это иллюзия, порожденная разумом. Но Вальтер Скотт стал далеко не единственным, кто испытал и описал подобные ощущения. В 1850 году Чарльз Диккенс писал:

Случаи подобных ощущений соответствуют трем краеугольным камням моего труда на тему реальности. Во-первых, они свидетельствуют о том, что реальность — это внутренне порождаемая иллюзия; во-вторых, они не отрицают мое убеждение, что воспоминания записываются разумом подобно тому, как происходит запись на DVD-диск или видеокассету, а случайные «перемотки» могут вызвать путаницу у наблюдателя. В-третьих, что является наиболее важным, эти случаи доказывают, что большинство из нас уже проживали свою жизнь, по крайней мере, единожды, а возможно, и тысячи раз. Вечное возвращение — точно не теологическая теория.

Существуют эмпирические исследования, подтверждающие эту концепцию. В начале 1980-х годов один исследователь опросил группу случайно выбранных испытуемых, чтобы выяснить, не возникало ли у них когда-нибудь ощущение узнаваемости каких-либо мест или обстоятельств, с которыми они не сталкивались прежде. Из 76 человек 71 % ответили, что испытывали подобное ощущение, причем у 47 % это происходило в течение последних 6 месяцев²⁰⁷. Речь идет о самом распространенном и необъяснимом психическом явлении, известном человечеству.