Валя долго ждала. Почтальон всё не шёл. А там, на Малой Заречной, может быть, с нетерпением ждут письма, выскакивают при каждом стуке, бегут открывать, а письмо — вот оно, здесь, на подоконнике.
Вечером Валя надела пальто, взяла муфту на шнурке, повязалась платком и вышла на улицу. Сердитый ветер накинулся на неё. Письмо Валя спрятала в муфту. Она дошла до Малой Заречной и стала смотреть на номера домов. Снежинки садились на ресницы, на губы. Вот второй номер, вот четвёртый… До пятьдесят второго, ох, ещё далеко! Дяденька в тулупе с поднятым воротником спросил:
— Кого потеряла, дочка?
— Дяденька, где дом номер пятьдесят два?
— Ступай прямо. Там, за аптекой…
Валя долго шла. На улице было темно. За аптекой тянулся длинный забор. Наконец Валя добралась до ворот дома номер пятьдесят два, толкнула тяжёлую калитку и вошла во двор.
Вдруг залаяла собака. Валя бросилась обратно на улицу и крепко захлопнула калитку. Она стояла у ворот, притопывала валенками, чтобы ноги не озябли, и ждала: а вдруг кто-нибудь выйдет на лай?
И верно: в глубине двора скрипнула дверь, мелькнула полоска света; на крыльцо вышел мальчик в большой шапке-ушанке.
— Кто там? — крикнул он.
Валя чуточку приоткрыла калитку:
— Эта собака кусается?
— Кусается, — ответил мальчик.
Валя сразу — хлоп обратно калитку! А мальчик закричал:
— Тише, Барс, цыц! Свои!
— Свои, свои! — подхватила Валя. — Мальчик, вы не знаете, где тут живёт Степанова А. В.?
— Мы Степановы, — сказал мальчик. — А в чём дело?
— Вы? — обрадовалась Валя. — Ой, вот хорошо! Тут вам письмо, только собака эта…
— Письмо! Где письмо, где? — Мальчик напрямик, по снегу, бросился к Вале. — Где?
— Да вот. — Валя вынула из муфты письмо. — Только у нас «Б. Заречная», а здесь «М. Заречная», а остальное всё сходится — и дом и квартира… Вот, возьмите.
Она отдала мальчику письмо и пошла домой. Теперь идти было легко, потому что ветер дул в спину.
Валя шла и думала: «Вот злющая собака! Сразу видно, что кусается».