В этой книге мне удалось рассказать всего о нескольких кораблях, связанных с важными событиями или периодами шведской истории. На самом деле таких свидетелей прошлого — сотни и сотни. В принципе, следовало бы говорить об общей истории всего Балтийского региона, настолько тесно переплетены судьбы всех стран, расположенных на берегах Балтики. Один затонувший корабль часто можно отнести к морскому наследию нескольких стран — такие примеры есть и в этой книге. Поэтому все море следует рассматривать как огромный музей общемирового значения. Число его экспонатов огромно. Только по самым осторожным подсчетам за последние шестьсот лет на Балтике затонуло около восьмидесяти тысяч кораблей. Примерно четвертая их часть легла на дно у шведского побережья.
Андер Франзен, нашедший флагманский корабль «Ваза», первым обратил внимание на уникальную особенность Балтики: здесь превосходно сохраняются деревянные суда, которые были бы разрушены в других морях и океанах. Связано это с тем, что в слабосоленых балтийских водах не живет морской червь Teredo Xavalis, быстро превращающий в сито дерево, оказавшееся на дне. Холод глубин, темнота и недостаток кислорода консервируют старинные корабли, сохраняя их на века.
Еще несколько десятков лет назад толща воды служила относительно надежной защитой от уничтожения экспонатов уникального подводного музея. Нам повезло, что акваланги появились недавно, когда общество осознало ценность погибших кораблей. Иначе от многих из них остались бы лишь воспоминания. Старинные корабли рассматривались только как источник ценного сырья — мореного дуба, который использовался для изготовления мебели. Их разбирали на части и даже взрывали. Так, например, был уничтожен в двадцатые годы корабль XVII века «Риксэпплет», погибший в Стокгольмском архипелаге. В начале шестидесятых годов были сожжены уникальные суда XVI века, найденные при осушении замкового рва в Кальмаре. Их пустили на обогрев Кальмарского замка. Таких примеров можно привести много.
Лишь проект по подъему и консервации «Вазы» переменил отношение шведского общества к экспонатам подводного музея. В конце 1960-х годов в Швеции приняли закон, согласно которому все суда, погибшие более ста лет назад, были взяты под защиту Закона о древностях. С 1989 года на них распространяется новый Закон об охране памятников культуры. Все, что способно им повредить — в том числе собирание «сувениров» — преследуется как преступление. Разрешение на какие-либо действия в отношении затонувших судов выдаются антикварной службой той губернии, на территории которой сделана находка.
Ряд экспертов считает этот закон несовершенным, поскольку суда отнесены к «недвижимой собственности». На практике это означает, что иностранные суда, затонувшие в шведских территориальных водах, становятся собственностью Швеции, а Швеция, в свою очередь, теряет право на свои корабли, найденные в пределах другой страны. Кроме того, многие корабли, которым сегодня менее ста лет, уже представляют историческую ценность и могут просто не дожить до того времени, когда их станет охранять государство.
Беззащитны и суда, погибшие в международных водах. Они становятся собственностью нашедших их людей, и можно только надеяться, что дело не дойдет до их разрушения с целью добычи дуба, бронзовых пушек или иных ценностей.
В опасности также восточная половина «Балтийского музея» — территориальные воды России и стран Балтии. В годы Советского Союза прибрежные районы были закрыты для аквалангистов, но вот уже более десяти лет сотни искателей приключений исследуют это подводное Эльдорадо. Законодательная защита затонувших судов в России и странах Балтии, в отличие от Швеции и Финляндии, ничтожна, а отношение общества к подводным памятникам примерно такое же, каким оно было в Швеции пятьдесят лет назад. Все это привело к тому, что в Россию, Эстонию, Латвию и Литву устремились сотни не самых лучших представителей всемирной армии аквалангистов-любителей, составляющих успешную конкуренцию местным расхитителям. Встречающиеся в антикварных магазинах Петербурга и Таллина, Риги и Клайпеды предметы, поднятые со дна моря — от оружия времен второй мировой войны до судовых колоколов более чем столетней давности — говорят о том, что идет масштабное прочесывание дна.
Бесконтрольные подводные экскурсии на затонувшие суда, организаторы которых не слишком заботятся о сохранности объектов туристского внимания — еще один бич восточной Балтики. В процессе работы над этой книгой я встречался с сотрудниками российских и прибалтийских музеев, связанных с морской историей, и все они с тревогой говорили об этом новом виде бизнеса, протекающего вне всяких рамок закона, а иногда даже не ограниченного элементарными представлениями о нравственности.
На интернетовских сайтах и в предложениях, направляемых в редакции дайверских журналов, российские и прибалтийские дельцы обещают незабываемые впечатления от погружений на корабли, где есть «бомбы и другое оружие». Часто это суда, ставшие могилами десятков и сотен людей.
В музеях и архивах появились новые «исследователи» — организаторы подобных подводных путешествий, стремящиеся найти подходящие объекты для погружений.
Проблема такого «дикого подводного Запада», хотя и в меньшем масштабе, существует и в Швеции. Сейчас в стране насчитывается более 30 тысяч аквалангистов-любителей, и число их растет стремительно. Новая поисковая техника и акваланги с баллонами, наполненными газовой смесью, дают возможность эффективно прочесывать дно и погружаться на глубины, превышающие прежний магический предел в 40–50 метров. Балтика мелководна, и отныне почти вся доступна для ныряльщиков. Ужесточение законов ни к чему не приведет — притяжение моря и глубины все равно окажется сильнее запретов. Кроме того, именно благодаря любителям, а не профессиональным археологам, были сделаны все основные открытия на Балтике. Без помощи энтузиастов, в свободное время помогающих специалистам изучать уже найденные суда, невозможно было бы осуществить многие знаменитые проекты — от «Вазы» до «Круны». Просвещение и привлечение аквалангистов-любителей к сотрудничеству — единственный эффективный способ защиты сокровищ прошлого, сохраненных для нас Балтикой. Власти Швеции выбрали этот путь. Начиная с 1960-х годов Музей морской истории в Стокгольме организует курсы морской археологии для аквалангистов-любителей и вообще всех желающих. Получить начальные знания по этому предмету можно в Центре морской археологии в Нюнэсхамне и в ряде народных школ. Обучение там ведется в сотрудничестве с Морским музеем.
Подводный туризм, который сегодня носит стихийный, а иногда и разрушительный характер, необходимо сделать цивилизованным. Пример творческого подхода показали финны. В 1995 году неподалеку от Хельсинки на двадцатиметровой глубине были найдены остатки шведского линейного корабля «Кронпринц Густав Адольф», взорванного в 1788 году. Этот корабль стал главной достопримечательностью первого на Балтике подводного парка, созданного по инициативе Морского музея Финляндии. Купив входной билет, вы получаете водонепроницаемую карту, на одной стороне которой помещен чертеж корабля, а на другой нанесено место его гибели и разброс обломков. Причалив на лодке к одному из двух красных буев, обозначающих расположение носовой и кормовой частей корабля, можно, надев акваланг, приступить к осмотру. Территория парка ограничена веревкой с нанесенными на ней стрелками: они указывают направление осмотра. Двенадцать пластиковых информационных табличек, помещенных по маршруту подводной экскурсии, рассказывают о том, что представляет собой открывающаяся вашим глазам экспозиция. Спасение культурного наследия, сохраненного для нас Балтикой — именно в таких подводных парках, созданных по образцу заповедников на суше.
Так выглядел Бременский когг — один из старейших парусников, найденных на Балтике. Картина маслом по реконструкции судна Бернда Андерса (1990).
Но для того, чтобы на дне моря, особенно в его восточной части и в нейтральных водах, остались объекты осмотра, необходимо заключение международного соглашения, которое защищало бы все затонувшие суда, вне зависимости от места их гибели. Пока же правительства и юристы отстают от жизни. Разграбление подводного музея происходит в тишине, скрытое от глаз многометровой толщей воды. Еще немного — и шанс на его спасение исчезнет.