Разница умолчаний

Глава 8

Лера обрабатывала лицо застенчивого веснушчатого мальчика. Осторожно осветляла щеки, кончик носа, лоб, чтобы создать эффект мягкого внутреннего свечения. Затемняла зрачки и область вокруг глаз, делая взгляд глубоким и задумчивым. Светом выделила блики в глазах — как огоньки, которые могут быть окнами в душу.

С каждым портретом она возилась часа по два. Проще было бы применить инструмент «Пластика», чтобы сделать глаза неестественно большими, идеально выровнять брови, лишив их живой асимметрии, сузить нос до стандарта кукольного личика. Вероятно, заказчика это устроило бы, но Лера не хотела и не могла так работать. Она не была религиозна, но объясняла себе, что хочет показать человека таким, каким его задумал Бог. В каждом лице, с которым работала, она пыталась найти и подсветить лучшее: доброту, силу, нежность, энергию… Кто знает, кем эти дети вырастут, каких наделают ошибок, во что превратят свои жизни; быть может, в час отчаяния кто-то из них случайно найдет фотографию со школьного праздника и вспомнит, сколько в нем на самом-то деле хорошего.

Лера занималась обработкой кадров по заказам с сайта фрилансеров днями напролет, хотя зарабатывала меньше четверти своей предыдущей зарплаты. Причем в той конторе работа была — не бей лежачего, особенно под конец. Имитировать приходилось даже не бурную, а достаточно вялую деятельность. Но там она переставляла кнопки на не нужных никому сайтах и меняла «цвет, но не сам цвет, а ощущения от него». Иногда так и подмывало сообщить заказчику, что все эти манипуляции с сайтом не спасут его хиреющий бизнес — «в вашем борделе шлюх надо менять, а не койки переставлять». Но платили Лере, разумеется, не за это, так что приходилось как-то на отвали выполнять задачи.

Работа «на себя», пусть и низкооплачиваемая, вовлекала совсем на другом уровне; кажется, такое называется неотчужденным трудом. Тяжело было отрываться от заказов, чтобы встретиться с подругами, сходить на танцевальные занятия, отдраить квартиру или приготовить ужин. Впрочем, Ромка все реже ужинал дома — перехватывал что-то на работе.

Обучение в «Фотосфере», на которое Лера в начале осени возлагала столько надежд, успело ее и утомить, и разочаровать. Нет, свою оплату преподаватели отрабатывали — технику съемки и обработки кадра ставили на совесть и погружение в контекст классической и современной фотографии обеспечивали. Вот только Лера все больше вникала в то, как устроен этот бизнес, и понимала, что особой перспективы у нее нет. Провал ее работы на Unreal Estate был только первым звоночком. Вакансий в топовых фотоагентствах и журналах было исчезающе мало, а кандидатов с опытом, именем и связями — пруд пруди. Хорошо и даже по-настоящему превосходно снимать было недостаточно. Требовалось уметь себя продать — не свои услуги, как делают презренные ремесленники, а именно себя самого.

«Фотосфера» обещала студентам не только обучение, но и введение в волшебный мир высокого искусства. И мир этот при ближайшем рассмотрении представлял собой адову толкучку. Гений на гении сидел и гением погонял, и у всех, кто ухитрялся добиться хотя бы какой-то заметности, поверхностный гуглеж выявлял именитых родственников или покровителей. Обычной домохозяйке на этой ярмарке тщеславия ловить было нечего. Но курс «Фотосферы» заканчивался только в июне, бросать было жалко, приходилось тащить, как чемодан без ручки.

А еще следовало минимум раз в неделю навещать папу в неближнем Подмосковье — его здоровье лучше не становилось, а с операцией то он, то врачи затягивали… Лера раз за разом предлагала деньги на платное лечение, но папа упорно отказывался. Лере не нравилось, как быстро он стал уставать, как медленно двигался, каким бледным, иногда до синевы, сделалось его лицо. Иногда она думала, что стоит просто оплатить операцию и поставить папу перед фактом; он побурчит, но ляжет в больницу, никуда не денется. Но Ромка такой план не одобрил бы, он всегда трепетно относился к своей и чужой свободе. А деньги все равно пришлось бы просить у него. Просить деньги оказалось неприятно и унизительно. Ромка переводил, но после нескольких напоминаний, всякий раз находились предлоги не делать этого прямо сейчас — то надо депозит пополнить, то дождаться премии, то телефон разрядился, то слишком устал на работе, чтобы заниматься сейчас еще и этим…

Лера привыкала к своеобразной жизни бедной жены богатого человека. Привязала к маркетплейсу свою карту и заказы оплачивала только с нее — Ромкино «достали уже уведомления о покупках твоих бесконечных» она восприняла болезненно, в ней угнездился страх нарваться на что-то подобное снова. Лучше она как-нибудь обойдется бытовой химией и косметикой самых дешевых российских марок. Всегда можно покопаться на стеллажах с уцененкой вместе с пенсионерами и половить утренние скидки. А потом взять еще пару заказов, поработать в ночь…

Бюджет «на хозяйство» уходил на еду — и в основном для мужа, сама Лера перебивалась яичницей и печеньем. Иногда, если заходила в магазин с мужем, подкладывала в корзинку компактные товары вроде зубной пасты или капсул для стирки — как будто забыла купить. Чувствовала себя при этом почти воровкой.

Ничего, обучение в «Фотосфере» закончится, и все образуется — она наберется опыта, получит диплом и устроится в какое-нибудь агентство. В крайнем случае можно брать заказы на студийную съемку — их пока мало, в основном от подруг, но Лера еще только собирает портфолио. До свадебных съемок она не докатится, Ромка никогда такое не одобрит — но можно будет сотрудничать со школами и детскими садами, снимать линейки и утренники. Пробьемся, в общем.

И с Ромой тоже все пойдет на лад. Они сильно отдалились друг от друга, каждый потонул в своей работе. Но путешествия всегда были временем, когда они оставались вдвоем и восстанавливали утраченную в повседневной рутине близость. И ребенок у них тоже обязательно получится — не вечным же будет этот стресс на Ромкиной работе. Может, конечно, проблема на самом деле в ней, она что-то подрасплылась… Надо бы прекратить налегать на сладкое и вернуться к диете.

Лера открыла следующую фотографию и протянула руку к вазочке с печеньем, но нащупала только пустоту — не заметила, как все подъела за работой. Запищал телефон.

— Леркин, ну ты где? — басовито заорала Гнома. — Я уже четверть часа торчу в этом пыльном склепе!

— Черт! Прости-прости, совсем из башки вылетело! Уже бегу, мне тут близко!

Лера сбросила халат и стала втискиваться в любимые джинсы. Пуговица едва застегнулась и сразу чувствительно врезалась в живот. Джинсы сели, что ли, после стирки? А, некогда разбираться! Лера надела спортивные штаны и толстовку, впрыгнула в сапоги, похватала технику и помчалась к лифту. До фотостудии, которую Гнома в сердцах обозвала «пыльным склепом», было недалеко.

— Ты никогда не станешь профи, если не приучишься вести календарь, — пробухтела Гнома.

Ирка имела полное право сердиться — ведь почасовую аренду студии для фотосессии оплатила она.

Лера выставила свет и распаковала технику.

— Мне чего, в какую-нибудь разэдакую позу встать? — поинтересовалась Гнома. — Морду одухотворенную состроить? Я могу.

— Да ну тебя! Расслабься, веди себя естественно! — Лера кружила вокруг подруги с объективом, словно охотник вокруг добычи. — Чего-как дела, как детки, как Валик?

— А чего — говорить можно, да? Слушай, да нормально все вроде, тьфу-тьфу-тьфу. Дочерь наконец к саду адаптировалась, теперь у нас не каждое утро вой над болотами — раз в неделю где-то. И болела только два дня в прошлом месяце. Сыняре в школе нравится, с ними там так сюсюкают, даже оценок не ставят весь первый класс, прикинь? Валик сподобился на работу выйти, экспедитором, но все копеечка в семью… А ты сама-то как? Выглядишь не очень, зачуханная какая-то…

— Да все и в самом деле как-то… не очень, — призналась Лера. — Мне кажется, у Ромки на работе кто-то есть.

Лера знала, что Ирка, при всем ее поистине монструозном такте, никогда не станет плясать на костях в духе «а я же говорила».

— Хреново. Что думаешь делать?

— Не знаю. Что в таких случаях положено делать? Скандалы закатывать? Телефон Ромкин взламывать? Там, похоже, не так чтобы потрахушки, а… ну как сказать… флирт, вот это все. Просто все время чувствую, что он не со мной. Даже когда со мной. И из мессенджера не вылезает — типа по работе. Измены, наверное, никакой и нет — а не залипать в чатах с какими-то фифами Ромка мне вроде не обещал, когда в ЗАГС вел…

Изливая душу, Лера не переставала поправлять лампы, подбирать ракурсы и щелкать камерой — и так уже полчаса оплаченного студийного времени провафлила. Она старалась поймать лицо подруги в кадр так, чтобы зафиксировать ее самые яркие выражения — сочувствие, жестковатую иронию, умение принять горькую изнанку жизни.

— Да раз уж на то пошло, он и не потрахивать этих фифочек тебе не обещал, — сказала Ирка. — В ЗАГСе ничего в таком роде не говорится.

— Не говорится, но… Верность в браке — это же как бы по умолчанию.

— На самом деле разные у всех умолчания, Леркин. Нет у нас какого-то всеми признанного свода правил, что в семье можно и чего нельзя. Бывают семьи, где умолчание — погуливать на сторону, только без шума и пыли. Или умолчание — по шее дать или там огрести. Или чтобы один пахал как конь, а другой в игрушки резался и кредиты брал… Всякие бывают умолчания.

Лера выпрямилась и опустила камеру.

— Послушай, ну… должны же быть какие-то, я не знаю, правила?

— А правило в этой жизни одно, — Ирка усмехнулась краешком рта. — Право сильного называется. Каждый делает то, что может себе позволить без последствий. Ну или когда думает, что не будет последствий. Думаешь, Валик такой верный муж от большой любви и нравственности? Да просто кому он сдался со своей язвой желудка и зарплатой в шестьдесят тыщ…

— Я не понимаю, — с отчаянием сказала Лера. — Мальчиков рождается столько же, сколько и девочек. Зачем нормальным бабам чужие мужики? Вешаться на женатика — это же как надо себя не уважать.

— Рождается-то их, может, и столько же. Вот только мужчины — это эволюционный расходник. Больше рискуют — больше гибнут. О себе не заботятся — рано сажают здоровье. Среди зэков женщин всего процентов пять. Среди бомжей и алкашей конченых — примерно так же. Мы, бабы, в целом… нормальнее. Если сходим с ума, то без шума, пыли и уголовщины. Поэтому в юности кажется, что парней кругом море, выбирай на любой вкус. А к тридцатнику изрядный их процент вылетает на занюханную обочину жизни и становится неликвидом брачного рынка. Тогда тридцатилетние бабенки оглядываются и понимают, что нормальных мужиков разобрали щенками. Зато жена не стенка — можно отодвинуть. А у новой женщины всегда есть уже хотя бы то преимущество, что она — новая. Ты, кстати, так и не ищешь работу?

— Заказами на обработку перебиваюсь. Ну и фотосессиями понемногу.

— Ага. Слушай, я тетку одну знаю, она крутой свадебный фотограф. Хочешь, сосватаю тебя ей в ассистенты? Первое время за спасибо придется впахивать, зато портфолио нащелкаешь. Заведешь знакомства среди всех этих тамад… или тамадов? В общем, тех, кто плотненько в этом бизнесе. Бабла там море. Знаю пару, которая при разводе еще взятый на свадьбу кредит делила. Чего, набираю?

— Не знаю… У нас в «Фотосфере» свадебный фотограф — это ну как дно днищенское, платья-торты снимать, пьяных гостей и пошлятину эту всю… Да и не сейчас в любом случае. Мы с Ромкой во Вьетнам улетаем, — Лера торопливо подбирала последние ракурсы — время аренды студии истекало. — Там, думаю, все у нас наладится.

***

Катя и Роман перешагнули зазор и вышли из теплой духоты вагона на платформу, в запах дизеля, мазута и горячих тормозных колодок. Пушистые хлопья снега кружились на ветру и опускались в черную московскую грязь.

Роман, наверное, подсознательно ожидал, что после этой ночи мир должен измениться необратимо, навсегда. Но все осталось таким же, как было вчера: залипающая ручка чемодана, скользкая слякоть под ногами, дружелюбная улыбка на лице Кати. Она расправила красный шарф под черным пальто и сказала:

— Я домой сейчас. К дейлику подгребу в офис. Помнишь, что в три встреча у генерального?

— Помню, конечно.

— Придем с потрясными новостями!

Катя подмигнула, и Роман слегка вздрогнул, но тут же понял, что она, конечно, имеет в виду то, что ГосСтандарт почти без скрипа и волокиты одобрил прототип, который они привозили. Айтишная женщина Мария организовала показ, на котором все было по делу, вопросы задавались осмысленные, от комментариев не крыло финским стыдом. Осталось дождаться всего одной подписи от начальника департамента методологического, что бы это ни значило, обеспечения. После нее Согласованное и Утвержденное Техническое Задание — именно так, с больших букв это называлось в документах — можно официально считать окончательным. Борьба за это шла четыре долгих месяца. А так как архитектура уже разработана и одобрен первый прототип, дальнейшая работа пойдет в условиях куда большей определенности.

— Я сегодня набросаю список вопросов, которые тебе надо утрясти перед отпуском, — Катя элегантно катила чемодан по платформе, едва придерживая ручку пальцами в замшевой перчатке. — И график спринтов утвердим. Собесы проводить доверишь Льву? Или пусть кандидаты повисят до твоего возвращения?

— Лев справится, — рассеянно ответил Роман. Определенно требовалось сказать что-то еще… после того, что произошло ночью в купе. — Давай я такси тебе вызову?

— Искать его потом в этой суматохе! — Катя рассмеялась, чуть запрокинув голову. — Не принцесса, на метро доеду!

— Ну хоть чемодан по лестнице снесу.

— Да тут пандус удобный. Все, давай, на дейлике увидимся.

Роман проводил взглядом стройную фигуру, уверенно ввинчивающуюся в утреннюю толпу приезжих. Он, конечно, не ожидал, что Катя примется донимать его разговорами о чувствах и отношениях. Но она держалась так, словно и вовсе ничего не было.

Словно не было пары бокалов шампанского в ресторане — надо же отметить завершение самого нервного и рискового этапа работы! Прогулки вдоль каналов, когда они безудержно хохотали над шутками, которые в другой день вызвали бы разве что натянутую улыбку. Той скользкой улицы, где он взял ее за руку, чувствуя живое тепло кожи через замшу перчатки, и горбатого мостика, на котором они впервые поцеловались. И снова шампанского в привокзальном кафе — потеря веселости и легкости стала бы невосполнимой. И жаркой тесноты купе, где под заснеженные пейзажи за окном все и случилось — так радостно, так естественно, так… просто.

Роман вышел на площадь, понаблюдал, как на зданиях вокзалов гаснет ночная подсветка. Стайки дворников в оранжевых жилетах отскребали снег лопатами. Возле перехода хмуро оглядывались по сторонам сбившиеся в плотную кучку гастарбайтеры. Прошла к автобусу группка китайских туристов — преобладали дамы средних лет, многие в смешных фетровых шляпках.

На работу вроде как еще рано, а домой… не хочется. Нормальные кафе, где можно уютно засесть с ноутом, были еще закрыты, а светящиеся привокзальные забегаловки доверия не вызывали. Роман взял стаканчик американо в круглом ларьке и рассеянно пошел по какой-то боковой улице — без плана и карты.

Итак, он впервые за двенадцать лет брака изменил жене — своей первой и единственной женщине. Эта мысль казалась чужой, словно вычитанной в какой-то старомодной книге. Умом он понимал, что это плохо — но чувствовал себя так хорошо, как не бывало уже давно. В нем словно бы закрылась дыра, которой он прежде не осознавал, но в нее давно уже утекали энергия и радость. А потом, случившееся сегодня трудно было воспринимать как решение и поступок — оно органично вытекало из всех этих многочасовых переписок, заговорщических улыбок на совещаниях, совместных переживаний из-за проекта… Все вело к этой точке — и пришло наконец к логическому завершению.

Роман улыбнулся и бросил в урну пустой стаканчик из-под кофе. Промахнулся, но подбирать не стал. Давно он так хорошо себя не чувствовал — и это после стрессовых переговоров, долгой прогулки по заснеженным питерским улицам и почти бессонной ночи. То, что произошло в купе, стерло без следа сомнение в собственной мужской состоятельности — давно зреющее у него, подспудное, почти неосознаваемое…

Наверняка у каждого женатого мужчины случались такого плана разовые приключения. Лера ни о чем не узнает, а значит, это никак ей не навредит — наоборот, она получит более счастливого и уверенного в себе мужа. Нехорошо, конечно, что на работе… Но что поделать, если вне работы у него все знакомые общие с женой. Впрочем, Катя самостоятельная и умная, она не станет раздувать из мухи слона и создавать проблемы на пустом месте. Общий проект, разумеется, прежде всего, а что случилось в ночном купе — останется в ночном купе.

Теперь главное — до отпуска разобраться с первоочередными задачами, все делегировать, убедиться, что процессы отлажены. Худшее позади, с ГосРегламентом теперь все пойдет на лад — и надо как следует отдохнуть и восстановить отношения с Лерой. Они в последнее время нездорово так отдалились друг от друга — он погряз в работе, она погрузилась в свои фотографии. Ничего, путешествие, о котором они мечтали столько лет, все поправит. Следующий этап семейной жизни — родительство, в него надо войти отдохнувшими, подготовленными, но главное — единым фронтом.

Роман увидел перед собой станцию метро — той ветки, на которой через четыре станции располагался его офис. Улыбнулся и спустился под землю.