Ребята Джо

ГЛАВА XX Жизнь за жизнь

Время, последовавшее за выпускным, было одно из самых приятных как для молодежи, так и для старших. Франц и Эмиль занимались делами дяди Германа и капитана Харди, а Мэри и Людмила подружились со всеми обитателями Пломфильда, так как, несмотря на разницу своих характеров, они обе были симпатичные и очаровательные женщины. Миссис Мегги и Дейзи открыли в Людмиле прекрасные хозяйственные способности: она учила их приготовлению новых блюд, рассказывала о необыкновенных стирках и особенных прачечных в Гамбурге и обсуждала с ними всевозможные отрасли

домашнего хозяйства. В этих разговорах Людмила и сама многому научилась и увезла с собой немало новых и полезных сведений.

Мэри так много видела на своем веку, что отличалась необычной для англичанки оживленностью, а ее разнообразные таланты делали ее очень приятной в обществе. В ней было много здравого смысла, пережитая опасность придавала по временам ее лицу кроткое и серьезное выражение, которое только оттеняло ее природную веселость. Миссис Джо была вполне удовлетворена выбором Эмиля, так как была уверена, что с таким рулевым он уцелеет в любую бурю. Она несколько опасалась, что Франц превратится в практичного бюргера, но вскоре убедилась, что любовь к музыке и спокойная Людмила вносят много поэзии в его жизнь. Поэтому она совершенно успокоилась относительно этих мальчиков и с истинно материнской гордостью наслаждалась их визитом. В сентябре предстояла разлука с ними, но горечь ее сильно смягчалась сознанием той светлой будущности, которая перед ними открывалась.

Помолвка Деми была известна только в тесном семейном кругу, так как и жених, и невеста были слишком молоды и им предоставлялось право только любить друг друга и ждать. Они были так счастливы, что время словно остановилось для них, но после блаженной недели, проведенной вместе, Алиса отправилась домой к своим обязанностям, полная светлых надежд на будущее, а Джон с новым рвением вернулся к своему делу.

Дейзи радовалась за них и всегда с интересом выслушивала планы брата на будущее. Надежда, ожившая в ее душе, снова превратила ее в прежнюю веселую Дейзи, у которой для каждого находилась улыбка и доброе слово. Дом опять огласился ее пением, и миссис Мегги была счастлива счастьем дочери.

В душе она таила еще кое-какие сомнения, но благоразумно оставляла их при себе, намереваясь подвергнуть Ната после его возвращения строгому испытанию и зорко следя за письмами, получаемыми из Лондона. Кое-что, по-видимому, передалось ему за море, и настроение Дейзи получило отражение в бодрых и веселых письмах Ната.

Побывав в роли Вертера и Фауста, обо всех впечатлениях которого он писал своей Маргарите, он теперь чувствовал себя Вильгельмом Мейстером[28], отданным в учение великому преподавателю — жизни. Так как Дейзи знала о его маленьких грехах и искреннем раскаянии, она только смеялась над той смесью любви и философии, которую он присылал ей, зная, что молодой человек не мог жить в Германии, не заразившись немецким духом.

— Сердце его в порядке, а голова скоро освежится, когда он выберется из той атмосферы табака, пива и метафизики, где он жил все это время. Англия пробудит в нем здравый смысл, а свежий соленый воздух рассеет всю эту ерунду, — сказала миссис Джо, очень довольная хорошим будущим, открывавшимся ее скрипачу, возвращение которого откладывалось до весны.

Джози провела целый месяц с миссис Камерон на морском берегу и вложила в свои уроки столько таланта, усердия и терпения, что между девочкой и артисткой завязалась прочная дружба, которую обе сохранили на всю жизнь. Предчувствие Джози не обмануло ее, и прирожденный драматический талант Марчей сделал из нее знаменитую актрису, пользовавшуюся всеобщей любовью и уважением.

Том и Дора мирно готовились к свадьбе. Бэнгз-старший так опасался, что его сын снова изменит свое решение и возьмется за какую-нибудь третью профессию, что охотно согласился на его ранний брак, надеясь таким образом сдержать порывы непоседливого Тома. Сам Том не имел больше основания жаловаться на холодность, ибо Дора обожала его всей душой и так искусно умела с ним ладить, что он больше никогда не попадал в неловкое положение. У него оказался положительный талант к коммерческому делу, и можно было надеяться, что он многого достигнет на этом поприще.

— Мы обвенчаемся в августе и покуда поселимся с отцом. Он становится стар, и мы с женой должны ухаживать за ним. Со временем у нас, конечно, будет самостоятельное дело.

Такими речами Том любил угощать своих слушателей. Слушая его, никто не мог удержаться от улыбки, так как всякому, кто знал Тома Бэнгза, было трудно представить его стоявшим во главе ответственного предприятия.

Так обстояли дела, и миссис Джо начинала уже думать, что ее испытаниям на время пришел конец. От Дэна через посредство Мэри Мейсон время от времени приходили открытые письма. Отвечать ему приходилось через ту же передаточную инстанцию. Таким образом, он мог удовлетворять своему желанию иметь общение с домом и подавать вести о себе. Последнее письмо, полученное в сентябре, было просто помечено: «Монтана», и содержало следующие строки:

Я опять здесь. Хочу попробовать работу в россыпях, но долго не останусь. Мне повезло. От сельского хозяйства отказался. Вскоре сообщу свои планы. Здоров, занят и очень счастлив.

А К.

Никто и не подозревал, какое огромное значение имел толстый росчерк под словом «счастлив», ибо Дэн был снова на свободе, по которой так тосковала его душа. Встретив старого приятеля, находившегося в затруднительном положении, он оказал ему большое одолжение, временно взяв на себя обязанности надсмотрщика, и даже общество грубых рудокопов и их тяжелый физический труд казались ему необыкновенно привлекательными после заточения в щеточной мастерской.

Он любил, вооружившись ломом, сражаться с каменистой и твердой землей до полного изнеможения, которое, впрочем, наступало очень быстро, так как год тюрьмы сильно подорвал его богатырское здоровье.

Его неудержимо тянуло домой, но он откладывал свою поездку туда с недели на неделю, выжидая, чтобы тюремный отпечаток окончательно изгладился на его испитом лице.

Тем временем он подружился и с хозяевами, и с рабочими. Никто не знал здесь о его позоре, и он снова с радостью занял свое место в жизни, не питая никаких надежд на будущее и желая только загладить и искупить свое прошлое.

В один дождливый октябрьский день, воспользовавшись тишиной в доме, миссис Джо производила генеральную уборку на своем письменном столе. Наткнувшись случайно на открытые письма Дэна, она сложила их в ящик, помеченный «Письма мальчиков», и подумала, выбрасывая в корзинку одиннадцать просьб об автографах: «Пора бы ему прислать еще открытку, если он не собирается сюда сам рассказать о своих планах. Я бы очень хотела знать, чем он занимался этот год и как его дела». Последнее желание вскоре получило полное удовлетворение: не прошло и часа, как Тед влетел в комнату с газетой в одной руке и сломанным зонтиком в другой и в неописуемом волнении объявил, захлебываясь:

— Обвал в копях, двадцать человек засыпано, спасения нет, вода поднимается, отчаяние жен, Дэн знал старую шахту и, рискуя жизнью, спас всех. Много убитых. Газеты полны этими известиями. Я знал, что он окажется героем. Ура! За милого Дэна!

— Что? Где? Когда? Кто? Перестань орать и покажи мне газету, — приказала миссис Джо, окончательно растерявшись.

Отдав газету, Тед мешал ей читать, часто перебивая своими замечаниями. Пришел и Роб, горя нетерпением узнать все подробности. Это была старая история, но мужество и самоотверженность всегда приковывают к себе восторженное внимание, и имя Даниила Кина, беззаветного храбреца, который, рискуя собой, спас несколько человеческих жизней, было в этот день у всех на устах. Друзья с гордостью читали о том, как во время первой паники Дэн один вспомнил старую шахту, через которую можно было проникнуть в обвалившиеся рудники. Этот выход представлял из себя единственную надежду на спасение, если бы люди могли попасть в него, раньше чем их затопит водой; Дэн спустился один, не позволяя другим следовать за ним, и по крикам о помощи нашел несчастных рудокопов, а затем, взяв инициативу их спасения на себя, работал без устали, покуда не спас всех до единого.

Его вытащили последним; веревки перетерлись, он упал и страшно разбился, но был еще жив. Благодарные женщины целовали его почерневшее лицо и окровавленные руки, мужчины несли его на руках, а владельцы шахт обещали большую награду, если только он останется жив, чтобы ее получить.

— Он будетъ жить, он не должен умереть. Я сама привезу его домой, как только он будет в состоянии вынести путешествие. Мне всегда казалось, что Дэн совершит подвиг, если его не повесят раньше за какую-нибудь проделку, — воскликнула миссис Джо в большом волнении.

— Пожалуйста, поезжай, мама, и возьми меня с собой. Дэн так любит меня, а я его, — просил Тедди.

Раньше, чем его мать успела ответить, в комнату ворвался мистер Лори с не меньшим шумом, чем его младший тезка. Размахивая вечерней газетой, он говорил:

— Вы слышали новость, Джо? Что вы скажете? Не поехать ли мне сейчас же к нашему храброму мальчику?

— Я была бы очень рада, если бы вы это сделали. Но ведь газетным слухам нельзя особенно доверять. Может быть, через несколько часов мы узнаем совершенно другую версию всей истории.

— Я телефонировал Деми, прося узнать все, что возможно, и, если сведения окажутся правильными, я выеду сейчас же. Кроме удовольствия, это путешествие ничего мне не доставит. Привезу его домой, если он в состоянии, а если нет, то останусь при нем. Он выживет, Дэн никогда не погибнет от ушиба головы. В нем девять жизней, и он не прожил из них и половины.

— Если вы поедете, дядя, возьмите меня с собой. Мне безумно хочется путешествовать, а с вами было бы так весело осматривать шахты, повидать Дэна и помогать вам ухаживать за ним. Я ведь умею, не правда ли, Роб? — воскликнул Тедди, с умилением поглядывая на дядю и брата.

— Конечно, но если мама не согласится отпустить тебя, я могу сопровождать дядю, — ответил спокойно Роб, весь вид которого гораздо больше соответствовал цели путешествия, чем отчаянная фигура его брата.

— Я не отпущу ни того ни другого. Мои мальчики попадают в беду, как только вырываются из дому.

Я не имею права удерживать остальных, но вы должны оставаться у меня на глазах, иначе с вами что-нибудь случится. Никогда не было еще такого года: кораблекрушения, свадьбы, наводнения, помолвки и катастрофы всякого рода! — воскликнула миссис Джо.

— Если вы имеете дело с молодежью, вы должны быть готовы к подобным явлениям, мэм. Худшее миновало, надеюсь, пока не настал еще черед этих мальчиков. Тогда я приду к вам на помощь, так как вам потребуется значительная доля утешения и поддержки, особенно если Тедди рано сбежит от вас, — смеялся мистер Лори, забавляясь ее отчаянием.

— Теперь, кажется, меня трудно удивить, но я серьезно беспокоюсь за Дэна и хотела бы, чтобы вы поехали к нему. Там такое дикое место, а он, может быть, нуждается в тщательном уходе. Бедный мальчик! Жизнь довольно безжалостна к нему, но, может быть, эти удары судьбы будут ему полезны.

— Мы скоро получим ответ от Деми, и тогда я поеду немедленно.

С этим обещанием мистер Лори ушел, а Тедди, убедившись, что от матери ничего не добьется, вскоре последовал за ним, намереваясь упросить дядю взять его с собой. Следующие известия только подтвердили первые слухи. Мистер Лори немедленно отправился в путь, и Тедди провожал его до города в тщетной надежде, что дядя согласится взять его к Дэну. Тедди отсутствовал весь день, но миссис Джо о нем не беспокоилась.

— Он дуется, потому что не мог сделать по-своему. Он, наверное, проводит время с Томом или с Деми и вернется домой вечером в самом покорном настроении. Я знаю его.

Но она вскоре убедилась, что есть вещи, которые еще способны ее удивить: вечером Тедди по-прежнему не было, и никто его не видел.

Мистер Баэр уже собирался отправляться на розыски своего пропавшего сына, когда была получена телеграмма от мистера Лори:

Нашел Теда в вагоне, взял его с собой.

Завтра напишу.

Т. Лоренц.

— Тедди сбежал, раньше чем ты ожидала, мама. Ничего, дядя позаботится о нем, а Дэн будет очень рад его видеть, — говорил Роб, в то время как миссис Джо тщетно пыталась освоиться с мыслью, что ее младший сын несется по направлению к Дикому Западу.

— Непослушный мальчишка! Он будет строго наказан, если только когда-нибудь вернется домой. Лори, наверно, смотрит на эту выходку сквозь пальцы, я его знаю. И как прекрасно они проведут время вдвоем! Жалею, что я не с ними. Этот полоумный ребенок, наверно, не взял с собой ни пальто, ни рубашки. Что же делать, придется ходить за двумя больными, когда они вернутся, если еще это будет. Эти отчаянные курьерские поезда всегда летят в пропасть или гибнут от пожара. О Тед, мой драгоценный мальчик, что я буду делать без тебя!

И миссис Джо забыла свою угрозу о наказании, сокрушаясь о счастливом сорванце, который, довольный своей выходкой, несся теперь по континенту. Мистер Лори очень утешался уверениями Тедди, что он виноват в этой выходке, так как его слова «когда Тедди сбежит» послужили первым толчком к ослушанию.

Мистер Лори добродушно отнесся к беглецу с самой первой минуты, когда нашел его спящим в вагоне без всяких признаков другого багажа, кроме бутылки вина для Дэна и сапожной щетки для себя. И, как и предполагала миссис Джо, дядя с племянником отлично проводили время.

Своевременно подоспели покаянные письма, и разгневанные родители забыли свое негодование в беспокойстве за Дэна, который был очень болен и в течение некоторого времени не узнавал своих друзей. Потом он начал поправляться, и все простили непослушному мальчику, когда он гордо сообщил, что первые сознательные слова, которые Дэн, увидев его, произнес с радостной улыбкой, были:

— Это ты, Тедди?

— Я рада, что он поехал, и не буду бранить его. Что же нам послать Дэну? — И миссис Джо находила исход своим чувствам, отправляя на Запад такую массу вещей, которых могло хватить на целый госпиталь.

Дэн страшно изменился, — писал Лори Джо, — но причиной этой перемены является не только его болезнь. Я не знаю, в чем дело, и предоставляю этот вопрос вам, но по его отрывочным фразам в бреду мне кажется, что он пережил тяжелые испытания за последний год. Он постарел лет на десять, но теперь значительно успокоился и очень нам благодарен. Трогательно видеть, с каким чувством он смотрит на Теда, точно не может насмотреться на него. По его словам, поездка в Канзас оказалась неудачной, но он слишком слаб, чтобы много говорить, поэтому я выжидаю более благоприятного времени. Здесь все его очень любят, и он, по-видимому, дорожит хорошим мнением. Раньше всякое проявление чувств вызывало его презрение, а теперь он не знает, как ему заслужить любовь и уважение. Может быть, я ошибаюсь, но вы вскоре увидите, в чем дело. Тед блаженствует. Путешествие принесло ему огромную пользу. Отпустите его со мной в Европу, когда мы поедем. Ему также вредно быть пришитым к юбке, как и мне, когда я в былые времена уговаривал вас бежать со мною в Вашингтон. Вы, наверно, теперь раскаиваетесь, что не согласились…

Это письмо задало страшную работу пылкой фантазии миссис Джо. Дэн был слишком слаб, чтобы подвергать его теперь допросу, но она льстила себя надеждой на необыкновенно интересные открытия, когда он вернется домой. Она умоляла его приехать и посвятила больше времени этому посланию, чем самым потрясающим эпизодам в своих произведениях.

Никто, кроме Дэна, не видел письма, но оно возымело желаемое действие, и в один ноябрьский день мистер Лори высадил слабого больного из кареты у дверей Пломфильда, а мама Баэр приняла странника как родного сына, в то время как Тедди в невозможной шляпе и удивительных сапогах танцевал вокруг них нечто похожее на воинственную пляску дикарей.

— Идите прямо наверх; я теперь сиделка, и это привидение должно подкрепиться раньше, чем я позволю ему разговаривать, — говорила миссис Джо, стараясь не показать того горестного удивления, которое охватило ее при виде Дэна.

Дэн не протестовал и лежал на кушетке в приготовленной для него комнате, глядя вокруг с покорностью больного ребенка. Миссис Джо кормила и утешала его, сдерживая те вопросы, которые вертелись у нее на языке. Дэн вскоре уснул, тогда она тихо прокралась вниз к своим двум проказникам, в разговорах с которыми отвела наконец душу.

— Джо, мне кажется, что Дэн совершил какое-нибудь преступление и был наказан за него, — сказал мистер Лори, когда Тед ушел хвастаться своими сапогами перед товарищами. — Я убежден, что бедный мальчик перенес какое-нибудь ужасное испытание, которое сломило его. Он был без памяти, когда мы приехали, и я дежурил при нем. Поэтому я больше других слышал его бред. Он говорил о надзирателе, о судебном процессе, об убитом человеке, о Блэре и Мейсоне и постоянно протягивал мне руку, спрашивая, могу ли я простить его. Один раз, когда он очень беспокоился, я придержал его руки; он сразу притих и умолял не надевать на него кандалы. Ужасно было по ночам слушать, как он говорит о старом Пломе и о вас и умоляет отпустить его домой умереть.

— Он не умрет, а будет жить, чтобы загладить свой поступок, каков бы он ни был. Поэтому не мучьте менясвоими мрачными предположениями, Лори. Если он даже преступил одну из десяти заповедей, я не отступлюсь от него, и вы также. Мы поставим его на ноги и сделаем из него человека. Я вижу по его лицу, что он остался таким же хорошим, как и прежде. Пожалуйста, не говорите об этом ни с кем, а я вскоре узнаю всю правду, — сказала миссис Джо.

Слова мистера Лори сильно встревожили ее, но она по-прежнему держала сторону своего мальчика.

Дэн отдыхал в течение нескольких дней, и к нему допускались только очень немногие. Мало-помалу хороший уход и радость быть снова дома начали сказываться, и он стал больше походить на прежнего Дэна, хотя, ссылаясь на необходимость покоя, он все еще не говорил о последних событиях.

Все хотели его видеть, но он принимал только старых друзей.

— Всякий на моем месте сделал бы то же самое, и нечего поднимать шум из-за пустяков, — говорил герой, словно стыдясь своей сломанной руки в лубках.

— Разве тебя не радует сознание, что ты спас двадцать человеческих жизней, Дэн, и возвратил семьям мужей, сыновей и отцов? — спросила однажды миссис Джо, оставшись наедине с Дэном, после того как они отказали нескольким посетителям.

— Радует! Только это сознание и сохранило мне жизнь. Я бы не променял его ни на какие почести в мире. Никто не знает, как я счастлив мыслью, что я заплатил двадцатью жизнями за…

Дэн остановился, заметив, что в пылу увлечения наговорил лишнего.

— Я была уверена, что ты будешь чувствовать себя именно так: великое счастье спасти жизнь другого, рискуя своей, — начала миссис Джо, жалея, что он не кончил своей речи, которая напомнила ей прежнего Дэна.

— Тот, кто потерял жизнь ради ближнего, обретет ее, — пробормотал Дэн, глядя в огонь, красный отблеск которого падал на его худое лицо. Миссис Джо так поразилась, услышав подобные слова от Дэна, что воскликнула радостно:

— Значит, ты сдержал свое обещание и читал мою маленькую Библию?

— Одно время я читал очень много. Я еще не силен в ней, но готов учиться, а это уже нечто.

— Это все. О, мой милый мальчик, расскажи мне все откровенно. Что-то лежит у тебя на душе. Скажи мне, и я, может быть, сумею тебе помочь.

— Я знаю, что мне станет легче, если я поговорю с вами, но есть вещи, которых даже вы не простите, а если вы бросите меня, я пропаду.

— Матери все прощают; говори со мной откровенно и будь уверен, что я никогда не отступлюсь от тебя, даже если весь свет тебя отвергнет. — И миссис Джо взяла его большую исхудалую руку, словно желая согреть и ободрить. Тогда, сидя в своей прежней позе, опершись головой на руку, Дэн медленно поведал ей все, ни разу не подняв на нее глаз.

— Теперь вам все известно. Можете ли вы простить убийцу и оставить каторжника у себя в доме?

Вместо ответа она обняла его и прижала его бритую голову к груди, а горячие слезы закапали из ее глаз. Это было лучше всяких слов, и бедный Дэн прильнул к ней с молчаливой благодарностью, находя несказанное утешение в ее материнской любви.

Две или три горьких слезы остались на маленьком шерстяном платке, на котором покоилась щека Дэна, и он один знал, каким мягким и нежным показался ему этот платочек после тех жестких подушек, на которых ему приходилось лежать так долго. Физические и нравственные страдания сломили его волю и гордость, а прощение, полученное им от миссис Джо, наполнило его душу такой радостью, что он несколько минут молча наслаждался ею.

— Мой милый мальчик, сколько ты перестрадал за этот год, когда мы думали, что ты свободен как ветер. Отчего ты не сказал нам, Дэн, и не позволил помочь тебе? Неужели ты сомневался в своих друзьях? — спросила миссис Джо, заглядывая в его большие ввалившиеся глаза, которые теперь смело встретили ее взгляд.

— Я не мог. Мне было легче страдать одному, чем причинять вам огорчение. Я знаю, что огорчил вас и теперь, хотя вы и не сознаетесь в этом… Ничего, нужно привыкать! — И Дэн снова опустил глаза, словно не будучи в состоянии вынести выражение лица своего друга.

— Я горюю о твоем проступке, но не могу не радоваться и тому, что мой грешник раскаялся и искупил свою вину. Никто, кроме Фрица и Лори, не узнает правды. Мы не можем скрывать этого от них, а они посмотрят на дело так же, как и я, — ответила миссис Джо, думая, что полная откровенность лучше успокоит Дэна, чем слишком много сожаления.

— Нет, этого не будет, мужчины никогда не прощают, как женщины. Но все равно, скажите это им за меня. Мистер Лоренц, вероятно, уже догадывается. Я болтал всякий вздор в бреду, но он тем не менее был очень добр ко мне. Пусть они знают, но, ради бога, только не Тедди и не девочки. — И Дэн схватил ее за руку с таким отчаянием, что она поспешила уверить его, что тайна его станет достоянием только двух испытанных друзей. И Дэн успокоился, как будто стыдясь своего порыва.

— Мой поступок не был убийством, а скорее самозащитой. Он первый начал нападать на меня. Я не имел намерения причинить ему вред, но мне кажется, я слишком мало раскаиваюсь в своем преступлении. Я достаточно поплатился за него, а такому негодяю, который совращает неопытных юношей, лучше не жить на свете. Да, я знал, что вы ужаснетесь, но ничего не могу поделать. Мне противны подлецы и всегда хочется добраться до них. Может быть, было бы лучше, если бы он убил меня, все равно моя жизнь испорчена. — При этих словах все мрачные воспоминания ожили в душе Дэна, и миссис Джо испугало выражение его лица. Желая его отвлечь, она сказала весело:

— Не падай духом, Дэн, этот тяжелый год не пропал для тебя даром, а может еще оказаться полезнейшим в твоей жизни. Постарайся взглянуть на дело с этой точки зрения и начни сначала, — мы все поможем тебе, и твое несчастье не уничтожит нашей веры в тебя. Ведь все мы грешны.

— Я никогда не буду тем, кем я был. Я чувствую себя так, будто мне шестьдесят лет, и все мне стало безразлично. Позвольте мне остаться здесь, покуда я поправлюсь и окрепну, а потом я уеду и никогда больше не буду вас беспокоить.

— Ты сейчас очень слаб, а потому так мрачно смотришь на вещи. Это пройдет, и со временем ты опять отправишься к своим индейцам с прежней энергией, но с новым терпением, выдержкой и знанием, которые ты приобрел. Расскажи мне поподробнее об этом хорошем священнике, Мэри Мейсон и той доброй даме, слова которой так помогли тебе. Я все хочу знать о моем бедном мальчике.

Ободренный ее теплым участием, Дэн повеселел и мало-помалу рассказал ей всю историю последнего года, чувствуя, по мере того как он говорил, что гора сваливается с его плеч. Если бы он знал, что он взваливает ее на плечи своей слушательницы, он вряд ли стал бы говорить. Но миссис Джо скрывала свое горе, покуда он не заснул, счастливый и успокоенный. Тогда, сойдя вниз, она горько разрыдалась, к великому отчаянию Фрица и Лори, которые, выслушав ее рассказ, горевали вместе с ней. Затем все вместе принялись раздумывать, что можно предпринять с этой новой «катастрофой», которая оказалась одной из самых серьезных в текущем году.