Ротвейлер

Глава 6

Приближались выходные, и мысли Бекки вернулись к Уиллу. Приглашать его в субботу или в воскресенье? Они не говорили с прошлой пятницы, когда Бекки оставила его смотреть телевизор с Инес, и теперь ее начинала мучить совесть. Однако на днях, вернее, в прошлую субботу, с Бекки случилось нечто необычное. Она познакомилась с мужчиной.

Это произошло в доме одной ее коллеги, которая неожиданно пригласила ее на ужин. Сначала ее спросили, что она собирается делать в тот день, и когда она ответила, что ничего особенного, пришлось согласиться на приглашение. Мужчина оказался кузеном хозяйки. Примерно одного возраста с Бекки, привлекательный, приятный, недавно развелся. Так как уже стемнело и машину она припарковала в двухстах ярдах от места проведения вечеринки, Джеймс решил проводить ее до стоянки. Когда она села за руль, он пригласил ее на ужин в следующую пятницу или субботу. Бекки почти сразу согласилась, подразумевая пятницу, потому что уже тогда раздумывала, какой из выходных посвятить Уиллу.

Джеймс позвонил ей и был очарователен. Сказал, что просто хочет услышать ее голос и поболтать минут пять, если у нее есть время. Пять минут превратились в двадцать, и когда Бекки положила трубку, она уже думала о том, что если свидание в пятницу окажется удачным, то он, возможно, захочет и субботу с ней провести, и она тоже. Она уже много лет не встречала такого притягательного мужчину и надеялась, что он чувствовал то же самое по отношению к ней. Так стоит ли ей подождать, или просто пригласить Уилла в воскресенье?

А что, если Джеймс захочет и воскресенье провести в ее компании? А если она скажет ему, что к ней должен зайти племянник, и Джеймс пожелает с ним познакомиться? Бекки охватило неприятное чувство, чувство, которого она очень стыдилась. Ей не хотелось, чтобы Джеймс встречался с Уиллом, который был ее близким родственником и в то же время простым строителем, да еще не совсем в себе… Боже, как же все организовать так, чтобы при этом не вести себя, словно мерзкая крыса?

Ее выходные никогда еще не проходили без Уилла. Она вдруг подумала о девушке по имени Ким. Что, если они с Уиллом проводят вместе каждый вечер, и Уилл сам не захочет прийти к Бекки? Нет, ни один судья в мире, ни сам Бог не будут подсчитывать время, которое она проводит с сыном умершей сестры. Ведь он взрослый мужчина, у него есть работа, друзья, своя жизнь. Никто. Хотя, сказала она себе, все обстоит, конечно, не совсем так. Это только со стороны так, ведь тут особый случай, к которому обычные законы не применимы. Если внутренний голос, совесть или старомодные принципы станут ее донимать – она послушается. И если Джеймсу она действительно понравилась, то он не обидится на нее за единственный отказ. Таков был бы совет ее тетушки, которой она никогда не писала, но часто хотела написать.

Почему эти газетные обозреватели никогда не дают по-настоящему хороших советов, а только и делают, что рекомендуют искать альтернативу?

Если обычным людям, без семьи и детей, которые хотят пойти в кино, достаточно только посмотреть время сеанса и отправиться, то Уиллу потребовались тщательные приготовления. Нужно, например, выбрать, когда идти и когда поесть: до, после или во время сеанса. И что есть? Каким транспортом пользоваться? Ему очень редко приходилось принимать решения или нести ответственность. За него это обычно делали другие: Бекки, работник социальной службы Монти, Инес и Кейт. Даже Ким повезла его в кино в машине. Теперь же он был предоставлен самому себе, и врачи-психиатры, вероятно, сказали бы, что это очень для него полезно.

Фильм «Сокровище с Шестой авеню» все еще шел в Уорнер-Виллидж. Уиллу не пришло в голову, что фильм уже могли снять с проката, и он проехал до Финчли-роуд не за тем, чтобы это проверить, а чтобы потренироваться садиться в автобус и покупать билет, а также убедиться, что маршрут автобуса верный. В программке кинотеатра Инес нашла для него расписание киносеансов. Он неплохо обращался с цифрами, и ему легче было не читать, а запомнить сеансы: на два пятьдесят, шесть двадцать (в это время они ходили с Ким) и на восемь тридцать пять. Еще сложнее было решить, какое время выбрать. Если утром, то придется идти в субботу или воскресенье, а в эти дни его могла позвать к себе Бекки. Он боялся во второй раз отказать ей, ведь она может перестать его любить, а ее любовь была для него всем. Восемь тридцать пять – это слишком поздно, а Уилл следовал правилам поведения, установленным еще в детском доме. Там был Монти, который считал, что дети должны ложиться спать не позже половины одиннадцатого. В прошлый раз, когда он гостил у Инес, он задержался до десяти сорока, потому что ему было очень интересно и хорошо, но повторять такой плохой поступок он бы не решился. И вопрос ужина. Обычно Уилл ужинал в семь, но если он выберет сеанс, который выбирала Ким, то в семь он будет в кинотеатре. В половине шестого он еще не проголодается, а в девять, когда придет домой, если ему удастся сесть на автобус и пересесть на другой, будет уже поздно. С Ким они ели в восемь пятнадцать, и это было бы удобно, но он боялся идти в кафе один.

От этих сложностей у него закружилась голова, и ему захотелось переложить их на чужие плечи. Это могли бы быть плечи Бекки, но спросить ее означало позвонить ей, а он умел снимать трубку телефона, но звонить сам ни разу не пробовал. Конечно, она позвонит ему. Она позвонит, чтобы пригласить его на выходные, и тогда он с ней посоветуется. Просто спросит, на какой сеанс ему лучше пойти и когда поесть. Возможно, она скажет так: «Приходи ко мне в воскресенье, а в субботу сможешь посмотреть свой фильм в два пятьдесят». А еще она может сказать так: «Приходи ко мне в субботу, а в воскресенье пойдешь в кино».

Возможно, она захочет пойти с ним. Это было бы замечательно, с Бекки ему всегда хорошо, но есть одна сложность. Что, если она узнает о сокровищах и захочет помочь ему их искать, и тогда он не сможет сделать ей сюрприз, сообщив про деньги и дом. А удивление и радость Бекки для Уилла не менее важны, чем само сокровище.

В четверг утром в магазине было так много покупателей, что Зейнаб смогла поделиться с Инес своей новостью только после четырех.

– Не думаю, что эта женщина собиралась покупать серебряные ложки. Но она так ими восхищалась, будто они платиновые. Кстати о платине, угадай, какое кольцо для нашей помолвки Мортон Фиблинг преподнес мне за ланчем? Оно мне подошло идеально. Мортон говорит, что прекрасно запомнил каждый мой маленький пальчик, – это он так сказал, не я, – он их якобы знает, как свои. А твои больше похожи на связку бананов, сказала я.

Инес с восхищением рассмотрела кольцо с бриллиантом размером с ноготь большого пальца Зейнаб.

– А разве ты не помолвлена уже с Роули Вудхаузом?

– Ну, что-то вроде того. Но они ведь друг друга не знают, так что никакого риска.

Инес едва сдержала смех.

– Ты что, собираешься выйти за обоих?

– Если честно, – и это между нами, – я ни за одного не собираюсь. Знаешь, что Роули сказал мне, а он, между прочим, очень умный. Он сказал: «Милая, помолвка – это и есть современный брак».

– Ну да, и по закону иметь двух женихов, наверное, не так предосудительно, как двух мужей. Но что скажет твой отец, когда ты приведешь домой двух разных мужчин, с которыми помолвлена?

– Я никогда не приведу их домой, – ответила Зейнаб с тревогой в голосе. – Отец считает, что я должна выйти за его кузена из Пакистана. А я тебе не рассказывала о дядьке, с которым меня познакомил в прошлый раз Мортон? Его зовут Орвиль Перейра, невзрачненький, вернее, страшный, как смертный грех, и старый, но Мортон сказал, что он зарабатывает тридцать тысяч фунтов в неделю. В неделю!

Инес покачала головой. Иногда она даже не знала, что и думать о Зейнаб.

– Смотри, Уилл вылезает из фургона Кейта. Он в последнее время выглядит озабоченным. Весь в мечтах.

Но Зейнаб не интересовал Уилл Коббетт.

– Я подожду, пока Кейт тоже не уедет, а потом пойду куплю вечернюю газету.

– Интересно, нашли они Джеки Миллер или нет. В новостях об этом ничего не говорили.

Когда Зейнаб ушла, Инес принялась за уборку. Коробочки с серебряным столовым серебром лежали открытыми на столах, на крышке спинета[10] и подставках для домашних растений. Инес закрывала эти коробочки, когда в магазин с улицы вошли Фредди Перфект и Людмила Гоголь. Инес ненавидела, когда они так делали. Как она выражалась, у нее от этого волосы становились дыбом. Внизу, около лестницы, есть специальная дверь для жильцов – почему они ею не пользуются?

Людмила была сегодня в старинном платье до пят, из розового узорчатого бархата, ручной работы. Она купила его, естественно, не в «Стар Антикс», а на каком-нибудь рынке на Портобелло-роуд, что Людмила и подтвердила, заговорив с акцентом степных жителей. Она сообщила, что заплатила всего лишь четырнадцать фунтов и девяносто девять пенсов, а изначально платье стоило около ста.

Она вынула сигареты из сумочки, которую называла «ридикюлем», вставила сигарету в мундштук и выдула ровное кольцо. Фредди занимался любимым делом – хватал и рассматривал дорогие мелочи.

– Простите, Людмила, – сказала Инес, не в силах сдержать недовольство поведением этих двоих. – Я не позволяю курить здесь. У нас такое правило.

– Но я же ваша квартирантка. Это Фредди тут на птичьих правах. Мой любовник.

– Разве? Так вы обманывали меня? И еще: этот мундштук я, кажется, где-то видела. Не в этом ли магазине, случайно?

Вошла Зейнаб, но Инес продолжала.

– Я уверена, что не продавала его вам, и Зейнаб тоже.

– Да, я тоже не продавала.

Не по-британски пожав плечами, Людмила вынула все еще зажженную сигарету из мундштука, сунула ее обратно в рот и снова заговорила. При этом сигарета болталась во рту и не падала только каким-то чудом.

– Простите. Это все Фредди виноват – вредный мальчишка. Он так меня обожает, так любит покупать мне подарки, но у него никогда нет денег. Что бы вы сделали на его месте? Он только взял его у вас напрокат. На денек-другой, правда, Фредди?

– Что-что? Не слышал, о чем ты, – сказал Фредди, который увлеченно дергал за цепочку латунной настольной лампы, меняя яркость света: приглушенный, поярче, совсем яркий. – Повтори, что ты сказала.

Она повторила, слово за словом, уныло улыбаясь и протягивая Инес мундштук. Зейнаб, фыркнув, схватила его, вытерла салфеткой и положила на крышку спинета, рядом с копией яйца Фаберже и парой миниатюрных балетных пуантов.

– Они установили личность той девушки, найденной в Ноттингеме, – сказала Зейнаб. – Заголовок газеты кошмарный, как тебе? Они совсем с ума сошли, писать такое в газете.

– «Девушка, найденная в мусоре, работала стриптизершей», – прочла Инес. – Да уж, могли бы и помягче, каково будет ее близким? Значит, девушку звали Гейнор Рей, и нашли ее в нескольких шагах от места, где она жила со своим парнем.

– Все зависит от того, какие делаешь шаги. Был у нас в Лондоне один чемпион по прыжкам в длину. Прыгал так, что терялся из виду, – сообщил Фредди.

– Здесь большое интервью с ее матерью. Отца, наверное, нет. Ага, они связывают это убийство с Ротвейлером.

– Да, так и есть, – видимо, Зейнаб прочитала статью по дороге. – Ее задушили, а это ведь не просто сделать, правда? Рядом с ней нашли сумочку и пакет, в котором, видимо, были продукты, которые она несла домой. Фу, меня уже тошнит от всего этого.

– Интересно, что он забрал с собой. Какую-нибудь мелочь, как всегда?

– Если это он, конечно. Но, возможно, он. Может, он жил в Ноттингеме и убил немало девушек, только их до сих пор не нашли. Вот в России был мужчина, который убил больше пятидесяти человек. Я где-то об этом читала.

– О, в России случается много страшного, – вставила Людмила и откусила от карамболы,[11] которую Фредди достал из пакета и протянул ей, вероятно, вместо сигареты, которую Инес затушила, как только Людмила положила ее в пепельницу. – Все, что происходит в России, намного страшнее, чем в других местах. Я знаю, я родилась в Омске.

В прошлый раз, когда она упоминала Россию, то называла местом своего рождения Краков. Инес не ждала от Людмилы ничего, кроме фантазий. Она на миг вспомнила Джереми Квика, а потом воспользовалась обычным приемом, которым изгоняла Фредди по утрам из магазина.

– Ну, нам пора работать.

Минут через пять эта парочка покинула магазин. Инес проводила их нетерпеливым взглядом.

– Интересно, сколько еще мелочей она успела прибрать к рукам. Я уверена, что это не Фредди.

– Когда она появляется, мне хочется приковать все к прилавкам цепями. Кстати, тут говорится, что девушка уже год как умерла. На снимке она ничего, привлекательная. А когда они ее откопали, то… не знаю.

– Перестань, – сказала Инес.

Миссис Шариф ни за что не согласилась бы сидеть с детьми, не будь в этой квартире огромного телевизора, более функционального, чем ее собственный, а также большой стопки видеокассет, фирменной курицы от «Маркс и Спенсер» в холодильнике и шоколадных конфет «Годива» на столе. Все это оправдывало дорогу в двести ярдов до дома кавалерственной дамы Ширли Портер и превращало рутину в нечто вроде эпикурейского наслаждения. Иногда она забегала сюда днем просто так, чтобы поболтать с Алджи за чашечкой пенистого капуччино с шоколадом, которым он ее угощал.

Рим Шариф никогда не была замужем. Просто среди незамужних поварих, работающих в домах джентри,[12] считалось модным добавлять к имени не мисс, а миссис. По ее словам, отец Зейнаб «собрал манатки», как только узнал, что Рим беременна. Он был белым красавцем по имени Рон Бокинг, но она называла его «Крысом» или «Подонком». Рим тогда тоже была красавицей, могла бы ею считаться и сейчас, в сорок пять, не заплыви она жиром. Возможно, она так растолстела с тех пор, как Зейнаб пошла в школу, и Рим решила, что никогда теперь не будет делать того, чего ей не хочется, и наоборот. Так что она бросила изнурительную работу в Брентфорде, в магазине-ателье по пошиву нижнего белья, и внушила самой себе, будто у нее серьезная болезнь спины. Докторам до сих пор не очень удается диагностировать и лечить болезни позвоночника. Но они верят вам, если вы стонете и сильно сутулитесь. Рим оказалась хорошей актрисой. Она усердно стонала и сутулилась на приемах у врачей и умудрилась даже артистично подергиваться, якобы мучаясь приступами. Пенсионное пособие по инвалидности оказалось больше обыкновенного социального пособия, а Рим располагала теперь временем, чтобы изучать брошюры благотворительных фондов и тем самым собрать с миру по нитке. Даже местные власти согласились вносить арендную плату за ее квартиру и предложили ей инвалидную коляску. Сейчас, наедине с Кармел и Брином, – Зейнаб с Алджи ушли в кино, – она обдумывала это предложение, и пришла к выводу, что предпочла бы автомобиль. Она не умела водить, но может научиться…

– Бабушка, а можно видео посмотреть? – спросила Кармел. – Мы хотим «Основной инстинкт».

Отец запрещал им смотреть этот фильм, также как «Бешеные псы» и «Побег из Шоушенка», но Рим было все равно. Она всегда позволяла детям делать что угодно, лишь бы они ее не трогали, и за это они ее обожали.

– Брин хочет шоко, – залепетал малыш. – Белый шоко, не коричневый, – заныл он, когда ему дали не то.

– Сам бери и замолчи, – сказала Рим, подталкивая к нему коробку. А ей самой пришло время перекусить остреньким. Как давно она ничего не готовила! Она питалась готовыми блюдами, которые заказывала в индийском ресторане «Дерево Баньян». Остатки ужина оставляла на завтрак, плюс еще съедала на десерт батончик «Марс». От строгого воспитания в мусульманской семье, в Волворте, – ее выгнали из дома, когда она забеременела, – в ее жизни остался единственный моральный принцип – ненависть к алкоголю. Она любила повторять, что никогда не пила ничего крепче недиетической кока-колы. В огромном американском холодильнике Зейнаб хранилось около десяти таких банок. Рим взяла одну и закурила огромную сигарету. Потом разогрела в микроволновке острую курицу, бросила ее на тарелку и вернулась в свое кресло. Чередуя куски курицы с затяжками, она без интереса посмотрела фильм, неудачно выбранный Кармел.

Измазанный черным и белым шоколадом Брин забрался на ее толстые колени и ласково прижался щекой к ее шее. Рим рассеянно обняла его и отхлебнула кока-колы.

Зейнаб с Алджи заняли свои места в зале кинотеатра «Уорнер-Виллидж». Алджи бывал непунктуален так же часто, как и Зейнаб, но сейчас они, оказалось, пришли раньше, чем нужно.

– Глупо в такое время ходить в кино, – ворчала Зейнаб. – Не понимаю, почему мы не могли пойти на восемь тридцать пять.

– Потому что твоя мать не пришла бы сидеть с детьми в восемь. Она постоянно твердит, что не может возвращаться домой ночью, она должна высыпаться.

– Что? Да с ней и теплового удара не случалось с восемьдесят второго года.

– Она говорит, что повсюду бродит Ротвейлер, и жить в зоне его обитания – значит, быть потенциальной жертвой. Особенно ночью. Я просто повторяю ее слова.

Зейнаб рассмеялась. Она не умела сердиться долго.

– Не думаю, что он станет за ней охотиться. Все его жертвы, кажется, молодые. Более или менее. Кого из нас она надеется надурить?

– Ты знаешь свою мать, – Алджи открыл стакан с попкроном и передал ей. – Смотрела сегодня телевизор? А «Стандарт» не покупала? Кое-что рассказали о парне этой Гейнор Рей.

– Ноттингемской?

– Да. Полицейские допросили его и показали ему все, что нашли рядом с ней в куче мусора. А он говорит, что в ее сумочке кое-чего не хватает. Эта Гейнор всегда носила с собой одну вещь. Он сказал, что это был ее талисман, и найти его они не могут.

– Так что это было?

– Серебряный крестик. Такие носят на шее, на цепочке, но она никогда не надевала его на работу, просто брала с собой. Боялась, что крест будет смущать клиентов, представляешь себе стриптизершу с крестом?

– Да уж…

– Так вот, про клиентов он, конечно, не говорил, но сказал, что крест должен быть у Гейнор в сумке, и в спальне, например, искать бесполезно, если ее самой там нет. Она с ним не расставалась.

– Бедняга, – сказала Зейнаб и принялась разглядывать входящих в зал людей. Она думала, что ни один нормальный человек не пойдет в кино на такой сеанс, если нет другой возможности. Как у них с Алджи. Она к тому же договорилась о свидании с Мортоном Фиблингом, должна была встретиться с ним через час и пойти в «Ронни Скоттс», но в этот раз решила пренебречь Мортоном. Она была доброй девушкой и прекрасно понимала, что чувствует бедняга Алджи, когда вечер за вечером сидит один дома с детьми. Она просто в долгу у него. Она скажет Мортону, что отец запретил ей выходить, запер в комнате, что-то вроде этого. Уже в который раз она поздравила себя с изобретением злого папаши. Это решало все проблемы, которые могли появиться у Сюзанны с Зейнаб. Просто гениальная находка. Тут она осмотрелась и увидела знакомое лицо.

– Гляди, Алджи, это Уилл, о котором я тебе рассказывала. Он живет над магазином Инес. Он совсем один пришел, бедный.

Алджи посмотрел по сторонам:

– Где? Этот, что ли, который выглядит, как Дэвид Бекхэм?

– Разве? А я даже не заметила, что он на него похож.

– Не заметила? Да ни одна девчонка не пройдет мимо такого, как он.

Свет в зале постепенно потушили, и Зейнаб взяла Алджи за руку.

– Да успокойся, милый, ты же знаешь, что я однолюбка. Он для меня просто знакомый парень.

В фильме Зейнаб заинтересовали только драгоценности, украденные из магазина «Тиффани». Особенно красивыми были изумруды, чей сине-зеленый цвет отлично подошел бы ей. Можно будет упомянуть о них Мортону, когда он начнет жалеть ее и причитать на тему ее жестокого отца. Она будет не против сменить его бриллианты на сапфиры. Как и многие в зале, она не старалась уследить за всеми махинациями гангстеров в фильме, да и суть всех их разговоров с монотонным акцентом, имевших место в основном в ночных барах, ускользала от нее. Но ей, как и любой женщине, было жаль Рассела Кроу, когда его застрелили, и Сандру Буллок, оказавшуюся в заточении на Бразильском побережье, ей тоже было жаль.

На выходе из кинотеатра они столкнулись с Уиллом. Зейнаб его представила, Уилл буркнул, что рад познакомиться, и густо покраснел. Теперь, когда она доказала, что Уилл ей безразличен, Зейнаб испугалась, что общительный Алджи пригласит его на ужин, но он не стал этого делать после того, как она ткнула его острым каблуком в лодыжку.

– Нам с тобой не обязательно приходить раньше десяти, – сказал он Зейнаб, – или даже десяти тридцати. Я предложу твоей матери проводить ее до дома.

Уилл перешел дорогу и стал ждать автобус. Сегодня он сделал все, что планировал: пересмотрел фильм, запомнил, как выглядит задний двор, и понял, что ни сам дом, ни магазин в фильме не показали. Он запомнил, где закопали драгоценности; запомнил сумку, в которую их сложили, – черный кожаный портфель; еще раз прочитал вывеску на фонаре: «Шестая авеню». Но, несмотря на это, он не чувствовал себя счастливым, как обычно по вечерам в пятницу. Бекки не позвонила.

Именно поэтому он решил пойти в кино в пятницу, а не в выходные. Бекки все еще могла позвонить, возможно, она даже сейчас звонит, чтобы договориться о встрече. Он умолял автобус приехать поскорее, хотел как можно быстрей очутиться дома и ждать ее звонка.

Уилл, в отличие от обычных людей, не умел прогонять грустные мысли, переключаясь на что-то другое. Фильм и мысли о сокровищах не отвлекли его, он уже почти забыл о них, и теперь мог думать только о Бекки и о том, что она ему не позвонила. А если она заболела? Мало ли что с ней могло случиться. Уилл, не обладающий богатой фантазией, не представлял, что именно могло с ней произойти, но его разум был полностью погружен в густой туман несчастья. Ему чего-то не хватало, он чувствовал себя потерянным, как домашнее животное, чей хозяин ушел, оставив только еду и воду.

Поиски Джеки Миллер почти не освещали в воскресных газетах, их заменили более волнующие открытия о Гейнор Рей, о ее жизни и мужчинах, которых она знала. В одной из историй ее называли «работницей секс-индустрии», в другой на целой полосе разместили интервью с тремя мужчинами, которые были с ней в близких отношениях. Оказалось, что она пропала не два года назад. Ее парень признался, что «был сильно удивлен, когда узнал о подробностях ее жизни». «Да, я знал, кем она работала, – говорил он, – но был уверен, что единственный мужчина в ее жизни – это я. Мы собирались обвенчаться на Пасху, планировали свадьбу. Узнав обо всех мужчинах, с которыми она виделась, я был удручен». Журналисты сделали вывод, что Гейнор была легкой добычей для Ротвейлера, – несмотря на протесты общества любителей ротвейлеров и на отсутствие укусов у жертв, это имя прочно закрепилось за убийцей, – так как она, скорее всего, с легкостью соглашалась, когда мужчины предлагали ее подвезти.

Все эти истории о Гейнор, свалившиеся на головы читателей в пятницу и субботу, заставили отчима Кэролайн Данск гневно отстаивать моральный облик своей дочери. Все, кто считал, что Кэролайн тоже ушла с каким-то мужчиной или согласилась сесть в чужую машину, бросали тень на девушку, у которой никогда даже парня не было. Всем известно, что в тот момент, когда на Бостон-плейс ее выследил Ротвейлер, она шла в гости к подруге и ее родителям, живущим в уютном доме на Глентворт-стрит. Мать Кэролайн, с тех пор, как нашли тело, пребывает в таком подавленном настроении, что предположения насчет поведения дочери могут просто убить ее. Родители Николь Ниммс и Ребекки Милсом все еще не общались с прессой.

Инес дочитала статью, и ей стало стыдно, что она купила еще и бульварную газетенку, чтобы почитать вместе с солидной, которую принесли на дом. Она выбросила обе в корзину и стала думать, как провести этот день.

Во всем доме, несмотря на то, что уже наступил полдень, было очень тихо. Людмила и Фредди, скорее всего, еще в постели. Встанут около часа и пойдут куда-нибудь пообедать, закажут, как обычно, огромный ланч: ростбиф, йоркширский пудинг, жареную картошку и две порции овощей. Джереми Квик, возможно, уже проснулся. Он живет тихо, как мышь, но, в отличие от мыши, не шуршит и не скребется. День обещал быть приятным: молочно-голубое небо с крошечными облаками, похожими на крошки творога, мягкое солнце, а вчерашний ветер исчез без следа. В саду вот-вот зацветет старая груша. Джереми, вероятно, пьет чай или уже обедает на веранде. Сегодня ему предстоит визит в больницу к миссис Гилдон, которую он навещал дважды в неделю. А Белинда проводила там четыре ночи из семи.

Уилл, скорее всего, уже на Глостер-авеню, у Бекки. Инес не слышала, чтобы он выходил, потому что в ее спальне шагов соседей, спускающихся по лестнице, почти не слышно. Бекки такая добрая, она ведет себя намного ответственней любой типичной тетушки. Уилл, должно быть, считает ее своей матерью… Инес снова прислушалась, но ничего не услышала, кроме звука проехавшей по Стар-стрит машины и пожарной сирены. Ее снова одолели чувства, которые она всегда старалась подавлять в себе: невероятное одиночество и оторванность от остального мира, где у каждого человека есть кто-то близкий. Вчера вечером она пошла прогуляться, но резкий ветер и не менее неприятные парочки, маячившие в окнах домов, заставили ее вернуться домой, где ждало неизменное лекарство – видеофильмы о Форсайте. Они помогли ей, но только до некоторой степени. Она легла в кровать с мечтой не о привидении в телевизоре, которое походило на Мартина и выглядело, как он, а о реальном мужчине, его руках, губах и голосе.

Но это было вчера, а сегодня ей снова захотелось посмотреть серию о Форсайте. Может, «Форсайт и чудо»? Это ее любимая серия, в которой умерла молодая жена Форсайта, и он оплакивает ее так же, как Инес оплакивала его самого. Она часто представляла себе, что если бы вместо него умерла она, – ей порой даже хотелось, чтобы так случилось, – то он скорбел бы по ней так же сильно, как по умершей в этом фильме.

Она приглушила звук, чтобы не беспокоить соседей, и через двадцать минут услышала звук шагов, спускающихся по лестнице. Шаги замерли у ее двери, и она выключила видео. Кто же, интересно, стоит за дверью? Она прислушалась, ничего не услышала и, решив, что это кто-то из соседей, открыла дверь. Это оказался Уилл.

– Что-то случилось, Уилл?

У него было заплаканное лицо. Она заметила, что глаза опухли, а красные пятна на щеках могли появиться оттого, что она поймала его у двери, когда он не решался позвонить.

Вместо ответа он дрожащим голосом сказал:

– Иду, и все, я иду. – И выскочил на улицу, хлопнув внешней дверью – очень нетипичное поведение для Уилла.

Инес не знала, что и думать об Уилле. Но она убедила себя в том, что он просто опаздывал к Бекки или забыл ей что-то купить – да, скорее всего. Она вернулась к фильму, к своей любимой сцене, в которой Форсайт просыпается утром и ему кажется, что смерть жены ему просто приснилась. Как часто с ней случалось то же самое!

Выбежав на Стар-стрит, чтобы перейти на Эджвер-роуд, Уилл услышал, как хлопнула дверь, и забеспокоился, не расстроится ли Инес, что он так грубо ушел. Он не хотел. Инес у него стояла на втором месте после Бекки, он ценил ее хорошее отношение и, хотя он этого и не осознавал, ее защиту. От волнения он чуть замедлил шаг, но возвращаться не стал. Он задержался у двери Инес, потому что хотел попросить ее позвонить Бекки. Ведь сам он просто не знал, как это делается. Но Инес смогла бы, и спросила бы, почему Бекки его не пригласила, и где она была, и что случилось. Однако в последний момент он не выдержал и решил сам пойти к Бекки, на Глостер-авеню, пойти пешком, хоть это было довольно далеко. Сокровища Шестой авеню уже вылетели у него из головы, словно их никогда не существовало.

Он только через час добрался до дома, где на первом этаже жила Бекки. Часы показывали уже без пятнадцати два, а он очень плохо позавтракал и еще не обедал. Его всегда отменный аппетит совсем пропал. Он вернется, как только Уилл найдет Бекки и окажется в ее квартире. Но никто не открыл ему дверь, когда он нажал на кнопку звонка, вторую в нижнем ряду, где на красном ярлычке написано ее имя. Он все звонил и звонил. Она не могла уйти, но дома ее не было. Ему не хватало воображения, чтобы представить себе, где она может находиться сейчас, но ему стало очень плохо уже от одной мысли, что ее нет дома, где она должна быть всегда. Как заложница его любви, она обязана находиться в этих комнатах, думать о нем, ждать его.

Оставалось одно. Дожидаться ее прихода. Сидеть на ступенях и ждать. Он бы сел на какую-нибудь скамейку, но скамейки не нашлось, были только ступени. Он сел на крыльцо и стал ждать, пригретый весенним солнцем. Мимо, возвращаясь с перерыва на обед, прошла соседка, неуверенно пробормотав: «Добрый день». Мужчина и женщина, живущие в этом подъезде, перешагнули через Уилла, который задремал. Гость, приглашенный на чай в квартиру номер три, старательно его обошел, решив, что Уилл просто бродяга.

Уилл крепко спал, когда Бекки подошла к дому, рука об руку с Джеймсом.