Сельская учительница

23

Шел снег. Непроглядно густой и крупный, он по-хозяйски уверенно ложился на белую кочковатую землю, на белые крыши, задерживался на проводах, в цепких ветвях деревьев (провода от этого казались длинными развешанными от столба к столбу нитями жемчуга, а деревья напоминали весенние сады в час буйного цветения). Было тихо кругом, так тихо, что Валентине казалось, будто она отчетливо слышит шорох падающих снежинок.

Потом откуда-то из-за реки налетел порывистый разбойный ветер. Он как бы до поры до времени прятался где-то там, за горой, высматривая и ожидая, пока все поглубже оденется в серебристый пух, и начал хозяйничать по-своему: оголял крыши, провода, деревья, ошалело носился вдоль улицы, гнал перед собою белые зыбкие волны, трамбовал их в сугробы, как будто расставлял свои надежные ловушки для других снегопадов.

Вьюга… Надрывно стонал, посвистывал проводами одичалый ветер, швырял в окно сыпучую, как сухой песок, снежную порошу, чем-то стучал по крыше.

К утру, будто израсходовав силы, ветер угомонился, он теперь неторопливо гнал вдоль улицы поземку, заглядывал во дворы и переулки, словно хотел полюбоваться своей работой и кое-что еще подправить, чтобы воздвигнутые им белые причудливые изваяния были красивы и прочны.

Утром Валентина и Лиля долго хохотали, не в силах отворить дверь, припертую сугробом.

— Ох, Валечка, придется нам кричать «караул», пусть люди выручают, иначе нам до весны не выбраться отсюда, — балагурила Лиля.

— Выберемся! Давай еще поднажмем немножко!

Дверь приотворилась, Валентина вылезла, попросила лопату и стала отгребать снег от дверей.

Как преобразилась за ночь Михайловка! Все вокруг было белое, чистое, праздничное. Синевато-белыми стояли за речкой горы, только чернела полоска недалекого леса, будто четко нарисованная тушью.

У соседей Вершининых кудельками клубился над трубой сизоватый дымок. Со двора доносился голос Никифора Герасимовича:

— Эк насыпало, эк понавалило…

— Ну вот, и выбрались из плена, — говорила довольная Лиля, когда дверь беспрепятственно распахнулась. — Придется нам потрудиться, дорожку расчистить.

— Потрудимся. У меня — свободный день.

Сперва они работали вдвоем, потом Лиля ушла в библиотеку, оставив подругу одну.

— Здравствуйте, Валентина Петровна. Несу я вам письма да телеграммы, — веселым певучим голосом сказала подошедшая тетя Лена. Отработалась она на ферме дояркой и стала теперь сельским почтальоном. — Вот получите! — Тетя Лена достала из пузатой кирзовой сумки телеграммы, письма, открытки, и ее светлые, по-молодому сияющие глаза как бы говорили: я несу вам весточку, и хочется, чтобы она была радостной…

Конечно, не всегда письма были радостными. Жизнь шла своим чередом, и где-то вдалеке от Михайловки хворали, умирали родственники, где-то вдалеке от Михайловки были счастливые и несчастливые, удачники и неудачники.

Воткнув лопату в снег, Валентина взяла письма, телеграммы, открытки, поблагодарила тетю Лену и побежала в избу читать. Писем, телеграмм, открыток было много — это друзья поздравляли ее с наступающим Новым годом. Ничего не было только из родного детского дома. Оно и понятно: там ждут ее. Она уже давно сообщила Зое Александровне, что на Новый год приедет в гости. Но все расстроила Марфа Степановна. Когда Валентина стала отпрашиваться у директора, завуч хмуро сказала:

— Дело ваше, Николай Сергеевич, можете отпускать, вы — хозяин. А по-моему, Валентине Петровне полезней побывать на районном семинаре учителей-словесников, чем зря транжирить время…

Марфа Степановна вообще умела портить настроение!.. Вот и ей испортила, отбила охоту отпрашиваться, хотя Николай Сергеевич, наверное, разрешил бы съездить… Ладно, встретим Новый год в Михайловке! Вчера Валентина отослала в детский дом большую поздравительную телеграмму, скоро придет ответная, потом Зоя Александровна пожурит ее немножко за то, что не приехала…

Сегодня пришло письмо от Зины Солнышко — четыре тетрадных страницы в клеточку, исписанных ее мелким неразборчивым почерком. Валентина, конечно, догадывалась, что все эти листки посвящены Виктору Марченко… Так оно и вышло. Зина писала, что у Виктора отличные результаты в первой четверти, что он организовал математический кружок и отыскал одного ученика с выдающимися математическими способностями (она так и написала — выдающимися) и хочет связаться с известным сибирским академиком, чтобы направить парня к ним в школу-интернат.

«Виктор сам талантлив и ищет талантливых», — подумала Валентина.

— Умница, умница, — вслух проговорила Валентина, радуясь, что подруга студенческих дней нашла свое счастье. Виктор Марченко — хороший, добрый парень, мужем он будет примерным… И сразу подумала о себе, об Игоре. Вспомнила, что в институте когда-то их называли оформившейся парой… Зина даже завидовала, что они — «оформившаяся пара» — едут на работу вместе. Их направили в разные села. Ну и что же? Виктор и Зина тоже в разных городах, разве расстояние от села до села в 10—12 километров такой большой путь? Но что-то не клеилось у них… Иногда Валентина укоряла себя, что хочет видеть в Игоре что-то необыкновенное… А если он самый обыкновенный, если он, как многие, разве это такая уж страшная беда? И разве ты стала бы уважать его больше, если бы он полез тогда в драку с Тараном? Хвалит город? Ну и что же? Ведь это правда — в городе лучше, там театры, телевидение, круглосуточный свет, с продуктами в магазинах лучше, школы не чета сельским… Все это хорошо тебе известно. Почему же ты всегда возмущалась, если он говорил правду? Значит, есть что-то другое, еще неуловимое, необъяснимое, но есть. Она вдруг перестала скучать без него, перестала ждать его приезда…

«Сама ты во всем запуталась, Валя-Валентина», — с упреком подумала она и снова уткнулась в письмо подруги.

Валентина писала ответ Зине — тоже длинный, подробный. Она так увлеклась разговором с подругой студенческих дней, что не заметила, как за окном угас короткий зимний день, последний день старого года.

Пришла Лиля. Наскоро поужинав, она стала прихорашиваться перед зеркалом. Тыча в лицо пуховкой с пудрой, удивленно спрашивала:

— А ты чего сидишь? А ты почему не штукатуришь свое цыганское личико?

— Я никуда не пойду сегодня.

— Ка-а-ак не пойдешь? — ошеломленно протянула Лиля.

— Вот так и не пойду.

Лиля разозлилась. Она ткнула пуховку в пудреницу, села на свою постель.

— Ну, знаешь, это уже хамство называется. Тебя приглашают, тебе будут рады, а ты ломаешься, как кисейная барышня, — с осуждением говорила она. — Ждешь поклонов? Реверансов?

— Ничего я не жду, — отмахнулась Валентина. Ей и в самом деле не хотелось идти в компанию Саши Голованова. Она знала, что там будет и Настенька Зайкина. Зачем ей лишние разговоры, лишние неприятности. Марфа Степановна и без того косо на нее посматривает. А разве она, Валентина, виновата?

— Ну хорошо. Давай спокойно обсудим, взвесим все «за» и «против».

— И обсуждать не будем, и взвешивать нечего, — отказалась Валентина.

Лиля вскочила с постели, подбежала к ней.

— Не дури, Валечка, — уговаривающе-ласковым голоском продолжала она. — Нехорошо обижать друзей, а мы все — я, Ветров, Голованов — твои друзья, настоящие друзья. Никто из нас не виноват, что тебя не отпустили на праздник домой. Саша Голованов очень огорчен этим. Он собирался отвезти тебя на станцию и отвез бы… В новогодний вечер нельзя быть одной, иначе весь год будешь одна. А нам не хочется, мы все любим тебя. — Лиля обняла ее, поцеловала в щеку. — Ты же знаешь, Саша Голованов…

Валентина вырвалась из объятий, перебила:

— Да причем здесь Голованов? Не пойду, и все! И давай не возвращаться к этому, и не уговаривай!

— Боже мой, ну какая ты упрямая, — покачала головой Лиля. Она подошла к ней, положила руки на плечи, спросила: — Что с тобой, подружка?

— Ничего, Лиля.

— Но я-то вижу — грустишь, печалишься о чем-то. А тебе радоваться нужно — двоек меньше, с ребятами подружилась, полюбили тебя в Михайловке, даже сам Подрезов хвалит. Чего тебе еще не хватает?

— Не знаю, Лиля, не знаю. Так хотелось быть сейчас у Зои Александровны, она мне как мать… Думала, что Игорь приедет, а он опять укатил в город.

— Если он еще появится у нас, я ему все выскажу. Да, да, все. Нельзя же быть таким эгоистом. Как только праздник — удирает. И чем он привлек тебя? Не понимаю. Ты все-таки одевайся. Идем со мной…

— Нет, нет, Лиля, не упрашивай. Зачем лишние разговоры. Не хочу, чтобы из-за меня был испорчен праздник у Настеньки.

…И все-таки скучно сидеть дома одной в праздничный вечер. Валентина даже посетовала, что нет у нее ученических тетрадей, тех тетрадей, которые всю четверть не давали ей покоя, отбирая уйму времени. Все они проверены, розданы и воротятся к ней только после зимних каникул с новыми сочинениями, диктантами и — ох, может, с новыми ошибками.

Нет тетрадей, но есть книги — вон полная этажерка. Ты жаловалась: нет времени, теперь читай в свое удовольствие хоть до рассвета, и завтра читай, и послезавтра, потом поедешь в Заречное на семинар словесников. До семинара далеко — целых четыре дня. Читай!

По радио передавали новогодний концерт. Далеко-далеко за горами и снегами, за лесами и полями, в Москве, в Кремлевском театре играли, пели знаменитые артисты, а она в занесенной снегом Михайловке сидит в избенке и слушает:

Валентина любила, приглушив репродуктор, сидеть за столом и работать под музыку. Тихо-тихо поет скрипка, вздыхает баян, звучит слаженно, как один голос, большой оркестр, затянут певуньи-девушки из народного хора полюбившуюся песню. В такие минуты ей казалось, будто и скрипки, и баяны, и девушки играли и пели для нее, склоненной над столом сельской учительницы. Вот и сейчас Москва пела для нее…

Валентина достала альбом и на первой странице увидела маму.

— С наступающим Новым годом, дорогая, милая мамочка! — вслух сказала она, и почудилось, будто откуда-то из далека-далека донесся материнский голос: «Поздравляю и тебя, доченька, с Новым годом…»

За окном заскрипели шаги, и в следующую минуту избенка наполнилась девичьими голосами и смехом. К учительнице прибежали розовые от мороза веселые десятиклассницы.

— С Новым годом, Валентина Петровна!

— С новым счастьем! — наперебой восклицали они.

— Поздравляю и вас со всем, со всем новым.

— Закройте глаза, Валентина Петровна, — попросила Аня Пегова.

— Зачем?

— Закройте, Валентина Петровна, — стали упрашивать девушки, загадочно переглядываясь.

— Хорошо, закрываю.

— И отвернитесь. И не подглядывайте, Валентина Петровна.

Валентина исполнила их просьбу. Она услышала, как на столе что-то зашуршало, потом щелкнул выключатель — девушки потушили свет.

— Можно смотреть, Валентина Петровна, — разрешили ей.

Она увидела оригинальную настольную лампу. С массивной металлической подставки косо вверх поднималась космическая ракета. В голове ракеты ярко горела электрическая лампочка.

— Какая прелесть! — восхитилась Валентина.

— Это вам новогодний подарок от невозможного десятого класса.

— Учтите, Валентина Петровна, подарок с секретом. Если нажмете эту пластинку — на космодроме открывается чернильница, а чернила в ней волшебные, ими можно писать только две цифры — 4 и 5, — серьезным тоном ученого пояснила Аня Пегова.

— Ой, выдумщицы, — рассмеялась Валентина. — Спасибо, спасибо, девчата, — растроганно благодарила она.

— Лампу делали не девчата, а ребята — наши механизаторы.

— Почему же они не пришли сами?

— Мы их не взяли, потому что идея этого подарка была наша, а главное все-таки идея, — отвечали девушки.

— И девчатам, и ребятам — всем, всем спасибо, — говорила она, любуясь подарком.

— А теперь, Валентина Петровна, идемте с нами в Дом культуры.

В самом деле, с какой стати она должна сидеть дома?

— Хорошо, приду.

— Мы вас будем ждать! — уже с порога крикнула Аня Пегова.

Валентина стала одеваться (к Новому году гардероб ее пополнился еще одним платьем. Богатеем!). Причесывалась, пудрилась, хотела даже подкрасить губы. Подержала в руках Лилину помаду и положила обратно в ящик тумбочки. Нет, никогда она губы не красила. Зина Солнышко, бывало, посмеивалась: «Знаю, почему ты отвергаешь краску! Чтобы незаметны были поцелуи! Ты — хитренькая!» — «А ты не красишь по какой причине?» — хохотала Валентина. «Я… У меня дело другое. Всех, кто красится, Виктор называет клоунами…»

И все-таки пойти в Дом культуры ей не удалось: неожиданно ввалилась шумная Анна Александровна Борисова.

— Ты уже одета? Вот умница! Ну-ка дай-ка я тебя огляну. Хороша! Все кавалеры нынче будут твои. Идем скорей!

— Куда?

— Конечно же, к нам. Тебя Василий Васильевич приглашал? Приглашал. Поторопись, Валечка.

— Нет, нет, Анна Александровна, я уже дала согласие.

— Знаю. Я уже извинилась за тебя перед девчатами. И не возражай, Валечка, я получила строжайший приказ привести тебя. Идем пораньше, поможешь мне стол накрывать.

— Нет, Анна Александровна.

— Ах так? Да я же от тебя не отстану, ты знаешь мой характер!..

Валентина беспомощно опустилась на табуретку. Ну что поделаешь с этой Анной Александровной!

К Борисовым приходили гости. Первым явился историк Назаров с женой — пожилой тихой женщиной, смущенно улыбавшейся, неловко чувствовавшей себя в гостях. Потом пришли Лопатины — Михаил Корнеевич и его молодая супруга Дуся-птичница, по-девичьи озорная, востроглазая, она увлечена колхозным хором и слывет в нем всеми признанной солисткой. А вот и Раков пожаловал в сопровождении своей половины — Валерии Анатольевны Каваргиной. Валентина всегда со смешинкой посматривала на эту пару. Рядом с высокой плоскогрудой супругой щупленький Кузьма Фокич казался еще ниже ростом и пепельным ежиком волос едва доставал до ее подбородка.

— Валентина Петровна, да неужели своими руками сшили этакую прелесть? — спрашивала Каваргина, оглядывая наряд Валентины. Сама Валерия Анатольевна была одета в пестрое платье с воланами, складками, сборками, чтобы выглядеть пополнее, скрасить огорчительный недостаток — костлявую худобу. Тонкие, как два вытянутых червяка, губы густо были накрашены и тоже с надеждой, что они будут выглядеть пополней. Вообще Каваргина следила за собой.

Появилась Марфа Степановна в бордовом платье с белой брошью. Увидев здесь Валентину, она так и засияла, засветилась вся, будто эта молоденькая учительница была и в самом деле ее единственной радостью на свете…

— С наступающим вас, Валентина Петровна, — ласково проговорила она, целуя в щеку. — Вы цветете, Валентина Петровна… Ах, где мои двадцать два года!

Марфа Степановна и в своем возрасте была дамой привлекательной, особенно сейчас, когда сбросила с лица начальственную озабоченность, учительскую строгость.

— Наверное, сердитесь на меня, что не отпустили вас? Ох, Валентина Петровна, я уж и сама потом горевала, да поздно было… Вы уж не гневайтесь, милая, во всем виноваты наши нервы…

«Отчего это она со мной так ласкова?» — недоумевала Валентина. Все объяснила Анна Александровна, шепнув ей на ушко:

— Завуч мелким бисером рассыпается. А знаешь почему? Она рада, что ты не в компании Саши Голованова… Дрожит за свою Настеньку.

За столом Валентина сидела рядом с директором. Он ухаживал за ней, подкладывал в тарелку закуски, наливал в рюмку вино. Чуть захмелев, Николай Сергеевич признался:

— Трудно поверить, Валентина Петровна, но вы мне всегда напоминаете одного человека…

Валентина взглянула на его жену, Марию Михайловну, — серьезную, задумчивую женщину с обветренным лицом работящей крестьянки — и засмеялась.

— Николай Сергеевич, вы говорите об этом второй или третий раз.

— Да? Извините, извините, Валентина Петровна. Бывает у человека идэ фикс, как говорят французы, навязчивая мысль… Так и у меня.

— Чей же образ всплывает при взгляде на меня? — игриво поинтересовалась Валентина, совершенно уверенная в том, что он шутит.